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OUVRAGES  B'ERNEST  SERRET. 


ROMANS. 

ËLiSA  Méraut,  lettres  de  trois  jeunes  filles. 

Francis  et  Léon. 

Clémence  Ogé,  histoire  d'une,  maîtresse  de  chant. 

Une  jambe  de  moins,  épisode  de  la  campagne  d'Italie. 

Perdue  et  retrouvée. 

Les  Coudées  franches ,  scènes  de  la  haute  vie  parisienne. 

Neuf  filles  et  un  garçon. 

,    THÉÂTRE. 

Les  FAMILLES)  comédie  en  5  actes,  en  vers  (ouvrage  couronné). 
Que  dira  le  monde?  comédie  en  5  actes,  en  prose  (ouvrage 

couronné). 
Un  mauvais  riche,  comédie  en  5  actes,  en  vers. 
L'Anneau  de  fer,  comédie  en  4  actes,  en  prose. 
Les  Touristes,  comédie  ^n  3:  actes,  envers. 
En  province,  comédie *en  3  actes,  en  vers. 
La  Paix  a  toot  prix,  comédie  en  2  actes,  en  vers. 
Les  Illusions  de  l'amour,  comédie  en  1  acte,  en  vers. 
L'ÉGIDE,  comédie  en  1  acte,  en  prose. 
Les  Fonds  secrets,  comédie- vaudeville  en  1  acte. 
Les  Parents  de  ma  femme  ,  comédie-vaudeville  en  1  acte. 
Les  Incertitudes  de  Rosette,  comédie-vaudeville  en  1  acte. 
Le  Compagnon  de  voyage,  comédie-vaudeville  en  1  acte. 

I?OÉSIE. 
Ode  a  l'armée  d'Orient. 
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MADAME  VEUVE  AMPÈRE. 


Les  romans  et  la  comédie 

Ne  nous  plaisent  pas  en  tout  temps; 

Mais  vous  aimez  comme  h  vingt  ans, 

Madame  et  vénérable  amie, 

La  comédie  et  les  romans. 

Surtout  lorsque  l'auteur,  fidèle 
A  l'antique  simplicité, 
Reproduit,  dans  sa  vérité, 
La  nature  toujours  nouvelle 
Et  le  cœur  aussi  riche  qu'elle. 


DÉDICACE. 

Je  soumets  donc  tous  mes  essais 
A  vos  avis  fins  et  sensés, 
Et,  pour  voir  si  l'œuvre  doit  plaire, 
De  compliments  je  n'ai  que  faire, 
Votre  sourire  en  dit  assez. 

Or,  le  meilleur,  à  vous  en  croire, 

Des  ouvrages  de  ma  façon 

Et  ma  plus  vivante  leçon, 

C'est  cette  humble  et  naïve  histoire 

De  neuf  filles  et  d'un  garçon. 

Quand  je  vous  la  lisais,  Madame, 
Vous  souffriez,  mais  le  printemps 
Vous  ranimait,  et,  par  instants, 
Tout  en  suivant  le  petit  drame. 
Vous  renaissiez  de  corps  et  d'âme. 

Ma  prose  et  le  ciel  à  la  fois 
Opéraient  cette  heureuse  cure  : 
Les  premières  fleurs,  la  verdure. 
Les  chants  d'oiseaux,  Tair  pur  des  bois 
Étaient  d'accord  avec  ma  voix. 

Aussi  vous  réclamiez  ce  livre.... 
Qu'il  parte  enfin,  je  vous  le  livre  ! 
Puisque  votre  goût  exercé 
Y  trouve  un  reflet  du  passé , 
Au  présent  il  pourra  survivre. 

Tour  à  tour  barbare  ou  clément. 
Le  Temps,  du  revers  de  son  aile, 
Ne  frappe  pas  également  : 


DÉDICACE. 

Il  abat  un  lourd  monument, 
n  épargne  une  chose  frêle. 

Si,  parvenant  à  le  tromper, 
Mon  œuvre  évite  son  outrage, 
Si,  dans  l'universel  naufrage 
Auquel  rien  ne  peut  échapper, 
Légère  encore,  elle  surnage, 

Elle  attestera  pour  toujours 

Et  la  filiale  tendresse, 

Et  les  longs  soirs  trouvés  si  courts , 

Et  les  doux  soins,  que  ma  jeunesse 

A  consacrés  à  vos  vieux  jours. 
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ET  UN  GARÇON. 


UN  PROFESSEUR  DE  SIZliME. 


Avez-vous  été  à  Saint-Omer?  Connaissez-vous 
cette  bonne  ville  paisible ,  presque  flamande,  ces 
rues  désertes  où  Therbe  crott  à  plaisir,  ces  riches 
églises  où  se  cache  plus  d'un  chef-d'œuvre,  et  sur- 
tout ces  belles  et  majestueuses  ruines  de  Tabbaye 
de  Saint-Bertin  ?  Si  vous  n'y  avez  pas  été,  je  ne 
vous  conseille  pas  précisément  d'y  aller,  à  moins 
d'aJBfaire  urgente  :  il  y  a  mieux  à  voir  sans  doute 
en  France  ou  en  Belgique.  Telle  qu'elle  est  pour- 
tant, un  peu  en  dehors  du  mouvement  moderne, 
un  peu  trop  iidèle  à  un  passé  déjà  bien  loin  de 
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nous  y  la  ville  de  Saint-Omer  est  une  fort  agréable 
résidence  pour  ceux  qui  Thabitent  depuis  long- 
temps, et  je  connais  des  personnes  qui,  après  avoir 
couru  le  monde,  y  sont  revenues  finir  leurs  jours, 
car  il  faut  avouer  que  c'est  particulièrement  un  lieu 
de  repos  et  qu'on  y  prend  un  avant-goût  du  silence 
de  l'éternité. 

Le  collège  de  Saint-Omer,  sous  la  direction  des 
Jésuites ,  jouissait,  aux  deux  derniers  siècles,  d'une 
fort  bonne  réputation  en  France  et  à  l'étranger. 
Nos  cadets  de  famille  venaient  s'y  perfectionner 
dans  l'étude  du  latin  et  du  grec;  les  jeunes  lords 
passaient  le  détroit  pour  demander  aux  révérends 
pères  le  secret  de  la  prononciation  française  ;  on  y 
envoyait  même  des  élèves  du  foi\d  de  l'Allemagne 
et  de  l'Italie.  Aujourd'hui  les  Jésuites  ont  disparu. 
Le  collège  de  Saint-Omer,  transformé  d'abord  en 
collège  communal,  puis  en  collège  royal,  est  devenu 
naturellement  lycée  impérial  sous  le  règne  de  Na- 
poléon III.  Tous  les  professeurs  sont  laïques;  il  ne 
reste  du  passé  que  les  quatre  murs.  Quand  je  dis 
les  quatre  murs,  c'est  une  façon  de  parler  :  il  y  a 
de  vastes  salles,  de  larges  corridors,  de  beauï  esca- 
liers, une  jolie  chapelle,  enfin  un  établissement 
très-complet  et  très-bien  approprié  à  sa  destination. 

Vers  l'année  1840,  M.  Prosper  Colinet,  régent  de 
septième  au  collège  de  Maubeuge ,  fut  nommé  ré- 
gent de  sixième  au  collège  de  Saint-Omer.  11  ne  se 
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rattachait  à  aucane  famille  puissante,  n'était  connu 
d'aucun  député  ni  recommandé  à  aucun  ministre  : 
il  n'avait  dû  cet  avancement  qu'à  la  justice  de  l'ad- 
ministration et  à  son  mérite  personnel. 

Fils  d'un  humble  fonctionnaire  de  l'Univerrité 
(pourquoi  ne  dirais-je  pas  que  son  père  était  con- 
cierge du  collège  de  Valenciennes),  ayant  perdu  ses 
parents  au  berceau  y  il  avait  été  recueilli  par  une 
sœur  de  sa  mère,  Mlle  Céleste  Loriot,  couturière  de 
son  état,  qui  parvint  à  l'élever  convenablement  et  à 
lui  assurer  tous  les  avantages  d'une  excellente  édu- 
cation. Faire  de  son  fils  un  professeur  avait  été  le 
rdve  du  père  Golinet,  avant  même  que  l'enfant  ne 
vtnt  au  monde;  Mlle  Loriot  avait  juré  à  son  beau* 
frère  mourant  de  réaliser  ce  rêve,  et  Dieu  sait  ce 
qu'il  lui  en  coûta  pour  tenir  parole. 

Le  petit  Prosper  répondit  fort  bien,  du  reste,  aux 
sacrifices  qu'elle  s'imposa  pour  lui.  Il  manifesta  de 
bonne  heure  des  dispositions  studieuses,  triompha 
d'une  intelligence  rebelle  à  force  de  courage  et  de 
patience,  se  fit  aimer  de  ses  maîtres  sans  trop  en- 
courir l'animadversion  de  ses  camarades,  et  obtint 
à  chaque  distribution  de  prix ,  pendant  six  années 
consécutives,  les  prix  de  thème  latin,  de  thème 
grec  et  de  mathématiques.  Il  eut  moins  de  succès 
dans  ses  classes  de  rhétorique  et  philosophie,  non 
qu'il  se  fût  relâché  le  moins  du  monde  :  au  contraire, 
il  semblait  redoubler  d'efforts  à  mesure  qu'il  appro- 
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chait  du  but  ;  mais  il  comprenait  mieux  peut-être 
les  éléments  des  langues  que  leurs  beautés  littéral* 
res,  avait  plus  de  bon  sens  que  d'imagination,  et 
était  enfin  trop  fervent  catholique  pour  s'élever  d'une 
aile  hardie  jusqu'aux  régions  du  libre  examen. 

Au  moment  où  il  arriva  à  Saint-Omer ,  Prosper 
Colinet  pouvait*  être  âgé  de  vingt-sept  à  vingt-huit 
ans.  C'était  un  garçon  de  moyenne  taille,  bien  consti- 
tué, quoique  très-maigre,  ayant  des  cheveux  très- 
fins  et  très-noirs,  la  barbe  de  même,  mais  entière- 
ment rasée,  des  yeux  bruns  pleins  de  douceur  et 
ombragés  de  beaux  cils,  un  petit  nez  aux  narines 
un  peu  trop  ouvertes,  et  une  grande  bouche  garnie 
de  dents  si  blanches  et  si  tranchantes  qu'elles  au- 
raient fait  peur  à  des  pierres.  En  somme  il  n'aurait 
rien  eu  de  désagréable  dans  ^a  personne,  si  son  teint 
n'eût  été  d'une  nuance  qui  faisait  penser  tout  de 
suite  au  citron  ou  au  parchemin.  Il  avait  le  visage, 
le  cou  et  les  mains  de  cette  couleur  extraordinaire 
en  France,  mais  fort  ordinaire  ailleurs,  puisqu'il  y 
a  des  pays  où  c'est  la  couleur  de  tout  le  monde* 
Malheureusement  à  ce  défaut  physique  s'en  joignait 
un  autre  qu'on  ne  pouvait  rejeter  sur  la  nature  : 
Prosper  prenait  du  tabac.  En  travaillant  dans  sa 
chambre,  en  expliquant  à  ses  élèves  les  règles  de  la 
langue  latine,  en  se  promenant  même  tout  seul  dans 
la  campagne,  ce  qui  ne  lui  arrivait  que  les  jours  de 
congé,  il  aimait  à  réveiller  ses  esprits  par  une  pin- 
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cée  de  cette  poudre  noire ,  dont  sa  tante  Loriot  lui 
avait  de  bonne  heure  enseigné  le  culte.  Défaut  in- 
nocent, après  tout,  et  qui  était  amplement  racheté 
chez  lui  par  des  qualités  sérieuses  et  par  des  mœurs 
irréprochables  !  Prosper  Golinet  n'était  point  seule- 
ment un  excellent  professeur,  exact,  laborieux, 
tenant  fort  bien  sa  classe  ;  on  pouvait  encore  le  citer 
comme  un  jeune  homme  modèle.  Il  n'allait  jamais 
au  café  ni  dans  les  lieux  de  divertissement,  ne  fai- 
sait aucune  dépense  inutile,  portait  ses  habits  tant 
qu'ils  pouvaient  durer,  préparait  son  déjeûner  lui- 
même,  dtnait  à  trente  sous,  et  assistait  régulière- 
ment chaque  dimanche  à  la  messe  et  aux  vêpres.  Ses 
collègues  de  l'Université,  entre  autres  le  professeur 
d'histoire  qui  aimait  à  rire,  avaient  d'abord  entre- 
pris de  le  déniaiser,  selon  l'expression  du  susdit 
professeur,  et  avaient  voulu  l'entraîner  dans  quel- 
ques parties  de  plaisir;  mais  ils  y  avaient  perdu 
leur  latin,  Prosper  avait  tenu  ferme ,  et ,  comme  il 
était  bon  enfant  et  qu'il  rendait  service  au  besoin  à 
l'un  et  à  l'autre ,  on  n'avait  pas  tardé  à  le  laisser 
tranquille. 

Il  habitait  la  plus  modeste  chambre  d'une  très- 
modeste  maison  située  dans  une  non  moins  modeste 
rue.  Il  descendait  de  cette  chambre  tous  les  jours 
avant  huit  heures  pour  aller  faire  sa  classe,  .était 
libre  à  dix  heures,  et  retournait  au  collège  vers  les 
deux  heures  pour  en  sortir  à  quatre.  Le  chemin 
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qu'il  suivait  l'obligeait  de  prendre  chaque  fois  la 
rue  du  Poirier,  de  façon  qu'on  le  voyait  passer  ré- 
gulièrement dans  cette  rue  quatre  fois  par  jour,  et 
que  les  rares  personnes  qui  mettaient  le  nez  à  la 
fenêtre  avaient  dû  se  former  de  son  exactitude  une 
opinion  fort  avantageuse. 

Or,  Mlle  Charlotte  Renard  était  une  de  ces  per-* 
sonnes. 

Mlle  Charlotte  Renard  qui  comptait  ses  vingt- 
quatre  ans  accomplis  et  qui,  par  conséquent,  n'était 
plus  une  toute  jeune  fille,  logeait  seule  avec  sa  mère 
dans  une  étroite  petite  maison  appartenant  à  celle-ci 
et  qui  n'avait  sur  la  rue,  au  rez-de-chaussée,  qu'une 
porte  et  une  fenêtre.  Quoiqu'elle  fût  presque  tou- 
jours occupée  à  travailler  près  de  cette  fenêtre  au 
moment  où  Prosper  passait,  il  ne  l'avait  jamais 
remarquée,  et  il  avait  eu  tort,  non  que  Mlle  Renard 
fût  une  beauté,  un  peintre  ne  l'eût  pas  choisie  pour 
modèle,  à  coup  sûr,  et  j'en  sais  même  qui  auraient 
été  désolés  d'avoir  à  faire  son  portrait;  mais, 
telle  qu'elle  était  néanmoins,  elle  ne  laissait  pas 
d'offrir  certains  agréments  aux  yeux  de  certains 
hommes,  je  dis  de  certains  hommes,  car  les  femmes 
la  trouvaient  généralement  affreuse,  sans  doute 
parce  qu'elle  manquait  tout  à  fait  de  grâce. 

C'était  une  grande  et  forte  fille,  avec  de  beaux 
cheveux  d'un  blond  ardent,  un  large  visage  percé 
de  petits  yeux  gris,  de  bonnes  grosses  joues  d'un 
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rose  vif,  et  de  bonnes  grosses  mains  de  la  même 
couleur  que  ses  joues. 

Il  est  probable  que  Prosper  aurait  passé  pendant 
dix  ans  à  côté  d'elle,  sans  se  douter  même  qu'elle 
existait,  si  le  hasard  ou  plutôt  le  vent  ne  s'était  en- 
fin chargé  de  les  présenter  l'un  à  l'autre. 

On  était  au  cœur  de  Tété.  Dix  heures  du  matin 
venaient  de  sonner,  notre  professeur  sortait  du  col- 
lège, lorsqu'arrivé  devant  la  petite  maison,  il  s'ar* 
réta  court ,  en  portant  la  main  à  son  visage,  saisit 
un  léger  objet  qui  était  venu  lui  caresser  le  nez,  une 
étroite  bande  de  mousseline  doublée  de  papier  vert, 
et  entendit,  en  même  temps,  crier  de  l'intérieur: 

<  Mon  col!  mon  coll  Mon  Dieu,  maman,  mon 
col  est  dans  la  rue.  » 

Yoici  ce  qui  s'était  passé.  Mlle  Renard  brodait  près 
de  la  fenêtre  ouverte  ;  Mme  Renard  étant  entrée  dans 
la  salle  un  peu  brusquement,  le  vent,  qui  était  as- 
sez gai  ce  jour-là,  profita  du  courant  d'air  pour  en- 
lever  la  broderie  et  pour  la  jeter  malignement  à  la 
face  de  Prosper. 

Celui-ci,  ne  sachant  ce  que  cela  voulait  dire,  te- 
nait toujours  en  main  l'objet  en  question  et  regar* 
dait  machinalement  du  côté  de  la  fenêtre,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit,  et  Mlle  Charlotte  se  trouva  tout  à 
coup  devant  lui.  Elle  rougit  jusqu'au  blanc  des 
yeux,  prit  la  bande  de  mousseline  qu'il  semblait  lui 
tendre,  et  murmura  d'une  voix  émue  : 
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«  Ah  !  monsieur,  je  vous  remercie  bien.  C'est  le 
vent...  » 

Puis  elle  disparut ,  avant  que  Prosper  eût  pu  ré- 
pondre un  mot,  car  il  était  lui-même  tout  interdit 

J'étonnerai  sans  doute  mes  lecteurs  en  leur  ap- 
prenant que  cette  apparition  lui  rappela  le  passage 
de  YÉnéide  où  Vénus  s'offre  aux  yeux  d'Énée  sous 
les  traits  d'une  simple  mortelle.  Il  n'avait  jamais 
éprouvé  pareil  éblouissement.  Mlle  Charlotte  était 
telle  pourtant  que  je  viens  de  la  peindre,  et  je  ne 
crois  pas  que  sa  robe  de  toile  brune  et  son  tablier 
de  coton  bleu  à  petits  carreaux  dussent  ajouter 
beaucoup  aux  agréments  douteux  dont  Tavait  com- 
blée la  nature.  Mais,  fort  heureu&ement,  nous  n'a- 
vons pas  tous  les  mêmes  yeux ,  et  je  vous  aurais 
donné  d'elle  une  tout  autre  idée,  si  j'avais  consulté 
les  impressions  du  professeur  de  sixième. 

En  retournant  à  deux  heures  au  collège,  Prosper 
ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  du  côté  de 
la  fenêtre  ;  mais  il  fut  déçu  dans  son  espérance  :  au 
lieu  de  la  douce  vision  qu'il  évoquait,  il  n'aperçut 
que  Mme  Renard ,  et,  en  dépit  de  la  chaleur  qui 
était  devenue  accablante ,  il  frissonna  de  tout  le 
corps. 

Gomme  il  avait  pensé  le  matin  aux  charmes  de  Vé- 
nus en  voyant  la  fille,  il  songea,  malgré  lui,  à  la  tête 
de  Méduse  en  voyant  la  mère.  Ce  n'est  pas  que 
Mme  Renard  fût  laide  ou  désagréable  ;  au  contraire, 
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elle  avait  dû  être  fort  jolie.  Ses  traits  étaient  fins, 
ses  yeux  avaient  encore  beaucoup  d'éclat,  sa  taille 
ne  manquait  pas  d'élégance,  et  il  y  avait  dans  sa 
robe  de  laine  noire  et  dans  son  bonnet  de  crêpe 
également  noir  je  ne  sais  quoi  d'apprêté  et  de  dis- 
tingué qui  la  faisaient  prendre  d'abord  plutôt  pour 
la  maltresse  que  pour  la  mère  de  Charlotte.  Mais 
autant  la  physionomie  de  celle-ci  était  riante  et  pla- 
cide, autant  la  figure  de  celle-là  était  sévère  et  ren- 
frognée.  Elle  enveloppa  Prosper  d'un  regard  scru- 
tateur, et  je  dois  dire  que  cet  examen  sommaire  ne 
fut  pas  à  l'avantage  de  mon  héros,  et  que  Mme  Re- 
nard fut  surtout  choquée  de  la  couleur  de  son  teint, 
qu'elle  attribua  à  des  excès  de  jeunesse  dont  le  pau- 
vre garçon  était,  à  coup-sûr,  fort  innocent.  Quant  à 
lui,  il  ne  réfléchit  pas,  il  fut  simplement  terrifié  pjur 
le  seul  aspect  de  Mme  Renard ,  et  l'impression  qui 
lui  en  resta  fut  si  forte,  qu'en  sortant  du  collège  il 
prit  le  milieu  de  la  rue  et  qu'il  n'osa  pas  même 
tourner  les  yeux  du  côté  qui  l'intéressait. 

Le  lendemain,  il  fut  plus  hardi  et  plus  heureux. 
En  passant  à  huit  heures  devant  la  maison,  il  leva 
la  tête  et  aperçut  Mlle  Charlotte  qui  brodait  déjà  et 
qui  lui  rendit  le  salut  qu'il  crut  devoir  lui  adresser. 
Il  en  fut  de  même  le  surlendemain  et  les  jours  sui- 
vants. Bref,  Prosper  la  revit  ainsi  une  soixantaine 
de  fois  dans  l'espace  de  trois  semaines,  sans  que 
jamais  les  choses  allassent  plus  loin,  et  pourtant  il 
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n'en  fallut  pas  davantage  pour  opérer  dans  son  mo- 
ral un  bouleversement  complet. 

Amour,  fatal ,  puissant,  redoutable  amour,  jus- 
qu'où ne  s'étend  pas  ton  empire  I  Quel  mortel  peut 
se  flatter  d'échapper  toujours  à  ton  joug  ?  Envain 
est-on  fonctionnaire  de  l'Université,  envain  a-t-on 
été  bourré,  dès  le  berceau,  de  latin  et  de  grec,  envain 
travaiUe-t-on,  depuis  près  de  dix  ans,  à  se  faire  re* 
cevoir  agrégé  pour  les  classes  de  grammaire  :  tu 
t'empares  tout  à  coup  de  ces  natures  que  la  science 
a  presque  desséchées,  tu  les  rajeunis,  tu  les  fécon- 
des, tu  fais  éclore  tes  fleurs  vigoureuses  sur  un  sol 
qu'on  avait  appauvri  en  croyant  l'enrichir.  Et  ces 
cœurs  reconquis  s'étonnent  eux-mêmes  d'être  si 
vastes  ;  ils  se  mesurent  avec  stupeur,  car  ce  qu'il  y 
a  de  charmant  en  toi,  dieu  terrible,  c'est  que  tu  es 
bon  diable  au  fond,  c'est  que  tu  es  juste,  c'est  que  tu 
te  donnes  à  tous  de  la  même  manière,  et  que  la 
grande  âme  d'un  roi,  d'un  empereur  ou  d'un  sultan 
n'est  pas  plus  large  pour  te  posséderque  l'âme  étroite 
d'un  professeur  de  sixième. 

J'ai  honte  de  l'avouer,  messieurs^  mon  héros  n'a- 
vait point  encore  aimé,  quoiqu'il  eût  vingt-huit  ans. 
Il  avait  été  trop  occupé  peut-être,  ou,  plutôt,  son 
heure  n'était  pas  venue.  Le  cadran  est  chose  très- 
commode  pour  expliquer  de  tels  retards.  Toujours 
est-il  que  le  pauvre  garçon  fut  tout  d'abord  très- 
sérieusement  atteint,  qu'il  n'eût  plus  qu'une  seule 
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pensée  dans  Ja  solitude  de  sa  petite  chambre,  et  qu'il 
se  laissa  même  aller,  en  faisant  sa  classe,  à  des  dis- 
tractions dont  ses  élèves  profitèrent  et  qui  lui  va- 
laient quelques  remontrances  de  la  part  de  son 
principal.  Il  crut  que  son  avenir  universitaire  était 
menacé ,  il  perdit  la  tête ,  il  songea  à  quitter  cette 
ville  funeste ,  à  demander  son  changement;  puis  il 
se  ravisa,  des  idées  moins  sombres  s'offrirent  à  son 
esprit)  entre  autres  l'idée  du  mariage.  Mais  pou- 
vait-il se  marier  avant  d'avoir  été  reçu  agrégé  pour 
les  classes  de  grammaire  ?  Que  dirait  sa  tante  Loriot? 
Et,  d'ailleurs,  voudrait-on  de  lui?  Mlle  Charlotte  Re- 
nard ne  devait-elle  pas  avoir  autant  de  prétendants 
qu'en  avait  eu  jadis  la  reine  f^énélope  î 

Il  était  parvenu  à  se  procurer  quelques  rensei- 
gnements sur  le  compte  de  la  belle  brodeuse.  L'au- 
mônier du  collège*  Fabbé  Denis, 

Petit  homme  fort  rond  de  toutes  les  manières, 

qui  habitait  Saint-Omer  depuis  plus  de  vingt  ans,  et 
qui,  naturellement  curieux,  était  au  courant  des 
affaires  de  chacun,  lui  avait  appris  que  Mme  Renard, 
sans  être  riche,  devait  être  fort  à  son  aise.  M.  Re- 
nard n'avait  pas  laissé  grand'chose,  Mlle  Charlotte 
n'avait  eu  pour  sa  part  qu'une  quinzaine  de  mille 
francs  au  plus  ;  mais  Mme  Renard  avait  fait,  de  son 
côté,  plusieurs  héritages,  et  on  estimait  générale- 
ment que  sa  fortune  s'élevait  à  soixante  ou  quatre- 
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vingt  mille  francs.  La  maison  où  elle  logeait  était  à 
elle.  Celle  où  M.  Renard  était  mort  avait  été  vendue 
à  M.  Turpin,  dont  le  fils,  Oscar  Turpin,  s'était  aussi 
arrangé  avec  la  veuve  pour  reprendre  la  clientèle 
du  défunt  :  M.  Renard  était  brasseur.  La  maladie  de 
langueur,  à  laquelle  il  avait  fini  par  succomber, 
Tavait  forcé  de  négliger  beaucoup  son  commerce 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Mais  on  ne 
doutait  pas  que  la  brasserie  ne  reprit  toute  son  im- 
portance entre  les  mains  du  nouveau  mattre^  et  il 
était  probable,  les  Turpin  ayant  toujours  été  liés 
avec  les  Renard,  qu'Oscar  se  déciderait  enfin  à  épou- 
ser Charlotte,  ce  qui  était,  disait-on,  le  rêve  des 
deux  familles. 

A  cette  révélation  inattendu^,  Prosper  ne  put  re- 
tenir un  mouvement  qui  n'échappa  point  à  l'aumd- 
nier.  L'abbé  Denis  aimait  à  s'occuper  ou,  plutôt,  à 
se  mêler  du  bonheur  des  autres.  Prompt  à  réparer 
le  mal  qu'il  avait  fait  avec  préméditation  peut-être, 
il  ajouta  qu'il  n'y  avait  rien  d'arrêté,  qu'Oscar  Tur- 
pin ne  paraissait  pas  du  tout  enclin  au  mariage,  que 
Mlle  Renard,  lasse  d'attendre,  pourrait  fort  bien  se 
prononcer  en  faveur  d'un  autre,  et  il  finit  par  offrir 
ses  services  au  jeune  professeur.  Mais  Prosper, 
reprenant  aussitôt  toute  sa  réserve,  lui  répondit 
qu'il  n'était  question  de  rien  et  qu'on  ne  devait  pas 
plaisanter  sur  des  choses  aussi  sérieuses.  Par  mal- 
heur, il  avait  rougi  en  disant  cela. 
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L'abbé  Denis  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
faire  part  à  ses  autres  collègues  des  soupçons  qu'il 
avait  conçus.  Ceux-ci  s'en  amusèrent  beaucoup  et 
ne  négligèrent  aucune  occasion  d'y  faire  allusion 
devant  Prosper.  Il  se  fâcha,  ce  fut  bien  pis  encore. 
Le  professeur  d'histoire  ne  l'aborda  plus  que  pour 
lui  parler  de  chasse ,  et  surtout  de  chasse  au  renard. 
Le  pauvre  garçon  exaspéré,  tremblant  qu'il  ne  re- 
vint quelque  chose  de  tout  cela  aux  oreilles  de  ces 
dames,  confus  de  se  voir  pénétré  dans  ses  senti- 
ments les  plus  secrets ,  songea  plus  que  jamais  à 
demander  son  changement,  et  il  l'aurait  fait  sans 
une  circonstance  étonnante,  que  personne  ne  pou- 
vait prévoir  et  qu'on  apprendra  dans  le  chapitre 
suivant. 


^ 


18  NEUF  FILLES 


II 

IHCmENT  XXTIUORBmàJRS,  ET  CE  Q^IL  EN  BÉSULTA. 


Un  matin  que^  revenant  de  faire  sa  classe, 
Prosper  passmt  comme  à  l'ordinaire  par  la  rue  du 
Poirier,  mais  en  longeant  le  mur  opposé  à  la  bien- 
heureuse fenêtre ,  car  il  n'osait  plus  même  se  don- 
ner rinnocente  satisfaction  de  chercher  à  voir  Char- 
lotte, Mme  Renard  sortit  de  la  maison,  l'arrêta  au 
passage  et  le  pria  gracieusement  de  venir  causer  un 
moment  avec  elle. 

Je  n'essayerai  pas  de  décrire  ce  qu'éprouva  Pros- 
per.  Il  avoua  lui-même  par  la  suite  que  tout  s'était 
brouillé  devant  ses  yeux  et  dans  son  esprit,  et  qu'il 
n'était  revenu  au  sentiment  de  la  réalité  qu'en  se 
trouvant  assis  en  fiace  de  Mme  Renard ,  les  mains 
sur  les  genoux  et  les  pieds  sur  un  parquet  de  bois 
bien  blanc  où  l'on  avait  répandu  quelques  poignées 
de  sable.  Je  parle  de  ce  sable  et  de  ce  parquet,  parce 
que,  pendant  près  de  cinq  minutes,  mon  héros  ne 
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put  se  décider  à  regarder  autre  chose.  Il  n'enten- 
dit pas  non  plus  bien  distinctement  les  premières 
phrases  que  lui  adressa  Mme  Renard ,  et  il  ne  com- 
mença à  comprendre  de  quoi  il  s'agissait  que  lors- 
qu'elle s'écria  : 

<  Quoi  t  vous  ne  saviez  pas  que  le  petit  Boucheron 
était  mon  neveu? 

—  Non,  madame,  balbutia-t-il. 

—  C'est  singulier.  Il  y  a  pourtant  au-dessus  du 
magasin  de  son  père,  qui  est  pharmacien,  il  y  a 
écrit  en  toutes  lettres  :  Boucheron-Renard. 

~  Je  n'avais  pas  remarqué,  ou,  du  moins*. «. 

—  C'est  singulier.  Mais  ne  trouvez-vous  pas  que 
cet  enfant  a  la  tète  bien  dure  ? 

-**  Mais  non,  madame* 

—  Pourquoi  donc  est-il  toujcrars  le  dernier  de  sa 
classer 

~Parcpque.... 

—  Parce  qu'il  ne  travaille  pas  assez  Je  l'ai  de- 
viné et  je  l'ai  dit  vingt  fois  à  ma  so^r.  Elle  n'est 
pas  sotte;  son  mari,  qui  est  le  premier  pharmaden 
de  Saint-Omer,  n'est  pas  plus  bête  qu'un  autre  :  je 
ne  vois  pas  pourquoi  leur  enfant  serait  un  idiot. 
Mais  vous  ne  pouvez  pendant  la  classe  le  suivre 
d'assez  près  (il  y  en  a  quinze  ou  vingt  autres  dont 
vous  devez  aussi  vous  occuper),  et  ma  sœur  s'est  dé- 
cidée à  lui  faire  donner  des  leçons  particulières. 
Chez  elle  il  n'y  aurait  pas  moyen ,  car  elle  a-encore 
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quatre  marmots  plus  petits  qui  font  un  sabbat  ter- 
rible; mais  ici  on  est  tranquille^  et  comme  nous 
sommes  tout  près  du  collège,  si  vous  voulez  venir 
tous  les  jours  chez  moi  de  onze  heures  à  midi,  mon 
neveu  s'y  trouvera,  et  je  n'ai  plus  maintenant  qu'à 
vous  demander  quelles  sont  vos  conditions.  » 

Les  conditions  fixées  par  Prosper  furent  si 
modestes  qu'elles  lui  valurent  un  sourire  char- 
mant de  la  part  de  son  interlocutrice,  et  il  fut 
convenu  qu'il  donnerait  le  lendemain  sa  première 
leçon. 

Gomme  le  cœiur  lui  battit  en  mettant  pour  la 
seconde  fois  les  pieds  dans  cette  salle  basse,  où 
il  allait  pouvoir  passer  chaque  jour  une  heure 
entière;  comme  il  se  sentit  délicieusement  ému 
en  apercevant  Mlle  Charlotte  occupée  à  broder 
près  de  la  fenêtre  1  Mme  Renard,  qui  était  là 
aussi,  lui  ayant  demandé  lorsque  le  jeune  Bou- 
cheron fut  arrivé,  si  elles  ne  le  généraient  pas 
et  s'il  ne  valait  pas  mieux  qu'elles  se  retirassent, 
il  protesta  avec  énergie  qu'elles  ne  le  gêneraient 
nullement. 

Un  changement  complet  s'était,  du  reste,  opéré 
en  lui  depuis  la  veille.  L'abtme  qui  le  séparait  en 
idée  de  Charlotte  s'était  comblé  tout  à  coup;  à  la  dé- 
fiance extrême  avait  succédé  l'extrême  confiance, 
et  les  images  les  plus  riantes  s'étaient  en  quelque 
sorte  imposées  à  son  imagination  en  délire.  A  pré- 
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sent  qu'il  était  admis  dans  la  maison  j  il  trouverait 
toujours  bien  l'occasion  de  parler  à  la  jeune  per- 
sonne; elle  l'écouterait,  ils  s'expliqueraient  ^  ils 
s'entendraient..,.  Aussi  l'ineptie  désespérante  de 
sdn  élève,  les  hauteurs  de  Mme  Renard  qui  n'était 
pas  aimable  tous  les  jours,  les  raill^ies  de  ses  col* 
lègues  qui  recommencèrent  de  plus  belle  à  le  tour- 
menter, quand  ils  surent  qu'il  avait  ses  entrées  au«... 
terrier,  suivant  une  expression  qui  fit  fortune;^ les 
difficultés ,  les  retards ,  les  obstacles  de  toute  es- 
pèce, rien  ne  parvint  à  le  détourner  du  but  qu'il 
s'était  fixé. 

Pendant  trois  mois  il  continua  ses  leçons,  sans  que 
le  hasard  le  favorisât.  Mme  Renard  était  toujours  à 
son  poste.  Néanmoins  on  se  voyait,  on  échangeait 
quelques  paroles;  une  certaine  familiarité  résultant 
de  l'habitude  s'établissait  petit  à  petit  entre  les  deux 
jeunes  gens.  Mais  le  jour  si  ardemment  désiré  ar- 
riva enfin  !  Mme  Renard  ayant  été  forcée  de  sortir  à 
l'improviste,  Prosper  se  trouva  seul  avec  Charlotte 
et  le  jeune  Boucheron,  et  il  se  passa  alors  une  chose 
qui  pourra  paraître  invraisemblable,  vu  le  carac- 
tère de  mon  héros,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  au- 
thentique. Le  professeur  pria  tout  bas  son  élève 
d'aller  lui  chercher  pour  deux  sous  de  tabac  à  l'extré- 
mité de  la  ville,  en  lui  recommandant  de  ne  poiDt 
courir,  de  peur  de  s'échauffer. 

Deux  jours  après,  l'abbé  Denis  étant  venu  faire 
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visite  à  Mme  Renard ,  et  profitant  d'un  moment  où 
il  était  seul  avec  elle,  lui  demanda  la  main  de  Char- 
lotte pour  son  collègue  et  ami  Prosper  GoUnet. 
Mme  Renard  sembla  tomber  des  nues,  et»  après 
s'être  un  peu  remise,  répondit  que  M.  Prosper  Goli- 
net  lui  faisait  assurément  beaucoup  d*honneur, 
mais  cela  d*un  ton  qui  signifiait  qu  elle  trouvait 
ledit  Prosper  bien  audacieux  d'aspirer  à  la  main  de 
sa  fille.  Elle  s'informa  pourtant  du  bien  qu'il  pou- 
vait avoir.  L'abbé  fut  obligé  d'avouer  qu'il  n'avait 
guère  que  sa  place  et  quelques  légères  économies. 
Mme  Renard  crut  devoir  alors  lui  rappeler  que 
Charlotte  avait  hérité  de  quinze  mille  francs  de  son 
père,  qu'elle  en  aurait  en  se  mariant  au  moins  au- 
tant de  sa  mère,  et  qu'elle  ne  pouvait  par  consé- 
quent épouser  quelqu'un  qui  n'avait  rien.  Toutefois 
on  verrait^  on  réfléchirait  ;  elle  ne  pouvait  rien  dire 
avant  d'avoir  consulté  sa  fille.  Mais  à  peine  l'abbé 
se  iut-il  retiré,  qu'au  lieu  d'aller  consulter  sa  fille , 
Mme  Renard  mit  à  la  hâte  son  châle  et  son  cha- 
peau et  courut  à  la  brasserie  chez  sa  bonne  amie 
Mme  Turpin,  qui  se  trouvait  fort  à  propos  au 
logis. 

Mme  Turpin  était  une  grosse  flamande,  blonde, 
rose,  bonne  enfant  et  qui  mangeait  et  buvait 
au  besoin  pendant  sept  ou  huit  heures  consécu- 
tives. 

Mme  Renard  lui  parla  d'abord  de  la  cherté  des 


ET  UN  GARÇON.  23 

vivres,  du  dernier  marché  où  il  n'y  avait  rien  de 

bon,  de  la  bière  qui  ne  moussait  pas  assez,  puis  elle 
lui  fit  part  en  confidence  de  la  démarche  de  l'abbé, 
mais  en  faisant  remonter  cette  démarche  à  plusieurs 
jours  et  en  présentant  Prosper  Golinet  comme  un 
jeune  homme  charmant  »  rangé,  qui  gagnait  beau- 
coup d'argent  et  qui  avait  des  économies  considé- 
rables. 

L'amie  se  troubla  visiblement  et  devint  si  rouge 
qu'il  était  à  craindre  qu'elle  n'eût  un  coup  de  sang. 
Mme  Renard  n'en  ajouta  pas  moins  qu'elle  croyait 
que  ce  jeune  homme  était  fait  exprès  pour  sa  fille. 
Mme  Turpin  ayant  alors  insinué  timidement  qu'un 
commerçant  aurait  mieux  valu  qu'un  professeur, 
et  Mme  Renard  ayant  riposté  vivement  qu'on  ne 
pouvait  prendre  que  ce  qui  se  présentait,  la  pre- 
mière ne  fut  plus  maîtresse  de  son  émotion  et  dé- 
clara à  la  seconde ,  au  milieu  des  larmes  et  des 
sanglots,  que  son  fils  Oscar  était  plus*  dissipé  que 
jamais  et  qu'il  ne  voulait  pas  entendre  parler  de 
mariage. 

Plusieurs  jours  se  passèrent.  Charlotte,  qui  était 
au  courant  de  la  demande,  fut  un  peu  surprise  du 
silence  que  sa  mère  gardait  avec  elle  à  ce  sujet. 
Elle  essaya  de  parler  de  Prosper,  Mme  Renard  fit  la 
sourde  oreille.  A  bout  de  patience,  notre  jeune  per- 
sonne alla  droit  au  but. 

c  Je  croyais,  dit-elle,  que  l'abbé  Denis  était  venu 
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t'entretenir  l'autre  jour  de  quelque  chose  qui  m'in- 
téressait. 

—Et  qu'est-ce  qui  vous  a  fait  croirecela,  demanda 
aigrement  la  dame  ? 

—  C'est  M.  Prosper  qui  me  l'a  dit. 

—M.  Prosper?  M,  Prosper!  M.  Prosper  abuse  fu- 
rieusement, il  me  semble ,  de  la  confiance  que  j'ai 
en  lui.  Je  prierai  ma  sœur  de  faire  donner  des  le- 
çons à  son  fils  où  elle  voudra,  mais  ce  ne  sera  plus 
chez  moi,  je  le  jure.  D'ailleurs,  l'enfant  ne  profile 
pas  :  il  est  décidément  très-borné ,  il  tient  de  son 
père,  ou  plutôt  M.  Colinet  (je  vous  prie  de  ne  plus 
l'appeler  M.  Prosper),  M.  Colinet  s'occupe  beaucoup 
plus  de  vous  que  de  son  élève. 

—  Mon  petit  cousin  ne  comprend  rien  de  ce  qu'on 
lui  dit.  Mais  M.  Prosp....  M.  Colinet  m'a  fait  con- 
naître les  sentiments  qu'il  a  pour  moi,  et  je  l'ai  au- 
torisé à  demander  ma  main. 

—En  vérité?  La  belle  autorisation!  Et  vous  avez 
cru  que  j'y  consentirais?  Moi,  vous  laisser  épouser 
un  petit  professeur  qui  n'a  que  sa  place,  qui  n'a  rien 
à  espérer  de  personne ,  et  qui  est  jaune  comme  un 
citron?  Il  a  beau  dire ,  ce  n'est  pas  une  couleur  na- 
turelle. Cet  homme-là  a  quelque  vice  dans  le  sang. 

—  Il  n'a  jamais  été  malade. 

—  Bah  !  c'est  lui  qui  le  dit.  Mais  je  me  trompe 
fort,  ou  sa  jeunesse  a  dû  être  terriblement  orageuse. 
Il  a  l'air  d'un  innocent,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  la 
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mine.  Défiez-vous  de  l'eau  qui  dort,  comme*  dit  le 
proverbe. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  connais  pas  M.  Prosper. 

—  Ne  l'appelez  pas  M.  Prosper,  je  vous  le  défends 
une  fois  de  plus,  et  je  rougis  pour  vous  du  peu  de 
retenue  que  vous  montrez  !  La  passion  du  mariage 
vous  emporte  en  dehors  de  toutes  les  convenances. 
Si  vous  étiez  moins  pressée ,  si  vous  vouliez  atten- 
dre encore  un  an  ou  deux ,  je  suis  sûre  qu'Oscar 
Turpin  se  déciderait  à  vous  épouser. 

—  Mais  je  ne  voudrais  pas  d'Oscar  Turpin. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  c'est  un  mauvais  sujet ,  un  jeune 
homme  sans  mœurs,  parce  qu'il  a  tous  les  dé- 
fauts que  tu  reproches  si  injustement  à  Prosp....  à 
M.  Golinet. 

—  Taisez- vous,  vous  êtes  une  sotte.  Oscar  Turpin 
est  frais  comme  l'amour,  solide  comme  l'Hercule 
du  Nord,  et,  s'il  s'amuse  un  peu  pendant  qu'il  est 
libre,  c'est  un  signe  infaillible  qu'il  se  rangera, 
une  fois  marié.  D'ailleurs ,  il  est  riche ,  lui  ;  il  a  le 
premier  des  états ,  il  est  brasseur  et  successeur  de 
votre  père  1  II  aura  peut-être  après  ses  parents  plus 
de  cent  cinquante  mille  francs ,  et,  avec  ce  que  je 
comptais  vous  donner  moi-même  en  mariage,  vous 
auriez  fait  une  maison  d'or.  Oui,  j'étais  décidée  à 
me  gêner  pour  vous  établir ,  je  vous  aurais  peut- 
être  donné  trente  mille  francs.  Mais,  si  vous  épousez 
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H.  Prosper,  puisque  Prosper  il  y  a,  vous  n'aurez 
pour  tout  potage  que  les  quinze  mille  francs  de  vo- 
tre père,  et  pas  un  liard  avec. 

—  Nous  n'en  demaBidons  pas  davantage. 

—  Gomment!.... 

—  J'ai  prévenu  M.  Colinet  que  je  n*aurai  que 
quinze  mille  francs  de  dot ,  et  il  s'en  contente. 

,  —  Âh  1  j»  fit  Mme  Renard  avec  une  naïve  expres- 
sion de  surprise. 

Puis  elle  ajouta  aussitôt  : 

c  II  fait  bien  de  s'en  contenter;  c'est  encore  trop 
pour  lui.  » 

Cette  perspective  de  marier  sa  fille  sans  bourse 
délier  n'avait  pas  laissé  pourtant  de  lui  sourire.  Elle 
n'avait  point  encore  envisagé  la  question  sous  cet 
aspect,  et  elle  reçut,  ce  jour-là,  notre  professeur, 
sinon  avec  toute  la  bienveillance  qu'il  eût  pu  dési- 
rer, du  moins  avec  un  air  qui  ne  fermait  plus  tout 
à  fait  la  porte  à  l'espérance. 

Les  leçons  continuèrent,  le  petit  Boucheron  n'en 
profita  pas  mieux  ;  mais  l'amour  de  Prosper  et  de 
Charlotte  ne  tarda  point  à  se  révéler  dans  toute  sa 
puissance  aux  yeux  clairvoyants  de  Mme  Renard. 
Elle  se  fit  dès-lors  un  devoir  et  peut-être  un  malin 
plaisir  de  ne  jamais  les  laisser  un  instant  en  téte-à- 
téte  9  et  ce  fut  à  grand'peine  qu'ils  purent  encore 
échanger  quelques  regards,  quelques  paroles,  quel- 
ques furtifs  serrements  de  main.  Cependant  les  mois 
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se  passaient^  et  les  choses  n'arançaient  pas.  Prôsper 
était  exaspéré.  Charlotte  qui,  au  fond  de  l'âme,  ne 
l'était  pas  moins  que  lui,  surmonta  sa  timidité  na- 
turelle, et,  en  présence  de  son  amant,  mit  résolu- 
ment sa  mère  en  demeure  de  se  prononcer.  Il  en 
résulta  une  scène  violente  dont  la  conclusion  fut 
que  le  mariage  serait  célébré  à  l'époque  des  vacan- 
ces, et  qu'en  attendant,  le  jeune  homme  serait  reçu 
dans  la  maison  sur  le  pied  de  prétendu. 

Il  faudrait  d'autres  crayons  que  les  miens  pour 
retracer  tous  les  désagréments  que  mon  héros  eut  à 
subir,  dès-lors,  de  la  part  de  sa  future  belle-mère. 
Elle  lui  dit  les  choses  les  plus  dures ,  elle  lui  fit  des 
crimes  des  plus  innocentes  familiarités,  elle  déploya 
un  art  infini  pour  déranger  toutes  ses  petites  joies 
d'amoureux.  Puis  tout  à  coup  cela  changea.  Elle  de-  ^ 
vint,  du  jour  au  lendemain,  aussi  souple  qu'elle 
était  roide,  aussi  onctueuse  qu'elle  était  aigre  ;  elle 
engagea  Prosper  à  embrasser  Charlotte,  elle  les  fit 
placer  l'un  à  côté  de  l'autre,  elle  les  appela  mes  en- 
fants, elle  alla  enfin  jusqu'à  inventer  des  prétextes 
pour  se  retirer  et  les  laisser  ensemble. 

Prosper  confondu,  ravi,  nageait  dans  les  eaux  de 
la  plus  complète  félicité,  et  se  mettait  même  à  aimer 
Mme  Renard.  Mais  Charlotte,  qui  connaissait  sa 
mère,  avait  deviné  tout  de  suite  qu'elle  avait  une 
arrière-pensée.  En  effet ,  quand  les  premières  im- 
pressions lui  parurent  suffisamment  effacées  et  le!^ 
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choses  au  point  où  elle  les  voulait,  Mme  Renard  dit 
un  soir  à  son  futur  gendre  que  la  vie  en  commun 
offrait  bien  des  avantages,  qu'elle  ne  pouvait,  quant 
à  elle,  se  faire  à  Tidée  de  vivre  séparée  de  sa  GUe, 
et  que ,  quoique  sa  maison  ne  fût  pas  bien  grande, 
elle  leur  en  céderait  de  bon  cœur  la  moitié  pour  les 
avoir  toujours  auprès  d'elle. 

Notre  héros  parut  tout  déconcerté.  Il  n'avait  pas 
jusqu'alors  songé  à  ce  détail;  il  s'était  bercé ,  au 
contraire,  d*une  douce  idée  de  solitude  à  deux,  dans 
un  petit  appartement  dont  il  eût  laissé  le  clioix  à  sa 
femme.  Mais,  comme  il  était  animé  du  désir  de  tout 
concilier,  il  allait  peut-être  donner  imprudemment 
dans  le  piège,  lorsque  Charlotte,  devinant  sa  pensée 
et  comprenant  mieux  que  lui  toutes  les  conséquen- 
ces de  la  proposition  maternelle,  objecta  simplement 
que,  dans  l'intérêt  de  l'harmonie  générale,  il  .était 
plus  sage  de  vivre  chacun  chez  soi.  Prosper  fit  aus- 
sitôt Vjolte-face  et  dit  comme  elle. 

Une  discussion  fort  vive  s'engagea  entre  la  mère 
et  la  fille,  celle-ci  soutenant  son  avis  avec  respect, 
mais  avec  fermeté,  celle-là  ne  reculant  pas  devant 
les  gros  mots  pour  faire  triompher  le  sien.  On  ba- 
tailla pendant  plus  d'une  .heure.  Enfin,  Mme  Renard 
s'écria  en  s'adressant  à  Prosper  et  en  foudroyant 
Charlotte  du  regard  : 

«  Qu'elle  fasse  comme  elle  voudra  1  Mais,  si  vous 
ne  restez  pas  avec  moi,  elle  peut  bien  compter  que 
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je  ne  débourserai  pas  un  sou  pour  son  trous- 
seau. » 

Et  ce  fut  au  milieu  de  ces  alternatives  de  beau 
temps  et  d'orage  que  notre  professeur  vit  peu  à  peu 
s'avancer  le  jour  qui  devait  être  et  qui  fut  réelle* 
ment  le  plus  beau  jour  de  sa  vie. 


di^p^ 
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III 

LA  PREMIÈRE  »  LA  SECONDE  ET  LA  TROISIÈME. 


La  noce  eut  lieu  avec  un  certain  éclat.  Mme  Re- 
nard se  ravisa  au  dernier  moment,  et  se  piqua  de 
générosité  et  de  savoir-vivre-  Elle  fit  cadeau  à  sa 
fille  d'une  belle  robe  de  soie  blanche,  du  voile, 
de  la  couronne  et  du  bouquet  de  fleurs  d'oranger, 
enfin  de  tout  ce  qui  constitue  la  toilette  de  la  ma- 
riée. Rien  ne  fut  épargné,  non  plus,  pour  le  repas. 
M.  et  Mme  Turpin  avec  leur  fils  Oscar,  ainsi  que 
l'abbé  Denis  et  le  principal  du  collège,  y  assistèrent, 
et  ils  furent  obligés  de  convenir  que  tout  s'était 
passé  pour  le  mieux. 

Comme,  malgré  les  instances  de  son  neveu,  la 
tante  Loriot,  prétextant  une  indisposition,  mais  en 
réalité  par  un  motif  de  pure  modestie,  n'avait  pu 
se  décider  à  venir  au  mariage,  les  nouveaux  époux 
partirent  pour  Valenciennes  quelques  jours  après, 
tant  Prosper  avait  hâte  de  faire  connaître  à  sa  femme 
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une  personne  à  laquelle  il  devait^  disait-il,  tout  ce 
qu'il  était. 

Ils  ne  trouvèrent  pas  la  vieille  fille  dans  la  splen- 
deur, ni  môme  dans  l'aisance.  Elle  habitait  une 
humble  petite  chambre  très-modestement  meublée, 
très-soigneusement  tenue,  et  continuait  de  travailler 
pour  vivre,  non  qu'elle  y  fût  absolument  forcée,  car 
elle  s'était  amassé  quelques  petites  rentes,  mais  elle 
ne  voulait  point  toucha  à  ses  revenus,  désireuse 
qu'elle  était  de  laisser,  en  mourant,  à  son  neveu 
une  somme  plus  importante. 

EUe  fut  ravie,  l'exoellente  fille,  en  voyant  sa  nièce. 
Elle  s'attendait  à  quelque  belle  demoiselle  un  peu 
dédaigneuse,  un  peu  exigeante,  un  peu  gonflée  de 
sa  position  et  de  sa  fortune  (Prosper  était  entré  dans 
une  famille  riche,  relativement  à  la  sienne),  et  elle 
trouvait  une  jeune  femme  toute  simple,  toute  bonne 
et  qui  ne  s'en  faisait  nullement  accroire.  Elle  fut 
tout  de  suite  à  son  aise  avec  elle.  Dès  la  première 
visite,  elle  voulut  lui  prendre  mesure  d'une  robe, 
se  chargeant  à  la  fois  de  l'étoffe  et  de  la  façon,  quoi- 
qu'elle lui  eût  déjà  envoyé  pour  cadeau  de  noce 
douze  petites  cuillers  d'ai^ent  et  une  pièce  de  fine 
toile,  ce  qui,  par  parenthèse,  lui  avait  valu  de  vertes 
remontrances  de  la  part  de  Prosper. 

Charlotte,  de  son  côté,  fut  enchantée  de  sa  nou- 
velle tante.  D'abord  elle  ne  pouvait  la  regarder  sans 
penser  à  son  mari,  la  figure  de  celui-ci  rappelant 
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trait  pour  trait  la  iigure  de  celle-là.  Ils  causèrent 
longuement  tous  trois,  puis  ils  allèrent  dîner  ensem- 
ble à  l'hôtel  où  les  jeunes  gens  étaient  descendus. 

Le  lendemain,  la  tante  Loriot  voulut  les  recevoir 
chez  elle  à  déjeuner,  et  je  vous  laisse  à  penser  avec 
quel  soin,  avec  quel  plaisir  elle  apprêta  le  modeste 
repas  dont  le  cœur,  du  reste,  ne  fit  pas  seul  tous 
les  frais ,  et  qui  fut  encore  relevé  par  la  franche 
gaieté  des  convives.  Le  surlendemain  M.  et  Mme  Go- 
linet  quittèrent  Yalenciennes,  accompagnés  des 
vœux  de  la  bonne  tante,  charmés  de  l'avoir  vue, 
mais  sans  avoir  pu  obtenir  d'elle  la  promesse  qu'elle 
leur  rendrait  un  jour  la  visite  qu'ils  lui  avaient  faite. 

De  retour  à  Saint-Omer,  ils  s'installèrent  provi- 
soirement dans  la  chambre  de  Prosper,  Mme  Re- 
nard ayant  déclaré  qu'elle  ne  voulait  les  recevoir 
chez  elle  qu'autant  qu'ils  s'engageraient  à  y  de- 
meurer toujours.  Elle  exigea  pourtant  qu'ils  vins- 
sent prendre  leurs  repas  avec  elle  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  trouvé  .un  logement.  Gela  ne  fut  pas  long. 
Deux  jours  après  ils  arrêtaient  un  petit  apparte- 
ment situé  au  rez-de-chaussée,  au  fond  d'une  cour, 
et  composé  de  trois  pièces  et  d'une  cuisine,  avec 
jouissance  exclusive  d'un  petit  jardin,  au  bas  duquel 
coulait  l'Aa. 

Prosper  se  crut  possesseur  d'un  paradis  terrestre 
en  miniature.  Il  avait  toujours  eu  un  secret  pen- 
chant pour  le  jardinage  :  il  s'occuperait  de  son 
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jardin^  sans  négliger  celui  des  racines  grecques;  il 
bôd)^rait,  il  arroserait,  il  planterait  des  choux  et  de 
la  salade,  car  il  songeait  en  toute  circonstance  à 
l'utile  avant  de  songer  à  l'agréable. 

Charlotte  courut  la  ville  avec  sa  mère  pour  se 
procurer  les  meubles  nécessaires.  Mme  Renard,  se 
départant  de  la  rigueur  dont  elle  s'était  vantée, 
voulut  payer  elle-même  le  lit,  la  commode,  enfin 
tout  le  mobilier  de  la  chambre  à  coucher,  et  elle 
donna,  de  plus,  à  sa  fille  un  peu  de  linge,  quelques 
ustensiles  de  cuisine  et  une  petite  pendule  du  temps 
de  Louis  XY,  qui  était  dans  la  famille  depuis  en- 
viron un  siècle,  et  qui  fit  plus  de  plaisir  à  la  jeune 
femme  que  tout  ce  qu'on  aurait  pu  lui  offrir.  Quant 
à  la  salle  à  manger,  qui  devait  aussi  servir  de  salon, 
six  chaises  de  paille,  une  table  ronde  et  un  buffet, 
le  tout  en  noyer,  en  composèrent  l'ameublement. 
Enfin  on  fit  poser  dans  là  troisième  pièce  quelques 
tablettes  de  bois  blanc  pour  y  mettre  les  livres  de 
Prosper,  et  on  honora  cette  pièce  dji  nom  de  biblio- 
thèque. Les  frais  d'installation  ne  furent  pas  bien 
considérables,  comme  vous  voyez. 

La  lune  de  miel  des  nouveaux  époux  en  fut-elle 
moins  claire,  leur  bonheur  moins  pur?  Qu'importe 
le  luxe  à  qui  n'en  sent  pas  la  privation,  et  lorsqu'on 
est  heureux,  songe-t-on  aux  objets  extérieurs, 
n'est-on  pas  comme  absorbé  en  soi-même  î 

Charlotte  Renard,  devenue  Mme  Colinet,  ne  s'était 
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point  h&tée  non  plus,  suivant  les  erranefits  de  cer- 
taines jeunes  femmes,  de  tout  changer  dan^^  son 
costume  et  dans  sa  manière  d'être.  Elle  continuait 
de  porter  sa  robe  d'indienne  brune  et  son  tablier  de 
cotonnade  bleue^  et,  comme  Prosper,  de  son  côté, 
mettait  toujours  sa  vieille  redingote  un  peu  râpée 
par  Tusage  et  par  la  persévérance  avec  laquelle  il 
la  brossait,  ils  n'étaient  pas  brillants  sans  doute; 
mais  c'était  ainsi  qu'ils  s'étaient  connus,  qu'ils 
s'étaient  aimés,  et  à  leurs  yeux  ils  n'auraient  pu 
que  perdre  au  changement 

Le  mari  aurait  voulu  qu'on  eût  tout  de  suite  une 
domestique  ;  la  femme  juge  a  à  propos  de  s'en  passer, 
•et  dit  qu'elle  se  tirerait  fort  bien  d'affaire  en  recou- 
rant de  temps  en  temps  à  une  femme  de  journée. 
L'appartement  ne  fut  pas  moins  bien  tenu  pour  cela. 
Prosper  ayant  reconnu  qu'il  n'avait  pas  seulement 
auprès  de  lui  une  compa'gne  qu'il  aimait  de  tout 
son  cœur,  mais  aussi  une  excellente  ménagère,  prit 
bientôt  l'habitude  de  lui  apporter  tout  ce  qu'il  ga- 
gnait et  comme,  outre  son  traitement,  il  avait  le 
profit  de  quelques  répétitions,  il  s'aperçut,  à  la  fin 
de  l'année,  que,  malgré  les  frais  d'installation, 
malgré  la  dépense  qui  était  double  maintenant,  il 
avait  encore  réalisé  d'assez  gentilles  économies. 

Mme  Renard,  en  mère  sage  et  prudente,  n'avait 
pas  manqué  de  leur  dire  que  c'était  dans  les  pre- 
mières années  du  ménage  qu'il  fallait  tâcher  de 
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mettre  quelque  chose  de  côté,  car  plus  tard  les 
charges  augmentaient,  les  maladies  ou  les  enfants 
pouvaient  venir.  La  première  partie  de  cette  der- 
nière prévision  ne  s'accomplit  pas,  fort  heureuse- 
ment, M.  et  Mme  Golinet  coçtinuèrent  de  jouir  d'une 
santé  parfaite  ;  mais,  au  bout  de  neuf  ou  dix  mois 
de  mariage,  Mme  Golinet  donna  le  jour  à  une  fille 
dont  Mme  Renard  fut  la  marraine,  et  qu'on  appela 
Sydonie. 

«  Vous  n'avez  point  perdu  de  temps,  mon  gendre,» 
dit  alors  la  belle-mère  avec  un  mélange  d'approba- 
tion et  de  reproche,  qu'il  serait  assez  difficile  de 
définir. 

Elle  se  montra,  du  reste,  fort  généreuse  envers 
sa  filleule,  lui  donna  une  fort  belle  layette  qu^elle 
avait  confectionnée  elle-même,  et  fit  cadeau  d'une 
robe  à  la  mère.  Elle  était  heureuse  d*avoir  une  pe* 
tite  fille,  cela  sautait  aux  yeux,  quoiqu'elle  n'en 
convint  pas.  Son  front  s'était  éclairci,  sa  voix  pre- 
nait, lorsqu'elle  parlait  à  son  gendre,  des  intona- 
tions plus  douces.  Mais  qu'était  cette  joie  contenue 
auprès  de  la  joie  expansive  que  témoignaient  à 
Fenvi  Prosper  et  Charlotte  î  Ils  avaient  vu  leur  bon- 
heur, déjà  si  grand  pourtant,  presque  doublé  par  la 
naissance  de  ce  petit  être  dans  lequel  ils  se  retrou- 
vaient l'un  et  l'autre,  car  la  jeune  Sydonie  avait  à 
la  fois  quelque  chose  de  son  père  et  quelque  chose  de 
sa  mère,  le  teint  de  celle-ci  et  les  yeux  de  celui-là. 
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Prosper  s'acquittait  avec  délices  de  ses  premiers 
devoirs  de  père;  il  allait  même  au  delà,  il  empiétait 
sur  le  domaine  de  sa  femme.  Le  jour,  il  s'emparait 
de  la  pouponne,  la  gardait  pendant  des  heures, 
Tamusait  à  sa  manière,  lui  chantait  des  vers  latins 
ou  lui  récitait  des  déclinaisons  ;  la  nuit,  il  s'éveil- 
lait au  moindre  cri,  la  promenait  par  la  chambre, 
lui  faisait  boire  de  l'eau  sucrée  et  ne  la  remettait 
dans  son  berceau  que  convenablement  endormie. 
Charlotte  en  riait  doucement,  mais  elle  sentait  en- 
core s'accrottre,  au  fond,  l'afiection  qu'elle  portait 
à  son  mari. 

Je  dois  dire  que,  pendant  quelque  temps,  l'enfant 
absorba  les  parents  tout  entiers,  que  le  jardin  fut 
négligé,  un  peu  aussi  la  cuisine,  voire  même  les 
études  grecques  et  latines.  Le  père  fit  tort  au  pro- 
fesseur. Toutefois,  comme  il  plut  assez  cette  an- 
née-là, et  que,  d'un  autre  côté,  Prosper  avait  mis 
sa  classe  sur  un  bon  pied,  les  pommes  de  terre  et 
les  laitues  n'en  poussèrent  pas  moins,  et  les  élèves 
de  sixième  donnèrent  de  même  des  résultats  très- 
satisfaisants. 

A  peine  la  petite  fut-elle  sevrée,  que  Mme  Golinet 
se  trouva  de  nouveau  dans  une  position  intéres- 
sante. Prosper  fut  enchanté,  il  désirait  un  fils.  Mais 
Mme  Renard,  dès  l'apparition  des  premiers  symp- 
tômes, regarda  son  gendre  de  travers  et  lança  quel- 
ques phrases  indirectes  contre  les  hommes  qui  ne 
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laissent  pas  aux  pauvres  femmes  le  temps  de  respi- 
rer. Il  n'eut  pas  Tair  de  comprendre  :  c'est  ce  qu'il 
avait  de  mieux  à  faire.  La  belle-mère  n'en  jugea 
point  ainsi;  elle  appuya  encore  davantage  et  ne 
négligea  aucune  occasion  de  lui  décocher  quelque 
trait  piquant. 

Malgré  cela,  au  bout  des  neuf  mois  de  rigueur, 
Mme  Colinet  accoucha  d'une  seconde  fille  qu'on  ap- 
pela Clara,  et  dont  la  tante  Loriot  fut  marraine  par 
procuration,  car  elle  n'avait  point  encore  voulu 
venir,  de  peur,  écrivait-elle,  de  déranger  sa  nièce. 

«  J'espère  bien  qu'on  s'en  tiendra  là,  »  dit  Mme  Re- 
nard le  jour  du  baptême. 

Puis,  voyant  qu'on  ne  répondait  rien,  elle  ajouta 
d'un  air  significatif,  en  regardant  son  gendre  : 

c  J'y  compte,  entendez-vous.  » 

Prosper  n'osa  répliquer.  Que  pouvait-il  dire,  en 
effet?  Mme  Renard  prit  ce  silence  pour  un  acquies- 
cement au  désir  impératif  qu'elle  avait  exprimé,  et 
parut  se  résigner  à  ce  qui  était  un  fait  accompli. 
Seulement  elle  se  montra  moins  généreuse  pour  la 
petite  Clara  qu'elle  ne  l'avait  été  pour  sa  filleule; 
les  cadeaux  et  les  tendresses  continuèrent  de  pleu- 
voir sur  celle-ci ,  et  celle-là  n'eut  rien^  ou  pas 
grand'chose.  Mais  Sydonie  croissant  à  vue  d'œil , 
Clara  hérita  naturellement  de  tout  ce  qui  devenait 
trop  étroit  ou  trop  court  pour  sa  sœur,  et,  comme 
elle  n'était  ni  moins  jolie  ni  moins  mignonne,  et 


38  NEUF  FILLES 

qu'elle  riait  volontiers  dès  qu'on  faisait  mine  de  lui 
parler,  elle  finit  bientôt  par  trouver  grâce  aux  yeux 
de  sa  grand'mère. 

Mme  Renard  venait  tous  les  jours  passer  une 
heure  ou  deux  avec  sa  fille.  Elle  s'occupait  des  en- 
fants, jouait  avec  Sydonie  ou  faisait  manger  la  soupe 
à  Clara.  Il  y  avait  bien,  par-ci  par-là,  de  petites  alter- 
cations entre  ces  dames,  on  ne  s'entendait  pas  tou- 
jours, on  se  boudait  quelquefois;  mais  les  choses 
n'allaient  jamais  bien  loin,  Charlotte  ayant  un  ca- 
ractère excellent,  et  n'opposant  de  résistance  que 
pour  ce  qui  en  valait  réellement  la  peine.  Quant  à 
Prosper,  il  gardait  la  neutralité  dans  ces  moments 
difficiles. 

Il  était,  du  reste,  au  mieux  avec  sa  belle-mère 
qui  commençait  enfin  à  l'apprécier,  et  qui  ne  son- 
geait plus  à  lui  reprocher  la  couleur  de  son  teint, 
depuis  qu'il  était  père  de  deux  fraîches  et  ragoû- 
tantes petites  créatures.  Il  acheva  de  se  mettre 
dans  ses  bonnes  grâces  en  amenant  chez  elle  sa  fil- 
leule, dès  que  celle-ci  pût  marcher  un  peu,  je  dis 
un  peu,  car  il  la  portait  les  trois  quarts  du  temps, 
et,  comme  la  petite  aimait  beaucoup  sa  grand'mère, 
il  s'habitua  à  l'y  conduire  tous  les  jours  en  se  ren- 
dant au  collège. 

La  bonne  entente  et  l'harmonie  s'étaient  donc  éta- 
blies entre  la  maison  de  la  rue  du  Poirier  et  la 
maison  du  bord  de  l'eau,  et  tout  faisait  présager 
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que  les  liens  si  étroits  qui  unissaient  déjà  ces  cinq 
personnes  (je  compte  Sydonie  et  Clara),  ne  feraient 
que  se  resserrer,  lorsqu'une  circonstance,  quin'avait 
rien  en  soi  d'extraordinaire,  Tint  troubler  tout  à 
coup  la  tranquillité  dont  jouissait  notre  humble  et 
heureux  ménage. 

Mme  Renard  crût  s'apercevoir  de  quelque  chan- 
gement dans  la  personne  de  Charlotte  :  elle  n'en 
voulut  pas  croire  ses  yeux  et  interrogea  directement 
sa  fille  qui  lui  avoua  que  la  réalité  répondait  à  l'ap- 
parence, et  qu'elle  serait  mère  sans  doute  pour  la 
troisième  fois  au  commencement  de  l'hiver. 

Par  bonheur,  Prosper  n'était  pas  là,  Mme  Renard 
eut  le  temps  de  cuver  la  surprise  et  l'indignation 
dont  elle  fut  saisie.  Elle  ne  dit  pas  grand'chose  à 
sa  fille,  elle  se  contenta  de  soupirer  profondément 
et  de  lever  les  yeux  au  ciel  à  plusieurs  reprises  ; 
mais,  si  des  regards  avaient  le  pouvoir  de  foudroyer, 
ceux  qu'elle  lança  sur  Prosper,  aussitôt  qu'il  parut, 
l'auraient  infailliblement  jeté  sans  vie  à  ses  pieds. 
Elle  ne  lui  souffla  pas  mot  cependant.  Elle  se  réser- 
vait pour  un  moment  plus  propice,  elle  préférait 
lui  parler  seule  à  seul,  et,  le  lendemain  matin, 
quand  il  lui  amena  Sydonie,  elle  le  pria  gracieuse^ 
ment  de  revenir  à  dix  heures  en  sortant  du  collège, 
parce  qu'elle  avait  besoin  de  causer  un  peu  avec  lui . 

L'homme  qui  médite  un  mauvais  coup,  ne  prend 
pas  plus  de  précautions  pour  en  assurer  le  succès, 
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que  n'en  prit,  en  cette  occasion ,  la  mère  de  Char- 
lotte. Elle  avait  depuis  quelque  temps  à  son  service, 
car  elle  s'était  toujours  jusque^à  passé  de  domes- 
tique; une  fille  de  treize  ou  quatorze  ans  qu'elle 
nourrissait,  et  à  qui  elle  ne  donnait  que  de  très- 
faibles  gages.  Elle  envoya  cette  jeune  fille  promener 
la  petite  Sydonie,  lui  prescrivant  la  route  qu'elle 
devait  suivre  et  l'heure  à  laquelle  elle  devait  ren- 
trer. Elle  alla  aussi  prévenir  quelques  bonnes  amies, 
de  peur  qu'on  ne  vînt  la  déranger.  Enfin  elle  se  posta 
sur  le  seuil  de  sa  porte  et  guetta  son  gendre  au  pas- 
sage, comme  si  elle  eût  craint  que,  par  quelque  in- 
spiration d'en  haut,  il  ne  se  dérobât  au  sort  qui  l'at- 
tendait. 

«  Venez,  monsieur,  venez,  »  dit-elle,  dès  qu'il  fut 
à  portée  de  l'entendre. 

Il  la  suivit  comme  l'agneau  suit  le  boucher  qui 
l'appelle ,  et  il  entra  dans  la  salle  en  cherchant  des 
yeux  Sydonie. 

«  La  petite  est  sortie  avec  ma  bonne,  reprit  Mme 
Renard,  comprenant  son  interrogation  muette. 

—  Mais  votre  bonne  est  une  enfant,  madame,  ha- 
sarda Prosper.  Est-il  prudent  ?.*. 

—  Je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  est  prudent  et  ce 
qui  ne  l'est  pas,  interrompit  Taltière  belle-mère,  et 
je  m'étonne  que  vous  vous  permettiez  de  me  faire 
une  observation ,  lorsque  j'ai  les  reproches  les  plus 
graves  à  vous  adresser.  Oui,  monsieur,  vous  avez 


i^ 
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beau  me  regarder  de  cet  air  ahuri ,  c*est  comme  je 
vous  le  dis.  Mais  asseyez-vous,  nous  en  avons  pour 
plus  de  cinq  minutes.  Je  vous  rappellerai  d'abord 
que  c'est  malgré  moi  que  vous  avez  épousé  ma  fille, 
et  que  j'avais  des  préventions  contre  vous  que  vous 
n'avez  pas  justifiées,  Dieu  merci ,  mais  qui  étaient 
peut-être  comme  un  avertissement  vague  de  ce  qui 
arrive.  Certes,  vous  avez  une  femme  comme  il  y. en 
a  peu,  sage,  économe,  laborieuse  et  soumise,  plus 
soumise  que  je  ne  serais  à  sa  place ,  car  je  vous  au- 
rais bientôt  mis  au  pas,  et  nous  ne  verrions  pas  ce 
que  nous  voyons.  Je  croyais  qu'à  défaut  d'autres 
qualités,  vous  auriez  du  moins  un  peu  d'empire  sur 
vous-même.  Mais  bast  !  Vous  êtes  pire  que  les  au- 
tres, et  vous  compromettez,  de  gaieté  de  cœur,  la 
santé  et  la  vie  de  votre  malheureuse  femme. 

—  Ou'est-ce  que  j'ai  donc  fait?  s'écria  le  pauvre 
Prosper,  qui  cherchait  en  vain  ce  qui  avait  pu  lui 
attirer  une  pareille  mercuriale. 

—  Gomment,  ce  que  vous  avez  fait  ?  riposta  Mme 
Renard  avec  un  redoublement  de  vivacité.  Vous  osez 
le  demander!  Croyez-vous  que  j'ignore  encore  l'état 
dans  lequel  est  ma  fille? 

—  L'état  dans  lequel....  répéta  le  professeur  aba- 
sourdi. Je  vous  jure,  madame,  que  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher.  Vous  ne  pouvez  imaginer  que  je  l'ai  bat- 
tue. Je  me  couperais  les  deux  brad  plutôt  que  de  la 
toucher  du  bout  du  doigt. 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  si  peu  de  chose,  monsieur; 
je  ne  suis  pas  une  femme  déraisonnable.  Si  tous 
aviez  eu  quelque  petite  discussion  avec  Gtiariotte, 
si|,  dans  un  mouvement  de  colère,  vous  lui  aviez 
donné  un  soufflet,  comme  cela  est  arrivé  une  fois  à 
feu  Renard  (mais  je  lui  en  ai  rendu  deux,  dont  il 
s'est  souvenu  toute  sa  vie),  je  ne  m'en  mêlerais  pas, 
je  vous  laisserais  vous  expliquer  ensemble.  Non, 
non,  monsieur,  il  s'agit  d'un  fkit  beaucoup  plus 
grave.  En  un  mot,  puisqu'il  faut  vous  mettre  les 
points  sur  les  i,  Charlotte  m'a  confié  que  vous  n'a- 
vez point  assez  de  deux  enfants,  et  que  vous  en  at- 
tendez encore  un  troisième. 

—  Ah!  c'est  pour  cela?...  exclama  Prosper  com- 
prenant enfin  et  tougissant  jusqu'au  bout  des  oreil- 
les. 

—  Oui,  c'est  pour  cela,  reprit  victorieusement 
Mme  Renard  tirant  avantage  de  la  confusion  où  elle 
le  voyait.  Vous  avez  raison  de  baisser  la  tête.  Trois 
enfants  en  moins  de  quatre  ans  I  Mais  voys  vou- 
lez donc  tuer  votre  femme?  Et  avec  quoi  les  nour- 
rirez-vous?  Vous  avez  déjà  de  la  peine  à  joindre  les 
deux  bouts  ensemble,  et  je  vous  défie  bien  démettre, 
cette  année,  la  moindre  chose  décote.  Vous  comptez 
sur  moi  peut-être?  Sachez  qu'on  me  fait  plus  riche 
que  je  ne  suis,  et  que,  d'ailleurs,  je  suis  lasse  de  me 
priver  de  tout  afin  de  vous  laisser  quelque  chose. 
Puis  à  quoi  cela  servirait-il?  J'ai  soixante  mille 
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francs  tout  rond.  Soixante  mille  francs,  partagés 
entre  vos  trois  enfants,  ne  leur  donneront  à  chacun 
que  vingt  mille  francs ,  et  il  faudra  encore  qu'ils 
vous  fassent  là-dessus  une  pension  pour  vos  vieux 
jours.  Vous  mourrez  tous  à  Thôpital,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  Mar  grand'mère  n'avait  eu  qu'une  fille  ; 
ma  mère  n'a  eu  que  moi,  et  je  n'ai  jamais  eu  que 
Charlotte.  J'espérais  qu'elle  suivrait  mon  exemple. 
Ah  !  bien  oui.  Mais  enfin  ce  (}ui  est  fait  est  fait,  vous 
aurez  trois  enfants,  trois  filles  peut-être;  je  ne  veux 
pas  récriminer ,  ce  n'est  pas  d?ins  mon  caractère,  et 
je  consens  à  vous  voir  comme  par  le  passé,  en  un 
mot,  je  vous  pardonne,  mais  à  condition  que  vous 
vous  engagerez  sur  l'honneur... . 

—  A  quoi?  interrompit  Prosper. 

— A  n'en  point  avoir  d'autres,  riposta  majestueu- 
.  sèment  Mme  Renard. 

—  Je  ne  puis  rien  promettre  de  semblable ,  s'é- 
cria le  professeur  en  se  levant  et  avec  une  énergie 
qui  ne  lui  était  point  habituelle. 

—  Monsieur!  monsieur!  reprit  la  belle-mère  en 
se  levant  aussi,  est-ce  votre  dernier  mot?  Je  vous 
prie  de  réfléchir. 

—  C'est  tout  réfléchi. 

—  En  ce  cas,  il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre 
nous,  et  je  vous  désavoue  pour  mon  gendre. 

—  Mails,  madame.... 

—  Allez,  monsieur,  allez.  Je  vous  prie  de  ne  plus 
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remettre  les  pieds  chez  moi ,  et  je  jure  que  je  n'irai 
désormais  chez  vous  que  lorsque  vous  n'y  serez  pas. 
Ma  pauvre  fille!  Ma  pauvre  Charlotte l  Je  ne  veui 
rien  entendre.  Sortez,  sortez.  » 

Mme  Golinet  apprit  avec  autant  de  surprise  que 
de  douleur  la  scène  étrange  que  nous  venons  de  rap- 
porter. Elle  essaya  d'apaiser  sa  mère;  mais  elle  re- 
connut bientôt  qu'elle  y  perdrait  son  temps  et  ses 
peines,  Mme  Renard  ^ant  pris  son  parti  et  n'en 
voulant  point  démordre* 


a^!!) 
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IV 


LA  TANTE  IlORlOT. 


Cependant  la  jeune  femme  était  plus  souffrante  et 
plus  abattue  que  lors  de  ses  deux  premières  gros- 
sesses. Malgré  tout  son  courage»  elle  était  obligée 
de  négliger  bien  des  choses  dans  la  maison,  et, 
quoique  son  mari  la  suppléât  en  tout  ce  qu'il  pou- 
vait, elle  voyait  elle-même  que  l'ensemble  en  souf- 
frait et  qu'il  faudrait  recourir  un  jour  ou  l'autre  à 
l'aide  d'une  personne  étrangère.  Prosper  l'avait  en^ 
gagée  de  nouveau  à  prendre  une  domestique,  mais 
elle  ne  pouvait  s'y  résoudre  à  cause  du  surcroît  de 
dépense  que  cela  devait  entraîner. 

Mme  Renard  triomphait,  les  embarras  qu'elle 
avait  prévus  étaient  à  la  veille  de  se  réaliser.  Pros- 
per disait  bien  qu'il  donnerait  quelques  répétitions 
de  plus,  et  que  le  profit  couvrirait  la  dépense*  Mais 
n'en  donnait-il  pas  assez,  tous  ses  instants  n'é- 
taient-ils pas  pris,  et  n'avait-il  pas  dû  renoncer 
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déjà  à  se  préparer  pour  Tagrégation?  Le*  mari  et  la 
femme  commençaient  à  s'inquiéter,  une  première 
ombre  de  tristesse  s'étendait  peu  à  peu  sur  le  bon- 
heur si  pur  dont  ils  avaient  joui  jusque-là,  lors- 
qu'une idée  lumineuse  lui  traversant  l'esprit,  Char- 
lotte demanda  tout  à  coup  à  Prosper  s'il  ne  pourrait 
pas  décider  sa  tante  à  venir  demeurer  avec  eux. 

Il  y  avait  songé  avant  elle,  sans  oser  lui  en 
parler.  Il  s'était  préoccupé  souvent  de  l'isolement 
où  vivait  sa  tante,  et  il  eût  été  heureux  de  Tavoir 
près  de  lui,  même  sans  en  attendre  aucun  secours, 
et  seulement  pour  reconnaître  tous  les  bienfaits  qu'il 
avait  reçus  d'elle.  Il  accueillit  donc  l'idée  de  sa 
femme  avec  enthousiasme.  Mais  le  difficile  était  de 
décider  Mlle  Loriot.  Comprenant  qu'il  était  très- 
important  de  lui  présenter  cela  non  comme  une  fa- 
veur qu'on  lui  faisait,  mais  bien  comme  un  service 
qu'on  lui  demandait,  Prosper  et  Charlotte  compo- 
sèrent une  lettre  dont  ils  pesèrent  longuement  cha- 
que mot,  et  ils  l'envoyèrent  sans  en  rien  dire  à 
Mme  Renard,  car  elle  aurait  pu  mettre  des  bâtons 
dans  les  roues,  et  il  valait  mieux  attendre,  pourl'in- 
struire,  que  la  chose  fût  irrévocablement  arrêtée. 

La  tante  Loriot  fut  un  peu  suffoquée,  dans  le  pre- 
mier moment,  de  cette  proposition  inattendue.  Elle 
avait  ses  habitudes,  elle  tenait  beaucoup  au  fond  à 
sa  modeste  indépendance.  Prosper  lui  expliquait 
bien  qu'elle  aurait  une  chambre  à  elle,  qu'il  lui  ce- 
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derait  la  pièce  où  il  travaillait,  qu'elle  pourrait  y 
mettre  tous  ses  meubles,  et  qu'elle  serait  libre 
quand  elle  le  voudrait.  Mais  ce  n'était  pas  la  même 
chose.  Il  est  dur  d'aller,  à  cinquante-deux  ans,  se 
mettre  sous  la  direction  d'une  jeune  femme  qu'on 
connatt  à  peine,  surtout  lorsqu'on  a  toujours  vécu 
seule.  Toutefois,  comme  elle  adorait  son  neveu  et 
qu'elle  mourait  d'envie  de  connaître  ses  petites- 
nièces,  comme  elle  sentait  bien  aussi  que  sa  pré- 
sence serait  utile  au  jeune  ménage,  la  tante  Loriot 
écrivit  à  Prosper  qu'elle  allait  donner  congé  de  la 
chambre  qu'elle  occupait,  et  qu'elle  se  rendrait  à 
Saint-Omer  le  plus  tôt  qu'il  lui  serait  possible. 

Mme  Colinet,  en  recevant  cette  bonne  nouvelle, 
fut  presque  aussi  joyeuse  que  son  mari.  Quoiqu'elle 
n'eût  vu  la  tante  Loriot  qu'en  passant,  elle  l'avait 
yue  assez  pour  la  juger,  et  elle  était  convaincue 
que  ses  enfants  trouveraient  dans  leur  grand'tante 
une  seconde  mère.  Restait  maintenant  à  appren- 
dre la  chose  à  Mme  Renard.  C'était  fort  délicat, 
Charlotte  et  son  mari  le  sentaient  bien,  car  la  dame 
pouvait  faire  observer  qu'on  introduisait  un  tiers 
dans  le  ménage,  et  que  cette  faveur,  qu'elle  avait 
sollicitée  pour  elle-même  en  un  autre  temps,  lui 
avait  été  impitoyablement  refusée.  Mais  Mme  Re- 
nard était  bien  revenue  de  ces  idées-là;  elle  n'avait 
jamais  compris,  du  reste,  la  cohabitation  avec  son 
gendre  qu'a  la  condition  expresse  qu'il  n'aurait 
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qu'un  enfant  au  plus,  et  elle  se  félicitait  tout  bas 
d'avoir  conservé  sa  liberté.  Aussi  aux  premiers 
mots  que  lui  toucha  sa  fille,  elle  se  contenta  de 
dire  : 

<  Faites  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  m'en  mêle 
pas#  Il  vaut  mieux  avoir  chez  soi  une  parente 
qu'une  étrangère;  au  moins,  vous  n*aurçz  pas  i 
lui  donner  de  gages.  Mais,  en  somme,  c'est  une 
charge  de  plus  que  tu  t'imposes,  ma  fille,  et,  si  elle 
venait  à  tomber  malade,  c'est  toi  qui  serais  forcée 
de  la  soigner. 

—  Ma  tante  est  comme  Prosper,  insinua  aussitôt 
Charlotte,  elle  a  une  santé  excellente. 

—  Oui,  et  c'est  tout  ce  qu'elle  a  sans  doute? 

—  Oh  1  Elle  n'est  pas  riche  ;  mais  elle  a  quelque 
chose. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  son  héritage  ne  sera  pas 
lourd  à  porter,  n'est-ce  pas?  Mais,  si  elle  était  riche, 
elle  ne  viendrait  pas  demeurer  avec  vous,  et  il  est 
utile  quelquefois  d'avoir  des  parents  pauvres.  » 

La  tante  Loriot  fut  reçue  à  bras  ouverts  par  son 
neveu  et  par  sa  nièce,  et  les  enfants,  frappés  de  son 
étonnante  ressemblance  avec  leur  père,  ne  l'accueil- 
lirent pas  moins  bien.  Elle  trouva  même  grâce  de- 
vant les  yeux  terribles  de  Mme  Renard,  car  elle  avait, 
comme  je  Tai  dit,  le  meilleur  naturel,  et  elle  capta 
tout  de  suite  la  bienveillance  de  la  belle-mère  par 
le  respect  qu'elle  lui  témoigna  et  par  la  façon  mo- 


ET  UN  GARÇON.  49 

deste  dont  elle  agit.  Mme  Renard  aimait  les  per- 
sonnes qui  savaient  se  tenir  à  leur  place,  c'est-à- 
dire  qui  reconnaissaient  sa  supériorité. 

Il  était  temps  que  la  tante  arrivât.  Elle  avait  à 
peine  placé  ses  meubles  et  rangé  ses  petites  affaires 
dans  sa  nouvelle  chambre,  que  Mme  Golinet  donna 
le  jour  à  une  troisième  fille  qu'on  appela  Âugus- 
tine.  Mme  Renard,  qui  comptait  qu'au  moins  l'en- 
fant serait  un  garçon ,  ne  voulut  pas  même  assister 
au  baptême. 


O]^^ 
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LES  PRINCIPBS  p'OSCAR  TURPIN. 


S'il  y  avait  quelque  chose  qui  fût  capable  d'aug- 
menter l'exaspération  de  Mme  Renard  à  chaque 
nouvelle  grossesse  de  sa  fille,  c'était  la  compassion 
prolixe  que  lui  en  témoignait  sa  bonne  amie 
Mme  Turpin.  Mme  Turpin  et  Mme  Renard  avaient 
les  mêmes  idées,  les  mêmes  sentiments,  la  même 
manière  de  voir  en  bien  des  choses  ;  elles  étaient 
toutes  deux  d'avis  qu'une  famille  nombreuse  est 
une  véritable  calamité,  et  elles  avaient  calculé  bien 
des  fois  ce  qu'un  enfant  de  plus  coûte  dans  une 
maison;  mais  peut-être  eût-il  mieux  valu,  dans  les 
circonstances  où  on  se  trouvait,  que  l'amie  de 
Mme  Renard  abondât  un  peu  moins  dans  son  sens. 
La  contradiction  soulage  quelquefois.  Quand  on 
n'est  que  trop  persuadé  d'une  chose,  il  n'est  pas 
agréable  d'en  recevoir  encore  à  tout  moment  de 
nouvelles  preuves  à  l'appui.  Mme  Turpin  disait. 
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par  exemple,  à  Mme  Renard  un  mois  après  la  nais- 
sance de  la  petite  Augustine  : 

«  Comment  feront-ils  pour  élever  trois  enfants? 
Il  faudra  nécessairement  que  vous  vous  décidiez  h 
leur  venir  en  aide.  Ce  n*est  rien,  lorsque  les  enfants 
sont  petits  ;  il  ne  faut  pas  beaucoup  d'étoffe  pour  leur 
faire  des  robes  et  des  chemises.  Mais  à  mesure  qu'ils 
grandissent»  la  dépense  augmente.  M.  Golinetn'a  que 
sa  place,  et  Charlotte,  malgré  toute  son  habileté,  aura 
bien  de  la  peine,  cette  année,  à  faire  des  économies. 

—  Elle  se  dit  qu'elle  n'a  jJas  besoin  d'en  faire, 
puisque  j'en  fais  pour  elle,  ripostait  Mme  Renard 
avec  une  aigreur  dont  la  cause  était  double.  Ils 
seront  à  leur  aise  après  moi. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  reprenait  l'autre. 
Vous  savez  combien  je  suis  attachée  à  notre  pauvre 
Charlotte.  Mais  ses  charges  sont  bien  lourdes.  Vous 
m'avez  dit  vous-même  qu'ils  comptent  garder  avec 
eux  cette  tante  qui  leur  est  tout  à  coup  tombée  du 
ciel.' Voilà  cinq,  que  dis-je?  voilà  six  personnes 
dans  la  maison,  et  six  personnes  mangent  plus  que 
quatre.  Puis  Charlotte  est  jeune  encore,  M.  Colinet 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot;  au  train  dont  ils  vont, 
il  est  à  craindre  qu'ils  ne  sachent  plus  s'arrêter  et 
que  la  famille  ne  s'accroisse  indéfiniment,  comme 
dit  Turpin.  Pour  moi ,  je  crois  que  Charlotte  fera 
comme  sa  tante  Boucheron,  et  qu'elle  aura  cinq  en- 
fants au  moins.  » 
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Ce  rapprochement  entre  la  tante  et  la  nièce*  que 
faisait  assez  volontiers  lime  Turpin  sans  aucune 
piauvaise  intention»  était  particulièrement  désagréa- 
ble à  Mme  Renard.  Elle  était  brouillée  avec  sa  sœur 
depuis  le  mariage  de  Charlotte.  Mme  Boucheron, 
qui  avait  décidé,  à  part  elle,  que  sa  nièce  ne  se  ma- 
rierait pas,  n'avait  pu  leur  pardonner,  à  l'une  ni  à 
l'autre,  le  renversement  de  ses  légitimes  espérances. 
Les  petits  Boucheron  s'étaient  vus  frustrés  par  ce 
mariage  d*un  héritage  qui  leur  revenait  de  droit. 
Cependant  Prosper,  animé  en  toute  circonstance 
d'un  excellent  esprit  de  conciliation,  s'était  fait  un 
devoir  d'entrer  de  temps  en  temps  chez  son  oncle 
le  pharmacien,  et  il  avait  voulu  que  son  ancien  élève, 
le  jeune  Alfred  Boucheron,  fût  le  parrain  de  sa 
troisième  fille.  Mais  ses  efforts  n'avaient  pas  eu  le 
résultat  qu'il  espérait.  Au  contraire,  Mme  Renard 
avait  vu  dans  cette  bonne  entente  apparente  du  phar- 
macien et  du  professeur  une  sorte  de  ligue  et  de 
protestation  contre  les  principes  qu'elle  affichait, 
car  elle  n'avait  pas  été  sans  dire  aussi  à  son  beau- 
frère,  avec  moins  d'énergie  peut-être,  qu'un  homme 
n'a  pas  le  droit  de  mettre  au  monde  plus  d'enfants 
qu'il  n'en  peut  nourrir.  On  conçoit  donc  qu'elle  fût 
péniblement  impressionnée  toutes  les  fois  que  se 
reproduisait  l'allusion  aux  cinq  enfants  de  sa  sœur. 
Et  maintenant  vous  me  permettrez  de  laisser  de 
côté  les  Boucheron  qui  n'ont  rien  de  bien  intéressant 
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pour  nous,  et  de  revenir  à  Mme  Turpin  qui  est 
une  grosse  commère  bonne  à  voir  et  à  entendre, 
et  dont  la  conversation  nous  amènera  naturellement 
à  nous  occuper  du  bel  Oscar  Turpin,  son  fils,  que 
Mme  Renard  avait  longtemps  et  vainement  convoité 
pour  gendre. 

Le  mariage  de  Charlotte  n'avait  nullement  altéré, 
comme  on  voit,  les  relations  qui  existaient  entre  ces 
deux  dames.  Mme  Turpin,  qui  avait  été  si  désolée  à 
la  première  nouvelle,  n'avait  pas  tardé  à  en  prendre 
son  parti,  d'autant  plus  que  M.  Turpin  lui  avait  fait 
judicieusement  observer  qu'après  tout  Mlle  Renard 
n'aurait  jamais  été  assez  riche  pour  leur  fils.  Il  ne 
se  mêlait  donc  aucune  amertume  aux  consolations 
qu'elle  s'efforçait  de  prodiguer  à  son  amie,  et  c'était 
sans  aucune  espèce  d'arrière-pensée  qu'elle  lui 
disait  encore  : 

«  Oscar  est  comme  moi  :  il  trouve  qu'une  nom- 
breuse famille  est  un  fléau.  Il  ne  songe  toujours  pas 
à  se  marier,  ce  qui  nous  désole  ;  mais  il  afflrme  que, 
s'il  se  marie  jamais,  il  s'arrangera  de  manière  à 
n'avoir  qu'un  enfant,  un  garçon,  si  c'est  possible  (il 
n'aime  pasles  filles).  Il  se  montrera  aussi  très-difficile 
pour  le  chiffre  de  la  dot.  L'autre  jour,  nous  lui  par- 
lions, son  père  et  moi,  d'un  parti  qui  pourrait  lui 
convenir,  d'une  jeune  personne  d'Amiens  qui  sera 
très-riche  un  jour,  et  qu'on  lui  accorderait  tout  de 
suite.  Eh!  bien,  avant  même  de  la  connaître,  il  nous 
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a  répondu  que  les  héritages  ne  sont  pas  à  dédai- 
gner sans  doute,  mais  que  la  femme  doit  toujours 
apporter  deux  fois  autant  d'argent  que  le  mari.  Or, 
la  demoiselle  en  question  n'apporterait  que  quarante 
mille  francs,  et  Oscar  voudrait  en  trouver  au  moins 
soixante.  H  n'y  a  rien  à  dire  à  cela,  il  a  le  droit  de 
se  montrer  exigeant,  d'autant  plus  que,  depuis  un 
an,  il  est  sage  comme  une  image.  On  l'a  calomnié 
d*ailleurs,  ce  pauvre  garçon.  Il  a  fait  comme  les 
autres,  il  a  payé  son  tribut  à  la  nature,  il  s'est  amusé 
décemment,  comme  son  père  l'avait  fait  avant  lui. 
Une  amourette  par-ci  par-là  :  il  n'y  a  pas  de  quoi 
damner  un  homme.  Puis  ce  qu'on  n'a  pas  fait  avant, 
on  le  fait  après,  il  faut  toujours  qu'on  se  rattrape. 
Ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  mon  fils  que  je  le  dis, 
madame  Renard,  mais  Oscar  est  un  jeune  homme  ac- 
compli, bon  travailleur  (la  brasserie  va  à  merveille), 
économe  au  fond,  quoiqu'il  paraisse  prodigue,  bon 
enfant  dans  l'intimité,  spirituel  en  société,  et  qui 
donnera  tout  espèce  de  satisfaction  à  la  famille  dans 
laquelle  il  entrera.  » 

Mme  Renard,  après  avoir  écouté  ces  discours  et 
d'autres  semblables,  revenait  toujours  chez  elle  plus 
furieuse  et  plus  exaspérée  contre  son  gendre. 

Oscar  Turpin  réunissait-il  véritablement  toutes 
les  perfections  que  lui  prétait  l'heureuse  imagina- 
tion de  sa  mère?  C'est  une  question  que  nous  allons 
essayer  de  résoudre.  Il  était  grand,  assez  fort,  assez 
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gros,  avec  un  teint  trèshchaud^  de  grands  yeux  bleus 
qui  ne  disaient  rien,  et  des  cheveux  d'un  bloDd  fade 
qui  frisaient  naturellement,  mais  qu'il  commençait 
à  perdre,  quoiqu'il  n'eût  que  trente  ans  à  peine. 
Ses  traits  étaient  réguliers  et  auraient  été  agréables, 
si  un  menton  carré  et  des  joues  un  peu  tombantes 
n'eussent  alourdi  sa  physionomie.  Du  reste,  il  ne 
semblait  pas  attacher  grande  importance  à  son  exté- 
rieur. Il  avait  adopté,  pour  plus  de  commodité,  un 
costume  uniforme,  le  même  en  toute  saison,  paletot, 
gilet  et  pantalon  de  velours  vert  à  côtes,  le  tout  sur- 
monté d'un  chapeau  rond  en  feutre  brun.  Ses  maniè- 
res étaient  en  harmonie  avec  son  costume  :  elles 
étaient  brusques,  familières,  et  les  mêmes  à  Tégard 
de  tout  le  monde.  Si  j'ajoute  qu'il  parlait  haut, 
qu'il  disait  ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  et  qu'il 
riait  volontiers  de  ce  qu'il  disait,  vous  aurez  une 
idée  à  peu  près  exacte  de  ce  qu'était  au  physique  le 
fils  unique  et  bien-aimé  de  Mme  Turpin. 

Quant  à  son  moral....  MonDieui  que  vous  dirai-je? 
11  avait  toujours  la  pipe  à  la  bouche  et  buvait  beau- 
coup de  bière.  Depuis  qu'il  avait  quitté  le  collège, 
il  y  avait  bien  déjà  une  quinzaine  d'années ,  car  il 
n'avait  jamais  voulu  aller  plus  loin  que  la  troisième, 
il  eût  été  difficile  de  calculer  le  nombre  de  pots  qu'il 
avait  vidés  et  le  nombre  de  pipes  qu'il  avait  cassées. 
Il  ne  s'était  pas  privé  non  plus  d'autres  plaisirs, 
qui  sont  généralement  du  goût  de  la  jeunesse.  Les 
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grisettes  audomaroises  avaient  été  de  bonne  heure 
pourchassées  parlai,  et  il  s'était  acquis,  en  quel- 
ques années,  une  juste  réputation  de  vainqueur  dans 
le  monde  des  couturières  et  des  modistes.  Seule- 
ment, comme  il  était  un  peu  trop  dominé  par  ses 
passions  et  qu'il  se  moquait  du  qu'en  dira-t-on,  ses 
parents  avaient  pu  craindre  un  moment  qu'il  ne 
tombât  en  plein  dans  l'ivrognerie  et  le  libertinage, 
et  il  y  serait  tombé,  si  un  petit  vice  naissant  ne  fût 
venu,  par  bonheur,  se  jeter  à  la  traverse  de  ses  deui 
plus  gros  vices. 

Oscar,  qui  avait  toujours  dépensé,  sans  trop  y 
regarder,  mais  sans  toutefois  le  jeter  par  les  fe- 
nêtres «  l'argent  que  lui  donnait  sa  mère,  Oscar 
commença  à  se  faire  une  idée  plus  nette  du  prix  de 
ce  vil  métal,  lorsqu'il  en  gagna  lui-même,  c'est-à- 
dire  lorsque  son  père  l'eût  associé  aux  bénéfices  de 
son  commerce.  Du  jour  où  il  réfléchit  qu'un  pot  de 
bière  bu  chez  lui  ne  lui  coûtait  pas  la  moitié  du  pot 
qu'il  buvait  à  l'estaminet,  il  fat  sauvé,  et  Mme  Tur- 
pin  put  augurer,  sans  trop  d'orgueil,  qu'il  devien- 
drait bientôt  conseiller  municipal  et,  qui  sait?  peut- 
être,  un  jour,  maire  ou  adjoint  du  maire  de  la  ville. 

Les  économies  qu'il  pouvait  réaliser  sur  la  bois- 
son l'avaient  bientôt  conduit  à  songer  à  celles  qu'il 
serait  à  même  de  faire  sur  d'autres  dépenses.  Sans 
être  fort  généreux  envers  ses  maltresses,  il  était 
obligé  pourtant  de  desserrer  les  cordons  de  la  bourse 
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plus  souvent  qu'il  ne  voulait;  il  ne  tarda  pas  à  se 
dire  qu'il  aurait  tout  profit  à  se  marier,  et  qu'une 
femme  légitime ,  au  lieu  de  lui  être  à  charge,  amé- 
liorerait sa  position. 

Il  ne  possédait  encore  rien  par  lui-même,  ou  du 
moins,  peu  de  chose  ;  son  père  et  sa  mère  n'étaient 
pas  très-vieux,  ils  étaient  bien  portants ,  et  tout  fai- 
sait présumer  qu'ils  ne  se  presseraient  pas  de  mou- 
rir. Or,  le  besoin  de  posséder  prenait  chaque  jour 
sur  lui  plus  d'empire.  Nous  pouvons  ajouter  qu'il 
était  déjà  bien  revenu  des  illusions  de  la  jeunesse, 
si  tant  est  qu'il  eût  jamais  eu  d'illusions.  Il  com- 
mença donc  à  promener  des  regards  de  sultan  sur 
les  jeunes  personnes  qui  aspiraient  à  tomber  en 
puissance  de  mari,  et  sa  mère  se  chargea  de  lui 
faire  remarquer  les  qualités  ou  les  défauts  de  cha- 
cune d'elles;  mais  il  les  trouvait  toutes  pas  assez 
riches  ou  trop  bégueules. 

Du  reste,  M.  et  Mme  Turpin  prenaient  de  lui  une 
opinion  d'autant  plus  avantageuse  que  ses  préten- 
tions s'élevaient  plus  haut,  et  ils  en  étaient  venus  à 
partager  l'idée  qu'il  n'y  avait  dans  la  bonne  ville  de 
Saint-Omer  aucun  parti  qui  fût  digne  de  leur  fils.  Ils 
auraient  pu  être  cruellement  déçus,  s'ils  avaient  sol- 
licité l'alliance  de  telle  ou  telle  famille,  car  Oscar 
n'était  point  aux  yeux  de  tout  le  monde  ce  qu'il  était 
à  leurs  yeux,  on  lui  rendait  fort  bien,  à  son  insu,  le 
dédain  qu'il  prodiguait  aux  autres.  Mais  il  était  pru- 
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dent,  tout  présomptueux  qu'il  était  ;  il  ne  perniit  a 
ses  parents  de  faire  aucune  démarche,  il  se  chargea 
seul  de  la  grande  affaire,  et  si  le  choix  auquel  il  s'ar- 
rêta prétait  beaucoup  à  la  critique,  du  moins  ce 
choix  lui  conserva- t-il  sa  propre  estime  et  le  confir- 
ma-t-il  dans  l'idée,  qu'il  avait  toujours  eue»  que 
rien  ne  devait  lui  résister. 

Les  Turpin  étaient  en  relation  d'affaires  et  même 
d'amitié  avec  un  brave  fermier  de  la  Flandre  fran- 
çaise, qu'on  appelait  Pierre  Guilain  et  dont  la  femme 
était  venue,  pendant  longues  années,  vendre  les  pro- 
duits de  la  ferme  sur  le  marché  de  Saint-Omer.  Le 
père  Guilain  aimait  la  bière;  le  père  Turpin  aimait 
le  cidre  :  ils  échangeaient  donc  chaque  année  une 
bonne  barrique  de  cidre  contre  quelques  barils  de 
bière.  Us  allaient  aussi  dtner  de  temps  en  temps, 
l'un  chez  l'autre,  ils^e  voyaient,  comme  on  dit,  entre 
bourgeois. 

Sa  femme  étant  morte,  le  père  Guilain  n'avait  pas 
permis  que  sa  fille  la  remplaçât  dans  les  occupa- 
tions delà  ferme.  Il  n'avait  qu'elle,  ill'avait toujours 
gâtée,  il  était  à  son  aise,  d'ailleurs ,  car ,  bien  qu'il 
ttnt  à  bail  un  domaine  considérable;  il  possédait 
lui-même  de  bonnes  terres  pour  lesquelles  il  savait 
choisir  de  bons  tenanciers.  On  n'ignorait  pas  non 
plus  qu'outre  ses  terres  il  avait  des  valeurs  en  por- 
tefeuille. Il  avait  même  spéculé  sur  les  fonds  de 
Paris.  Oscar,  qui  n'était  pas  fier  et  qui  préférait  la 
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société  des  personnes  qu'il  jugeait  au-dessous  de  lui 
par  la  position  comme  par  Téducation,  Oscar  se  ren- 
dait assez  volontiers  à  la  ferme ,  qu'il  y  fût  invité 
ou  non,  et  daignait  parfois  se  mettre  en  frais  d'ama- 
bilité pour  Mlle  Denise. 

Mlle  Denise  était  une  grande  et  forte  brune»  aux 
joues  fraîches,  aux  traits  assez  réguliers,  demi-cam- 
pagnarde, demi-bourgeoise,  et  qui  aspirait  à  quitter 
le  village  pour  venir  se  fixer  à  la  ville.  Oscar,  ayant 
appris  par  le  notaire  du  lieu  qu'elle  possédait  en 
propre  une  quarantaine  de  mille  francs ,  se  dit  que 
quarante  mille  francs  sont  toujours  bons  à  prendre, 
et  que  Mlle  Denise  lui  convenait  mieux  que  toutes  les 
mijaurées  de  Saint-Omer.  11  lui  fit  donc  sa  déclara- 
tion la  première  fois  qu'il  se  trouva  seul  avec  elle, 
et  le  compliment  fut  très-bien  reçu.  La  demoiselle 
se  chargea  de  parler  elle-même  à  son  père  ;  Oscar, 
de  son  côté,  s'ouvrit  à  ses  parents,  et,  comme  M.  et 
Mme  Turpin,  quoique  surpris  et  déroutés  au  pre- 
mier abord ,  ne  purent  s'empêcher  de  reconnaître  ' 
ensuite  que  Mlle  Guilain  était  un  très-bon  parti,  la 
chose  fut  proposée  rondement  par  le  père  Turpin  et 
rondement  acceptée  par  le  père  Guilain ,  et  il  fut 
convenu,  à  la  satisfaction  générale,  que  les  jeunes 
gens  se  marieraient  après  la  moisson. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  Mme  Turpin  que  celui 
où  elle  vint  faire  part  du  mariage  de  son  fils  à  Mme 
Renard.  Celle-ci  était  déjà  au  courant  de  tout  ;  elle 
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avait  été  instruite  par  la  voix  publique,  et  ce  n'avai! 
pas  été  sans  une  secrète  amertume  qu'elle  s'était 
reportée  en  idée  à  ses  illusions  évanouies,  et  qu'elle 
s'était  demandé  ce  qui  serait  advenu,  si  sa  fille  ayai! 
eu  l'esprit  de  rester  libre.  • 

«  Je  vous  fais  mon  compliment,  mon  complimeDl 
bien  sincère ,  dit-elle  à  son  amie,  puisque  la  chose 
parait  vous  convenir.  Cependant  je  n'aurais  jamm 
cru  qu'Oscar  se  déciderait  à  épouser  une  personne 
de  la  campagne. 

—  Mlle  Guilain  n'est  point  du  tout  une  personne 
de  la  campagne,  répondit  la  femme  du  brasseur. 
Elle  a  été  élevée  aux  Ursulines,  elle  joue  du  piano, 
elle  brode  comme  une  fée.  Son  père,  il  est  vrai,  est 
fermier  de  M.  le  vicomte  de  la  Bourde,  mais  c'est 
qu'il  le  veut  bien,  et  des  fermiers  comme  lui  valent 
des  propriétaires.  M.  Guilain  est  très-riche,  plus  ri- 
che encore  qu'on  ne  croit.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  sa  fille  apporte  à  Oscar  soixante  mille  francs 
de  dot. 

■—  Soixante  mille  francs  î.  C'est  un  joli  denier.  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  le  père  Guilain  consentirait 
à  se  gêner  pour  marier  sa  fille. 

—  Il  ne  se  gène  pas,  il  ne  se  gène  pas  du  tout,  je 
vous  assure. 

—  J'aime  à  le  croire.  Mais  comment  se  fait-il, 
alors,  que  Mlle  Denise  n'ait  eu  que  quarante  mille 
francs  de  sa  mère? 
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—  M.  Guilain  était  plus  riche  que  sa  femme,  voilà 
tout.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  dest  qu'il  qoute  vingt 
mille  francs,  argent  comptant,  à  ce  que  nous  apporte 
Denise.  Nous  donnons,  de  notre  côté,  vingt  mille 
francs  à  Oscar.  Nous  n'avons  pas  voulu  nous  dégar- 
nir. D'ailleurs,  tout  ce  que  nous  avons  n'est-il  pas 
pour  lui?  Mais  ces  chers  enfants  n'auront  toujours 
pas  moins  de  quatre-vingts  mille  francs  à  eux  pour 
se  mettre  en  ménage,  ce  qui  est  très-gentil ,  ma  foi  I 

—  Grand  bien  leur  fasse ,  madame  Turpini  II 
n'en  faut  pas  tant  pour  le  bonheur. 

—  Vous  avez  bien  raison,  madame  Renard,  quoi- 
qu'il en  coûte  gros  aigourd'hui  pour  vivre  et  pour 
élever  des  enfants.  Après  cela,  Oscar  est  fils  unique, 
Mlle  Guilain  n'a  ni  frère  ni  sœur,  et  ils  disent  déjà 
qu'ils  n'auront  jamais  une  bien  nombreuse  famille. 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

—  Oh!  Oscar  est  inébranlable  là-dessus.  Il  ne  veut 
avoir  qu'un  seul  enfant.  11  me  le  disait  encore  hier. 

—  Il  est  aisé  de  professer  de  pareils  principes , 
lorsqu'on  fait  un  mariage  de  convenance. 

—  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  un  mariage  de  con- 
venance que  fait  notre  Oscar,  c'est  un  mariage  d'in- 
clination. 

—  Pas  possible,  madame  Turpin  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire, 
madame  Renard.  Il  y  a  six  ans  que  notre  fils  pense 
en  secret  à  la  fille  de  M.  Guilain. 
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—  Six  ans? 

—  C'est  un  soaniois  que  mon  Oscar.  Si  j'avais  se 
ce  qui  se  passait  dans  son  cœur,  je  ne  me  serais  pas 
tant  tourmentée.  Mais  adieu,  madame  Renard.  J'ai 
encore  quelques  visites  à  faire.  Vous  direz  bonjour 
pour  moi  à  Charlotte.  Toutes  ses  petites  vont  bien 
Je  ne  sais  si  j'aurai  le  temps  d*aller  la  voir;  elle  de- 
meure si  loin  que  je  crois,  quand  j'y  vais ,  que  je 
n'arriverai  jamais. 

—  Ne  vous  gênez  pas ,  madame  Turpin ,  ne  vous 
gênez  p^s.  > 

Ce  fut  sur  ces  paroles  aigres-douces  que  les  deui 
vieilles  amies  se  séparèrent,  Mme  Renard  très-mor- 
tifiée  des  airs  que  prenait  Mme  Turpin,  Mme  Tur 
pin  très-irritée  pour  la  première  fois  contre  Mme 
Renard,  mais  se  disant  au  fond  du  cœur  qu'il  vaut 
mieux  faire  envie  que  pitié. 

Le  mariage  eut  lieu  à  l'époque  fixée.  On  fit  la  noce 
à  la  ferme ,  et  je  vous  prie  de  croire  que  les  mets 
furent  nombreux  et  succulents,  les  vins  choisis ,  et 
qu'on  y  but  à  volonté  du  cidre  et  de  la  bière.  II  y 
avait  en  t<jut  une  centaine  de  personnes,  tant  parents 
qu'amis.  Mme  Renard ,  qui  était  invitée ,  trouva  ud 
prétexte,  au  dernier  moment,  pour  se  dispenser  de 
ce  qu'elle  appelait  une  corvée.  Tout  se  passa  à  mer- 
veille, du  reste.  Mme  Turpin  avoua  maintes  fois  par 
la  suite  qu'elle  n'avait  jamais  tant  mangé  de  sa  vie. 
Le  père  Guilain  but  peut-être  un  peu  plus  que  de 
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raison,  et  son  gendre  porta  plus  de  santés  qu'il  n'é- 
tait nécessaire  ;  mais  la  mariée  interposa  à  point  son 
autorité,  et  les  commères ,  qui  se  trouvaient  là,  ne 
manquèrent  pas  de  prédire-  que  Mlle  Guilain  serait 
maîtresse  dans  son  ménage. 

Au  bout  de  quelques  jours ,  les  nouveaux  époux 
vinrent  s'établir  à  la  ville  où  M.  et  Mme  Turpin  les 
avaient  précédés.  Ils  logèrent  tous  ensemble,  bien 
entendu',  la  maison  .était  assez  grande  pour  cela,  et 
Mme  Oscar  édifia  tout  de  suite  ses  beaux  parents  par 
un  mélange  de  faste  et  de  parcimonie  qui  sautait  aux 
yeux.  Ils  comprirent  clairement  dès  le  début,  et  avec 
une  satisfaction  véritable,  que  leur  bru  ne  cherche- 
rait jamais  à  briller  qu'au  meilleur  marché  possible. 

Un  an  ne  s'était  point  écoulé,  que  la  fille  du  fer- 
mier donna  au  fils  du  brasseur  un  gage  vivant  de  sa 
tendresse.  C'était  un  garçon  qui  fut  nommé  Pierre 
en  l'honneur  de  son  grand-père  maternel,  quoique 
Mme  Turpin,  qui  lisait  volontiers  le  feuilleton  de 
son  journal,  eût  beaucoup  insisté  pour  qu'on  l'ap- 
pelât Gaétan.  Elle  s'en  consola  en  mangeant  beau- 
coup au  baptême.  Oscar,  à  qui  ses  amis  dirent  en 
riant  que  c'était  bien  commencé,  répondit  avec 
aplomb  que  c'était  bien  commencé  et  bien  fini,  et 
que  Pierre  Turpin  serait  fils  unique. 
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VI 


LES  PRÉFÉRENCES  DE  MADAME  RENARD. 


C'est  le  printemps,  non  pas  dans  sa  verte  et  riante 
parure,  mais  le  printemps  à  peine  dégagé  des  rudes 
liens  de  l'hiver.  Les  arbres  sont  toigours  nus  ;  les 
bourgeons  frileux  ne  sont  pas  encore  ouverts,  et 
leur  couleur  brune  se  confond  avec  celle  de  Técorce. 
Point  de  fleurs  encore.  Quelques  primevères  brillent 
seules  çà  et  là  sur  la  terre  dépouillée,  et  la  violette 
ne  se  trahit  que  par  le  doux  parfum  qu'elle  ex- 
hale. Patience  I  Si  la  nature  est  en  retard,  s'il  n'y 
a  guère  ici  de  printanier  que  ce  beau  ciel ,  quel- 
ques jours  tels  que  celui-ci  auront  bien  vite  réparé 
le  temps  perdu,  et  les  oiseaux  joyeux  salueront 
de  leurs  chants  le  réveil  de  toutes  choses.  En 
attendant,  il  fait  bien  bon  en  ce  moment,  par  ce 
gai  soleil  de  mars,  dans  le  petit  jardin  de  Prosper 
Golinet. 

Charlotte  et  la  tante  Loriot  mettent  à  l'air,  sur 
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les  cordes  que  Prosper  vient  de  tendre,  le  linge  de 
la  famille  qu'elles  ont  blanchi  elles-mêmes.  Elles  se 
disent  qu'il  séchera  vite  et  se  félicitent  des  beaux 
jours  revenus,  tout  en  surveillant  de  l'œil  les  trois 
petites  filles  qui  jouent,  assises  par  terre  près  de  la 
maison.  Les  deux  plus  jeunes,  Clara  et  Âugustine, 
ont  été  confiées  à  l'aînée,  Mlle  Sydonie,  qui  a  déjà 
trois  ans  et  demi,  et  qui  est  pénétrée  de  l'impor- 
tance que  lui  donne  sa  supériorité  d'âge.  Pendant 
que  son  père,  quiU  pris  une  bêche,  retourne  la  terre 
avec  ardeur  à  quelques  pas  de  là,  elle  dit  gravement 
à  ses  sœurs  : 

c  II  ne  faut  pas  vous  saMr,  il  faut  jouer  propre-' 
ment,  c'est  ma  tante  qui  l'a  dit.  Mon  Dieu  !  que  ces 
enfants  me  donnent  de  mal  1  Nous  allons  faire  un 
grand  jardin.  Apporte  ici  de  la  terre»  Clara.  Tiens, 
voilà  un  bateau  qui  passe  !  Je  voudrais  bien  aller 
en  bateau.  Âugustine,  il  ne  faut  pas  aller  du  côté  de 
la  rivière,  papa  l'a  défendu.  Papa,  Augustine  veut 
aller  du  côté  de  la  rivière  ! 

—  Qu'elle  aille,  dit  le  père  en  se  rapprochant, 
mais  béchantde  plus  belle,  qu'elle  aille,  et  Vhomme 
la  prendra.  » 

Augustine,  qui  compte  à  peine  ses  dix-huit  mois 
et  qui  trottinait  menu  du  côté  de  l'eau,  s'arrête  à  la 
formidable  pensée  de  l'/wmwie,  et,  après  avoir  hé- 
sité un  instant,  revient  sur  ses  pas. 

«  Grand'maman  m'a  dit,  reprend  alors  Sydoniei 
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que,  quand  je  serai  grande,  elle  me  mènera  une 
fois  en  bateau  avec  elle. 

—  Et  moi  aussi /interrompt  la  petite  Clara. 

—  Toi  aussi,  quand  tu  seras  grande,  poursuit 
ratnée,  parce  que  tu  es  aussi  la  petite-fille  de  grand* 
maman. 

—  Et  Augustine  aussi,  interrompt  encore  Clara. 

—  Non,  pas  Augustine,  parce  qu'elle  n'est  pas  la 
petite-fille  de  grand*maman. 

—  Si. 

—  Non. 

—  Si,  là  I  Maman  a  dit  qu' Augustine  est  aussi  la 
petite-fille  de  grand^maAan. 

—Et  à  moi,  grand*maman  m'a  dit  qu'elle  n'a  que 
deux  petiles-filles.  » 

Ici,  l'innocente  Augustine  qui  a  été  témoin  at- 
tentif de  ce  débat  et  qui  comprend  vaguement  qu'on 
lui  conteste  quelque  énorme  privilège,  se  noet  à 
pousser  des  cris  perçants  et  donne  un  libre  cours  à 
ses  larmes. 

Le  père,  la  mère,  la  tante  accourent  et  s'infor- 
ment de  la  cause  de  ce  désespoir  subit.  On  craint 
que  l'enfant  ne  soit  tombée  ou  que  ses  sœurs  ne 
lui  aient  fait  mal,  par  mégarde  ou  autrement.  Sy- 
donie  interrogée  ne  balbutie  que  des  explications 
assez  confuses  :  elle  sent  qu'elle  peut  s'attirer,  en 
parlant,  quelque  réprimande  de  sa  mère,  et  il 
faut  que  ce  soit  la  petite  Clara  qui  apprenne 
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aux  parents  intrigués  ce  qui  a  fait  pleurer  sa 
jeune  sœur. 

«  Tu  vois,  «  dit  alors  Prosper  en  échangeant  un 
regard  avec  sa  femme. 

Celle-ci  ne  songe  pas  à  gronder  Sydonie;  sa 
figure  a  pris  une  expression  sérieuse,  elle  est  préoc- 
cupée de  certaines  idées  que  cet  incident  a  réveil- 
léeSy  et  auxquelles  son  mari  vient  sans  doute  de 
faire  allusion.  Hais  les  enfants  ont  repris  leurs 
jeux;  la  tante  Loriot,  qui  avait  enlevé  dans  ses  bras 
sa  chère  petite  Augustine,  vient  de  Ifi  déposer  à 
terre  et  retourne  au  linge  avec  Charlotte,  tandis  que 
Prosper,  un  peu  soucieui,  continue  de  s'escrimer 
de  la  bêche  et  du  r&teau. 

Drelin  1  Drelin  !  Drelin  !  «  On  sonne,  maman^  on 
sonne!  9  s*écrient  à  la  fois  les  trois  enfants ,  car 
la  petite  Augustine  commence  à  mêler  son  gazouil- 
lement à  la  voix  des  deux  autres.  Mme  Colinet  veut 
courir,  mais  la  tante  l'en  empêche,  et,  plus  leste, 
malgré  ses  cinquante-cinq  ans,  elle  court,  les  trois 
enfants  pendues  à  ses  Jupes,  ouvrir  la  porte  de  l'ap- 
partement. 

«  Madame  Renard  !  s'écrie  la  tante  avec  un  sin- 
gulier mélange  de  déférence  et  d'embarras. 

—  Oui,  c'est  moi,  mademoiselle  Loriot.  Pourquoi 
ne  m'a-t-on  pas  amené  Sydonie  ce  matin? 

—  Bonjour,  grand'maman,  crie  Sydonie. 

—  Bonjour,  grand'maman,  répète  Clara.  » 
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Mais  la  petite  Augustine,  quoiqu'elle  sache  très- 
bien  le  dire,  n'ose  pas  crier  :  «  Bonjour,  grand' 
maman.  » 

c  Bonjour,  bonjour,  mes  enfants,  dit  Mme  Renard 
en  embrassant  les  deux  atnées.  Est-ce  que  Charlotte 
est  dans  le  jardin  ? 

—  Oui,  madame,  >  repond  la  tante. 

Ety  prenant  de  nouveau  dans  ses  bras  la  petite 
Augustine  et  la  dédommageant  par  ses  caresses  du 
baiser  qu'elle  n'a  pas  reçu,  elle  suit  Mme  Renard 
qui  traverse  les  chambres  en  tenant  par  la  main 
Sydonie  et  Clara. 

Dès  qu'il  aperçoit  sa  belle-mère,  Prosper  quitte 
la  bêche  et  s'avance  d'un  air  un  peu  déconcerté  pour 
la  saluer.  Mais  Mme  Renard  lui  tourne  le  dos,  et, 
interrogeant  de  l'œil  la  jeune  femme  qui  vient  aussi 
à  sa  rencontre  : 

«  Pourquoi  donc,  répète-t-elle,  ne  m'a-t-on  pas 
amené  Sydonie  ce  matin? 

—  C'est  que  Prosper  n'a  pas  été  au  collège,  ré- 
pond Charlotte.  Les  inspecteurs  généraux  ont  donné 
un  congé.... 

—  Et  c'est  moi  qui  dois  en  pâtir,  interrompt  ai- 
grement la  dame? 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  cause  du  congé  que 
je  me  suis  privé  du  plaisir  de  vous  conduire  ma 
fille,  reprend  timidement  le  professeur. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge,  monsieur, 
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c'est  Charlotte.  Si  j'avais  su  vous  trouver  ici,  je  n'y 
serais  certes  point  venue. 

—  Ma  bonne,  dit  M.  Golinet  en  s*adressant  à  sa 
femme,  il  est  impossible  de  différer  plus  longtemps, 
il  faut  absolument  que  tu  fasses  part  à  madame  de 
l'embarras  où  nous  nous  trouvons. 

—  Si  c'est  un  embarras  d'argent,  s'écrie  la  belle- 
mère,  il  est  inutile  de  m'en  faire  part,  je  ne  vous 
prêterai  pas  un  sou  ;  vous  connaissez  mes  principes 
en  pareille  matière. 

—  Il  n'est  point  question  d'argent,  repart  Char- 
lotte avec  un  peu  d'impatience.  Mais  ma  tante  a 
éloigné  les  enfants  ;  si  tu  veux,  nous  allons  causer 
en  nous  promenant.  » 

Prosper  reprend  son  travail  avec  beaucoup  de 
sang-froid,  et  la  mère  et  la  fille  s'avancent  en  si- 
lence dans  l'allée  la  plus  large  du  petit  jardin. 

Tout  à  coup  une  idée  traverse  la  cervelle  de 
Mme  Renard.  Elle  jette  sur  sa  fille  un  regard  de 
côté,  un  regard  qui  enveloppe  toute  la  personne, 
et  l'examen  auquel  elle  se  livre  confirmant  sans 
doute  le  soupçon  qui  lui  est  venu  : 

«t  £st-ce  que,  par  hasard  ?...  demande-t-elle. 

—  Il  ne  s'agit  pas,  non  plus,  de  cela,  fait  Char- 
lotte éludant  la  question  ;  il  s'agit...» 

—  Mais  j'ai  des  yeux,  riposte  Mme  Renard  avec 
énergie.  Il  n'y  a  plus  à  en  douter.  Pour  la  quatrième 
fois! 
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^  Eh  !  bien,  si  ce  que  tu  supposes  se  réalise,  re^ 
prend  Charlotte  avec  une  certaine  vivacité,  si  je  dois 
avoir  un  quatrième  enfant,  je  désire  savoir,  ma 
mère,  si  cet  enfant  est  destiné  à  te  rester  complète* 
ment  étranger,  comme  Test  ma  petite  Augustine. 

—  Certainement,  vous  pouvez  bien  y  compter.  Je 
n'aurai  jamais  que  deux  petites^ûlles,  Sydonie  et 
Clara. 

---  Ce  n'est  pas  possible,  maman,  et  c'est  juste- 
ment là-dessus  que  mon  mari  veut  que  je  m'en- 
tretienne avec  toi.  Nous  nous  sommes  aperçus  que 
les  distinctions  que  tu  veux  établir  entre  nos  trois 
enfants,  produisaient  déjà  des  effets  regrettables, 
et  mon  mari  craint  que  cela  ne  devienne  encore 
plus  sérieux  par  la  suite.  Tu  as  commencé  par  con- 
centrer toute  ta  tendresse  sur  Sydonie;  ce  n'est  que 
depuis  peu  de  temps  que  tu  traites  Clara  comme  sa 
sœur,  et  ma  pauvre  petite  Augustine  n'est  pas  même 
regardée  par  toi.  Tout  à  Theure  Sydonie  lui  disait 
qu'elle  n'était  pas  ta  petite-fille.  C'est  parce  qu'elle 
te  l'a  entendu  dire.  Je  vais  avoir  bientôt  un  qua-^ 
trième  enfant,  et  je  ne  puis  m'empécher  de  trem-  i 
bler  à  la  pensée  des  querelles  et  des  dissensions  que  i 
tes  préférences  peuvent  amener  plus  tard.  Nous  ai-  I 
mons  également  nos  trois  enfants,  et  nous  aime-  ' 
rons  de  même  tous  ceux  qu*il  plaira  à  Dieu  de  nous  ' 
donner.  Nous  avons  donc  décidé,  mon  mari  et  moi,  ' 
que  nous  ne  continuerions  de  t'envoyer  tous  les       i 
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jours  Sydonie,  qu'autant  que  tu  consentirais  à  re- 
cevoir quelquefois  aussi  ma  petite  Âugustine,eomme 
tu  as  consenti  à  recevoir  Clara.  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  t'imposer  l'embarras  d'une  aussi  jeune  en- 
fant :  je  ne  te  l'enverrai  que  de  loin  en  loin,  pour 
un  quart  d'heure  ;  mais  il  importe  beaucoup  à  la 
tranquillité  de  notre  intérieur  et  à  l'éducation  de 
mes  filles,  que  chacune  d'elles  soit  considérée  par 
toi  comme  elle  l'est  par  nous,  que  chacune  d'elles 
soit  ta  fille  comme  elle  est  la  nôtre.  Pardonne-moi,' 
maman,  d'avoir  osé  te  dire  cela,  il  y  a  longtemps 
que  mon  mari  appelle  mon  attention  là-dessus,  et 
j'ai  différé  de  t'en  parler  tant  qu^  je  l'ai  pu.  » 

Mme  Renard  écoute,  impassible,  avec  une  colère 
froide  cent  fois  plus  terrible  qu'une  colère  violente. 
On  sent  qu'un  grand  combat  se  livre  dans  son  âme, 
que  les  entrailles  de  la  grand'mère  crient  en  vain 
en  elle  pour  étouffer  la  voix  de  l'orgueil  blessé. 
Enfin  d'un  ton  qu'elle  voudrait  rendre  aussi  tran- 
chant que  l'acier: 

<  Avez-vous  tout  dit?  demande-t-elle  à  sa  fille. 

—  Oui,  maman,  répond  celle-ci  en  tremblant. 

—  Ehl  bien,  je  vais  vous  parler  à  mon  tour  et 
pour  la  dernière  fois,  reprend  Mme  Renard  avec  di- 
gnité. Vous  vous  êtes  mariée  contre  mon  gré;  mais 
j'avais  un  cœur  de  mère,  et  j'ai  surmonté  pour  vous 
l'invincible  horreur  que  m'inspirait  M.  Colinet. 
C'est  un  homme  comme  il  en  existe  peu,  grâce  au 
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ciel;  je  m'abstiens  d'en  dire  davantage.  Mais,  si  je 
vous  ai  plainte  jusqu'ici  du  fond  du  cœur,  je  m'a- 
perçois aujourd'hui  qu'il  vous  a  refaîte  à  son  image, 
ou  plutôt  que  la  contagion  vous  a  gagnée.  Quelque 
répugnance  que  j'éprouve  à  revenir  sur  un  pareil 
sujet,  je  vous  dirai  nettement  ce  que  je  vous  ai  fait 
entendre  inutilement  tant  de  fois  ;  dans  la  position 
où  vous  étiez,  vous  ne  deviez  avoir  qu'un  enfant,  ou 
deux,  et  encore  eût-il  mieux  valu  peut-être  que 
vous  n'en  eussiez  pas.  Au  troisième,  j'aurais  dû 
cesser  devons  voir.  J'ai  été  trop  bonne,  et  vous  avez 
pensé.... 

—  Mais,  maman.... 

—  Ne  m'interrompez  pas,  je  vous  prie.  Je  vous  ai 
écoutée  jusqu'au  bout,  sans  vous  interrompre.  Ja- 
mais je  ne  reconnaîtrai  d'autres  petits-enfants  que 
Sydonie  et  Clara  ;  tous  les  autres,  nés  ou  à  naître, 
me  demeureront  toujours  étrangers.  Je  le  jure  par 
l'âme  de  feu  votre  père  !  Jamais  je  ne  sanctionnerai 
ce  que  je  réprouve.  J'avais  averti  votre  mari,  je  lui 
avais  fait  part  de  mes  intentions  :  il  n'en  a  tenu  au- 
cun compte.  Aujourd'hui,  oubliant  toute  mesure  et 
n'osant  agir  par  lui-même,  il  me  fait  défendre  par 
vous  de  venir  embrasser  mes  petits-enfants,  il  vous 
charge  de  me  mettre  à  la  porte.,.. 

—  Oh!  maman,  je  te  jure.... 

—  Ne  m'interrompez  pas,  ne  m'interrompez  pas. 
Il  a  prévenu  mes  désirs,  du  reste  ;  c'était  bien  à 
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mon  corps  défendant  que  je  venais  ici.  Nous  allons 
donc  nous  séparer  pour  toujours.  Je  le  regrette 
pour  vous  et  surtout  pour  ces  deux  pauvres  petites, 
à  Tentretien  desquelles  je  ne  pourrai  plus  veiller, 
car  je  vous  jure  bien  que  vous  n'aurez  plus  rien  de 
moi.  Cependant,  avant  de  vous  quitter,  je  veux  vous 
donner  une  dernière  preuve  de  ma  bonté.  Vous 
concevez  que  je  ne  puis  avoir  dans  l'avenir  l'ombre 
d'un  rapport  avec  votre  mari  ni  avec  vous,  et  que, 
si  mes  deux  petites-filles  n'existaient  pas....  Mais 
c'est  trop  perdre  le  temps  en  paroles;  écoutez  ce 
que  je  vous  propose.  Je  consens  à  me  charger  en- 
tièrement de  votre  fille  atnée,  à  la  loger,  à  la  vêtir, 
à  la  nourrir,  à  la  doter,  et,  à  condition  qu'elle  n'en- 
tendra jamais  parler  de  ses  frères  ou  sœurs,  excepté 
de  Clara,  vous  serez  libre  de  venir  la  voir  quand 
vous  voudrez.  Vous  aurez  ainsi  une  enfant  qui  sera 
sûre  de  ne  point  mourir  de  faim.  Abandonnez-moi 
Sydonie,  et.... 

—  Oh  !  pour  'cela,  non,  jamais,  s'écrie  la  jeune 
mère  avec  toute  l'énergie  de  sa  tendresse.  Je  ne 
veux  aucune  différence  entre  mes  enfants,  je  veux 
qu'ils  aient  le  même  sort,  et  j'aime  mieux  la  gêne 
et  les  privations  pour  tous  que  la  richesse  pour  un 
seul  au  détriment  des  autres. 

—  C'est  bien,  réplique  Mme  Renard  d'un  air  con- 
centré. Vous  ne  me  reverrez  plus,  mais  vous  en- 
tendrez parler  de  moi,  je  vous  le  promets.  » 
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Et  d'un  pas  rapide  elle  retraverse  le  jardin,  suivie 
de  la  pauvre  Charlotte  qui  essaye  en  vain  de  la  re- 
tenir. Arrivée  dans  Tappartement,  elle  embrasse, 
sans  mot  dire,  Sydonie  et  Clara.  Celles-ci,  surprises 
de  ce  silence  et  voyant  pleurer  leur  mère,  se  met- 
tent à  pousser  des  cris  aigus,  et  la  petite  Augustine 
se  joint  aussitôt  à  elles,  h\  tante  Loriot  hasarde 
alors  de  sa  voix  douce  quelques  paroles  de  concilia- 
tion. Il  en  résulte  un  concert  attendrissant  qui 
ébranle  Mme  Renard  elle-même^  toute  ferme  qu'elle 
est,  et  ses  yeux  se  mouillent  déjà  malgré  elle..,. 
Mais  apercevant  son  gendre  qui,  attiré  par  le  bruit 
et  se  doutant  de  ce  qui  se  passe,  croit  devoir  aussi 
tenter  quelque  chose  pour  la  fléchir,  elle  renfonce 
vivement  ses  larmes,  relève  la  tète  d'un  air  mena- 
çant, et  s'enfuit  dans  la  rue  en  criant  à  plusieurs 
reprises  :  <  Adieu,  adieu  pour  toujours  !  » 

Le  professeur  et  sa  femme,  une  fois  seuls  en  face 
l'un  de  l'autre,  envisagèrent,  non  sans  tristesse, 
toutes  les  conséquences  de  la  factieuse  extrémité  à 
laquelle  ils  avaient  été  forcés  d'en  venir.La  rupture 
qu'ils  avaient  si  longtemps  évitée  à  force  de  sacri- 
fices se  trouvait  accomplie  brusquement,  tous  les 
rapports  de  famille  se  trouvaient  rompus  entre  eux 
et  Mme  Renard.  Quelle  impression  cet  événement 
devait-il  laisser  dans  l'esprit  des  enfants,  sinon  des 
deux  plus  jeunes ,  du  moins  de  Sydonie ,  assez 
grande  déjà  pour  en  être  frappée  ?  Puis  ce  n'était  pas 
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seulement  l'intérêt  moral  de  leur  petite  famille  qui 
les  préoccupait,  c'était  aussi  l'intérêt  matériel.  Quoi- 
que Mme  Renard  ne  fût  point  naturellement  géné- 
reuse, Tafifection  qu'elle  portait  à  ses  petites-filles 
la  faisait  souvent  sortir  de  son  caractère,  et,  comme 
elle  éprouvait  une  jouissance  d'orgueil  à  les  voir 
bien  mises,  elle  les  avait  comblées  de  cadeaux  de 
toute  espèce.  L'entretien  des  enfants  n'avait  guère 
coûté  jusque-là  aux  parents,  qui  ne  pouvaient  se 
défendre  eux-mêmes  d'une  secrète  satisfaction  à 
ridée  que  Sydonie  et  Clara  n'avaient  rien  à  envier 
aux  plus  riches.  Et  il  fallait  renoncer  à  cette  dou- 
ceur I  car  ce  n'était  pas  avec  ce  qu'ils  avaient,  ni 
avec  ce  qu'ils  gagnaient,  qu'ils  pouvaient  s'imposer 
de  bien  lourds  sacrifices  pour  la  toilette.  Le  cœur  de 
la  mère  saigna  en  secret;  Prosper  s'en  apergut  et  en 
souffrit  pour  elle.  Mais,  comme  ils  ne  manquaient 
de  bon  sens  ni  l'un  ni  l'autre,  ils  ne  tardèrent  point 
à  reconnaître  que  les  inconvénients  de  la  rupture 
seraient  amplement  rachetés  par  les  avantages  qu'ils 
en  retireraient,  que  la  distinction  que  Mme  Re- 
nard avait  voulu  établir  entre  les  trois  enfants  était 
impossible  à  admettre,  et  qu'en  la  tolérant,  comme 
ils  avaient  fait  jusque-là ,  ils  auraient  détruit  à  l'a*- 
vance  Tharmonie  et,  par  conséquent,  le  bonheur  et 
le  repos  de  la  famille. 
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VII 

LA  QUATRIÈME  ET  LA  CINQUIÈME. 


Mon  héros  ne  regrettait  donc  pas  le  parti  qu'il 
avait  pris,  et  Charlotte  elle-même  commençait  à  se 
remettre  du  chagrin  qu'elle  en  avait  ressenti,  lors- 
qu'une circonstance  imprévue  et  très-grave  en  ce 
sens  qu'elle  compromettait  l'avenir  de  Prosper 
comme  professeur,  vint  leur  inspirer  à  tous  deux 
de  nouvelles  inquiétudes. 

Le  collège  communal  de  Saint-Omer ,  sous  une 
direction  habile,  était  devenu  un  établissement  fort 
'  important  ;  il  était  question ,  depuis  quelques  années, 
de  le  transformer  en  collège  royal ,  et  la  transfor- 
mation venait  enfln  de  s'accomplir.  Or,  le  titre 
d'agrégé  était  obligatoire  pour  professer  dans  un 
collège  royal,  et  Prosper  ne  possédait  point  ce  titre. 
Absorbé  par  sa  femme,  par  ses  enfants,  par  les  ré- 
pétitions qu'il  donnait,  et  surtout  (faut-il  le  dire?) 
par  son  petit  jardin,  dont  il  s'occupait  avec  passion, 
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il  avait  oublié  ce  qui  avait  été^  en  un  autre  temps ,  le 
but  de  tous  ses  désirs,  il  avait  négligé  de  se  prépa- 
rer à  l'agrégation  pour  les  classes  de  grammaire. 

Qu'allait-on  faire  de  lui?  Où  allait-on  l'envoyer? 
Peut-être  à  l'autre  bout  de  la  France,  peut-être  dans 
quelque  humble  collège  de  troisième  ordre,  au  fond 
d'une  petite  ville  qui  n'offrirait  aucune  chance  de 
gain  en  dehors  des  appointements  I  Puis  quelle  dé- 
pense n'entraînerait  pas  un  déplacement  avec  toute 
une  famille,  avec  déjeunes  enfants,  avec  une  femme 
à  la  veille  d'accoucher?  Par  bonheur,  le  ministre 
accorda  une  année  ou  deux  aux  professeurs  de  Saint- 
Omer  pour  «e  mettre  en  règle,  et  Prosper,  revenant 
avec  ardeur  au  latin  et  au  grec,  ne  consacra  plus  au 
jardinage  que  de  bien  rares  moments.  Il  dut  aussi 
renoncer  à  quelques-unes  de  ses  répétitions.  C'é- 
tait diminuer  encore  les  ressources  du  ménage; 
mais  il  n'y  avait  point  à  hésiter,  et  Charlotte  elle- 
même  fut  la  première  à  lui  dire  qu'il  fallait  sacrifier 
sans  remords  le  présent  à  l'avenir. 

Je  ne  sais  pourtant  comment  elle  aurait  fait  pour 
subvenir  aux  dépenses  toujours  croissantes  de  la 
famille,  si  la  tante  Loriot,  avec  cette  générosité  dé- 
licate qui  sait  choisir  le  moment  opportun ,  n'eût 
mis  à  sa  disposition  le  très-mince  capital  qu'elle 
avait  amassé  pendant  ses  années  de  travail.  Char- 
lotte n'en  voulut  accepter  qu'une  faible  partie,  et 
encore  en  plusieurs  fois  et  à  titre  de  prêt.  On  redou- 
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bla  d*économie  pour  suppléer  à  ce  qui  manquait  ; 
on  8*ingénia  à  se  retrancher  un  superflu  qui  n'était 
souvent  que  le  nécessaire,  et  on  s'entendit  pour 
laisser  ignorer  à  Prosper  la  ressource  suprême  à 
laquelle  il  avait  fallu  recourir.  Mais  la  tante  Loriot 
n'y  perdit  rien  ;  Charlotte  sentit  grandir  encore  son 
affection  pourjcette  rare  et  précieuse  amie,  elle  re- 
porta sur  elle  tout  ce  que  Mme  Renard  avait  rejeté, 
de  façon  qu'à  partir  de  cette  époque  la  tante  du  mari 
devint  la  vraie  mère  de  la  femme. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  alternatives  de  craintes, 
d'espérances,  de  privations  matérielles  et  aussi  de 
joies  intimes,  que  Mme  Golînet  fut  prise  pour  la 
quatrième  fois  des  douleurs  de  l'enfantement.  Elle 
désirait  un  garçon,  sans  oser  l'espérer;  elle  croyait 
même,  à  certains  indices,  que  ce  serait  encore  une 
fille.  Prosper  disait,  comme  d'habitude,  qu'il  pren- 
drait de  bon  cœur  ce  qui  viendrait.  Mais  hélas  !  ce 
ne  fut  pas  un  garçon,  ce  ne  fut  pas  une  fille....  «  Pas 
possible,  monsieur!  s'écrie  ici  inon  lecteur.  Que 
fut-ce  donc?  »  C'est  ce  que  la  tante  Loriot  fut  char- 
gée d'aller  apprendre  à  la  mère  de  Charlotte,  et  je 
vous  assure  que  Texcellente  demoiselle  aurait  pré- 
féré toute  autre  commission  à  celle-là. 

«  Entrez,  entrez,  mademoiselle  Loriot,  lui  cria 
Mme  Renard  qui  l'avait  aperçue  de  loin  et  qui  avait 
couru  lui  ouvrir  ;  parce  que  je  ne  vais  plus  chez 
votre  neveu,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  vous 
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ne  veniez  plus  chez  moi.  Au  contraire,  je  suis  bien 
aise  de  vous  voir.  Je  vous  apprécie,  mademoiselle 
Loriot,  je  vous  estime,  et  j'ai  dit  souvent  que  ma 
fille  était  bien  heureuse  de  vous  avoir  auprès  d'elle. 
Il  faudrait  qu'elle  prît  quelqu'un,  si  elle  ne  vous 
avait  pas,  et  avec  quoi  payerait-on  les  gages?  Mais 
asseyez-vous  donc ,  mademoiselle  Loriot.  Comme 
vous  paraissez  sérieuse  aujourd'hui  !  Ah  !  je  devine, 
vous  venez  m'annoncer  une  mauvaise  nouvelle  :  ma 
fille  est  accouchée? 

-*--  Oui,  madame,  balbutia  la  tante  en  s'asseyant 
timidement,  Prosper  serait  venu  lui-même  vous  en 
faire  part...* 

— Je  Ten  dispense,  interrompit  vivement  Mme  Bfe- 
nard.  Et  c'est  sans  doute  une  fille  comme  toujours? 

—  Pas  précisément,  madame. ... 

—  Comment,  pas  précisément?  Serait-ce  un  gar- 
çon, par  hasard? 

—  Oh  I  non. 

—  Alors,  si  ce  n'est  pas  un  garçon,  c'est  une  fille. 

—  Mon  Dieu!  madame.... 

— Yousme  faites  bouillirlesang,  mademoiselle  Lo- 
riot.Expliquez-vous  clairement.  Est-ce  une  fille,  est-ce 
un  garçon,  ou  est-ce  un  monstre  qui  n'a  pas  de  sexe  ? 

^  En  vérité,  madame,  je  ne  sais  comment  vous 
dire.*..  Cela  va  bien  vous  contrarier....  C'est  qu'au 
lieu  d'une  fille,  il  y  en  a  deux. 

—  Deux  filles  !  Deux  filles  à  la  fois? 
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—  Toutes  petites  et  toutes  mignonnes ,  et  qui  se 
ressemblent  comme  deux  gouttes  d'eau. 

—  Deux  filles! 

—  Elles  ne  sont  pas  grosses  à  elles  deux  coaime 
était  Augustine  en  venant  au  monde  y  et  ma  nièce 
pourra  les  nourrir  de  même  sans  se  fatiguer. 

— Deux  l  Parlez-Yous  sérieusement,  mademoiselle 
Loriot? 

—  Voudrais-je  plaisanter ,  madame ,  sur  un  pa- 
reil sujet? 

—  Je  vous  jure  que,  si  toute  autre  que  vous  me  le 
disait,  je  ne  le  croirais  pas.  Mais  non,  ce  n'est  que 
trop  vrai,  je  reconnais  mon  gendre.  C'est  pour  me 

-bi%ver..«. 

—  Oh  l  madame  I 

—  C'est  pour  me  narguer,  vous  dis-je,  qu'il  en  a 
deux  à  la  fois.  Mais,  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  encore 
une  radoteuse,  je  suis  encore  capable  de  me  venger, 
et  je  me  vengerai,  et  avant  qu'il  soit  peu,  et  il  n'aura 
pas  siget  de  rire.  Dites-le-lui  de  ma  part,  je  vous 
prie,  et  que  je  le  dispense  àl'avenir  de  vous  envoyer 
ainsi  m'annoncer  ses  prouesses.  » 

Latante  Loriot  se  fit  aussi  petite  qu'elle  put,  ga- 
gna la  porte  à  reculons  avec  force  révérences ,  et 
courut,  toute  saisie  encore  de  la  colère  de  Mme  Re- 
nard, raconter  à  Prosper  le  résultat  de  son  am- 
bassade. 
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VIII 


RBPRiSAILLES  D'uNE  BELLE-MÊRE  OFFENSÉE. 


Il  y  avait  eu  un  peu  de  froid  entre  Mme  Turpin 
et  Mme  Renard  à  l'époque  du  mariage  d'Oscar,  les 
liens  étroits  qui  les  unissaient  s'étaient  quelque  peu 
relâchés;  mais,  comme  elles  ne  pouvaient  long- 
temps se  passer  l'une  de  l'autre ,  quoique  chacune 
estimât  l'autre  très-inférieure  à  elle-même,  elles 
n'avaient  pas  tardé  à  se  revoir  de  plus  belle,  et  la 
brouille  passagère  n'avait  servi,  en  définitive,  qu'à 
resserrer  les  anciens  liens. 

Tant  que  M.  Renard  avait  vécu,  c'était  à  Mme  Tur- 
pin que  Mme  Renard  avait  raconté  ses  griefs  contre 
lui  ;  ce  n'était  aussi  qu'avec  Mme  Turpin  qu'elle 
pouvait  maintenant  se  répandre  en  liberté  contre 
son  gendre.  Mme  Turpin,  de  son  côté,  ne  parlait 
volontiers  qu'à  Mme  Renard  des  petits  travers  de 
M.  Turpin.  On  ne  se  figure  pas  à  quel  point  deux 
femmes  deviennent  nécessaires  l'une  à  l'autre  par 
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le  mal  qu'elles  se  disent  mutuellement  de  leur  mari, 
de  leurs  enfants,  ou  des  personnes  avec  lesquelles 
elles  vivent.  Ces  liaisons-là  ne  peuvent  être  tran- 
chées que  par  la  mort,  ou,  pour  me  servir  d'une 
comparaison  classique,  quand  elles  menacent  de 
s'éteindre,  il  ne  faut  qu'une  étincelle  pour  les  rai* 
lumer. 

Il  était  à  craindre  que  la  jeune  femme  d'Oscar  ne 
vît  pas  de  fort  bon  œil  une  recrudescence  d'amitié 
entre  sa  belle-mère  et  Mme  Renard,  et  que  la  faci- 
lité des  confidences  ne  s'en  trouvât  diminuée;  par 
bonheur,  il  n'en  fut  rien.  La  belle  campagnarde 
avait  été  séduite  tout  d'abord  par  la  bonne  grftce  et 
la  distinction  relatives  de  la  mère  de  Charlotte,  elle 
avait  vu  en  elle  un  modèle  à  imiter.  Denise  Guilain 
sentait  tout  ce  qui  lui  manquait  encore  pour  être  la 
digne  compagne  du  premier  brasseur  de  Saint-Omer 
(c'était  ainsi  qu'Oscar  se  désignait  lui-même) ,  et 
elle  eût  été  bien  aise  de  se  lier  intimement  avec  quel- 
ques dames  de  la  ville  -^  mais  elle  n'avait  rencontré 
que  fort  peu  de  sympathie  parmi  les  personnes  que 
voyait  la  famille  Turpin  :  Mme  Renard  seule  avait 
répondu  convenablement  à  ses  avances.  Denise  n'a- 
vait donc  pas  eu  de  peine  à  épouser  toute  la  ran- 
cune de  la  mère  contre  la  fille  ;  elle  s'était  même 
dispensée  d'aller  faire  visite  à  celle-ci,  d'autant  plus 
volontiers  qu'elle  la  jugeait  fort  au-dessous  d'elle, 
et  six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  son  ma- 
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riage  qu'elle  était  en  tiers  dans  tous  les  entretiens 
des  deux  amies.  Il  est  facile  d'en  conclure  qu'au 
i)out  de  dix-huit  mois  l'intimité  de  ces  trois  dames 
ne  laissait  plus  rien  à  désirer. 

Ces  explications  données,  nous  pouvons  nous 
borner  à  rapporter  simplement  un  dialogue  assez 
curieux  dans  son  genre,  et  qui  nous  mettra  au  cou- 
rant d'un  projet  qu'il  n'était  pas  fort  aisé  de  pré- 
voir. 

«  La  voilà  !  s'écria  Mme  Turpin  en  voyant  entrer 
son  amie  dans  la  petite  salle  qui  servait  aussi  de 
bureau,  et  où  ces  daroesavaientl'babitudede  se  tenir. 
Ah  I  ma  pauvre  madame  Renard,  c'est  affreux,  le 
sort  vous  poursuit,  on  n'a  pas  d'exemple  d'un  achar- 
nement pareil.  C'est  ce  que  je  disais  encore  tout  à 
l'heure  à  Denise,  qui  prend  bien  part,  je  vou9  as- 
sure, à  ce  qui  vous  arrive.  » 

Ici  je  me  vois  forcé  d'interrompre  Mme  Turpin, 
pour  prévenir  le  lecteur,  qui  pourrait  s'y  tromper, 
qu'il  n'est  survenu  aucun  nouveau  malheur  dans  la 
famille  de  Mme  Renard,  et  qu'il  ne  s'agit  toujours 
que  de  l'accouchement  de  Charlotte  et  de  la  nais- 
sance des  deux  jumelles. 

ff  Tous  savez  donc  toutt  demanda  Mme  Renard 
d'une  voix  sourde. 

—  Tout,  reprit  Mme  Turpin  en  repaissant  ses 
yeux  du  spectacle  de  cette  grande  douleur.  La  ser- 
vante l'a  appris  ce  matin  au  marché  et  est  accourue 
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aussitôt  nous  en  avertir.  Pauvre  madame  ïlenard! 
Gomment  feront-ils,  les  malheureux?  Tout  aug- 
mente, il  n'y  a  plys  moyen  de  vivre,  la  volaille  est 
hors  de,  prix.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  mangent  pas  de 
volaille.  Mais  asseyez-vous  donc,  madame  Renard  ; 
prenez  le  fauteuil  de  Turpin,  vous  serez  mieux. 
Cinq  filles!  Gela  leur  en  fait  cinq,   si  je   sais 
compter,  et  il  ne  s'arrêteront  pas  là,  vous  pouvez 
en  être  certaine,  ils  ne  s'arrêteront  pas  là.  Denise, 
il  me  semble  que  l'enfant  se  réveille.  Oui.  L'en- 
tendez-vous î  Cet  enfant-là  peut  se  vanter  d'avoir  de 
bons  poumons,  et  je  ne  crois  pas  que  les  jumelles 
de  M.  Golinet  feront  jamais  autant  de  tapage  à  elles 
deux  qu'il  en  fait  à  lui  tout  seul.  Il  est  vrai  que 
nous  le  gâtons  déjà....  Que  voulez-vous.  On  n'a  et 
on  n'aura  jamais  que  lui,  comme  dit  Oscar.  Voyez, 
voyez  comme  il  boit  avec  fureur.  Oh!  il  tient  de 
son  père!....  Bois,  bois,  mon  ange,  il  n'y  en  a  que 
pour  toi,  tout  ce  que  nous  avons  est  à  toi....  Si  tu 
avais  quatre  frères,  ce  serait  différent,  vois-tu,  il 
faudrait  partager,  et  tu  n'aurais  pas  des  chemises 
de  batiste  et  des  bonnets  de  dentelle.  Vous  n'avez  pas 
vu  le  bonnet  que  je  lui  ai  donné,  madame  Renard, 
ni  son  manteau  de  cachemire  blanc?  Il  aura  l'air 
d'un  petit  prince.  Nous  vous  montrerons  tout  cela 
demain;  aujourd'hui,  vous  n'avez  le  cœur  à  rien 
qu'à  votre  peine.  Quoique  vous  ne  pleuriez  pa^,  on 
voit  bien  que  vous  êtes  navrée.  Je  bavarde,  moi, 
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pour  tâcher  de  vous  remonter  un  peu,  dé  vous  dis- 
traire, et  je  n'y  réussis  pas,  ma  pauvre  madame 
Renard.  Allons,  allons,  remettez-vous  et  parlez- 
nous,  si  vous  en  avez  la  force. 

—  Il  a  eu  l'audace  d'envover  Mlle  Loriot  pour 
m'en  faire  part! 

—  Qui?  Votre  gendre?  Mais  c'est  dans  l'ordre, 
madame  Renard,  quoiqu'après  tout  il  eût  mieux  fait 
de  s'abstenir,  ou,  du  moins,  de  ne  vous  en  appren- 
dre d'abord  que  la  moitié.  Vous  avez  dû  être  sufifo- 
quée,  je  me  mets  bien  à  votre  place.  C'était  déjà 
beaucoup  sans  doute  d'en  avoir  une  quatrième, 
mais  deux  à  la  fois  !  Il  est  à  craindre  maintenant 
qu'il  n'y  en  ait  trois  à  la  première  grossesse. 

—  Vous  ne  devriez  pas  dire  ces  choses-là,  maman 
Turpin,  fit  observer  Denise  dont  l'enfant  venait 
de  se  rendormir;  c'est  bien  assez  de  ce  qu'on  a, 
sans  aller  prévoir  ce  qu'on  aura.  Moi,  je  crois  que 
Mme  Golinet  s'en  tiendra  là,  ou  que,  si  elle  a  jamais 
un  sixième  enfant,  ce  sera  un  garçon.  Si  nous  avions 
eu  une  fille,  Oscar  aurait  voulu  avoir  un  garçon. 
Je  ne  serais  pas  fâchée,  quant  à  moi,  d'avoir  aussi 
une  petite  fille,  une  seule;  mais  j'aimerais  mieux 
ne  pas  en  avoir  du  tout  que  d'en  avoir  deux. 

—  Il  croit  que  je  digérerai  cela  en  silence  comme  le . 
reste,  reprit  encore  Mme  Renard  qui  n'avait  l'esprit 
occupé  que  de  son  gendre  ;  il  ne  me  connaît  pas,  il 
ne  sait  pas  de  quoi  je  suis  capable  pour  le  punir. 
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—  Bahl  bahl  fit  Mme  Turpin>  vous  n'êtes  pas 
aussi  méchante  que  vous  voudriez  en  avoir  Tair. 
Que  n'avez-vous  pas  dit,  lors  de  la  naissance  de  la 
petite  Augustine?  Cependant  votre  colère  s'est  passée 
en  fumée^  et  vous  finirez  par  la  recevoir  chez  vous 
comme  les  deux  autres. 

—  Non,  oh  l  non,  je  vous  le  jure.  Ils  espéraient 
me  réduire  ;  mais  j'ai  été  ferme  comme  un  roc. 
Aujourd'hui,  un  abime  est  ouvert  entre  eux  et  moi, 
un  abtme  que  rien  ne  pourra  combler,  madame 
Turpin.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  d'eux,  je 
ne  veux,  sous  aucun  prétexte,  remettre  les  pieds 
chez  eux.  D'ailleurs  ne  m'ont-ils  pas  chassée,  ne 
m'ont-ils  pas  dit  qu'il  fallait  renoncer  à  mes  petites- 
filles,  ou  accepter  toutes  celles  qu'il  leur  plairait 
me  donner?  Plutôt  la  mort,  plutôt!....  Pardonnez- 
moi,  mes  chères  amies,  je  suffoquais,  j'avais  besoin 
de  dégonfler  mon  cœur,  et  ces  larmes  me  soulagent. 
Ohl  le  monstre!  Ma  fille  ne  le  connaîtra  tout  entier 
que  lorsqu'il  l'aura  mise  sur  la  paille.  Elle  l'aura 
bien  voulu,  madame  Oscar,  elle  aura  elle-même 
broyé  son  malheur.  Ce  qui  me  désespère,  c'est 
qu'ils  comptent  sur  ma  fortune  pour  avoir  un  jour 
un  morceau  de  pain.  Charlotte  étant  fille  unique, 

-ils  pensent  que  tout  ce  que  j'ai  leur  reviendra  de 
droit.  Oh!  si  j'avais  une  autre  fille!....  Par  mal- 
heur, je  ne  suis  plus  en  âge  d'avoir  des  enfants  ; 
sans  cela  je  me  remarierais  pour  faire  pièce  à  ma 
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iîlle  et  à  mon  gendre,  pour  leur  apprendre  à  vivre. 
Mais  j'y  songe,  je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  d'autres 
enfants,  et,  puisque  je  suis  abandonnée  aussi  indi- 
,  gnement,  ne  puis-je  pas  chercher  un  protecteur, 
me  ménager  une  compagnie  pour  ma  vieillesse, 
unir  mon  triste  sort  à  celui  d'un  homme  délicat  et 
sensible,  qui  comprendrait  ma  rage  impuissante  et 
qui  la  soulagerait  en  la  partageant?  Oui,  sans  doute, 
ce  serait  le  parti  le  plus  sage,  si  tous  les  hommes 
ne  se  ressemblaient  pas,  s'ils  n'étaient  pas  tous  plus 
ou  moins  des  tyrans,  une  fois  qu'ils  sont  nos  maî- 
tres. Ah  l  si  j'en  trouvais  un  qui  me  convint  vérita^ 
blementl.... 

—  Quoi  I  madame  Renard ,  vous  vous  remarieriez, 
demanda  Denise  en  riant? 

—  Oui,  répondit-elle  en  se  dressant  de  toute  sa 
hauteur,  et  je  vous  prie  de  croire  que,  si  je  suis 
restée  veuve,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  m'ont 
manqué.  J'ai  été  recherchée.  Dieu  merci I  par  des 
gens  qui  me  valaient.  Mais  j'ai  préféré  demeurer 
fidèle  à  la  mémoûre  de  feu  Répard  et  me  consacrer 
toute  entière  au  bonheur  de  sa  fille.  Vous  voyez 
comme  j'en  suis  payée  1 

— ^Yous  ne  le  méritiez  pas,  madame  Renard,  dit  à 
son  tour  Mme  Turpin,  vous  ne  le  méritiez  certes 
pas.  Mais  je  ne  vois  pas  non  plus  pourquoi,  dans 
les  circonstances  actuelles,  vous  hésiteriez  plus 
longtemps  à  vous  remarier.  Vous  avez  un  an  moins 
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que  moi,  vous  êtes  bien  conservée,  et  si  le  cœur 
vous  en  disait  pour  quelqu'un,  vous  seriez,  ma  foi! 
bien  sotte  de  vous'géner. 

—  Ah  I  madame  Turpin,  mon  cœur  ne  me  parlera 
jamais  pour  personne.  On  n'aime  qu'une  fois.  J'ado- 
rais feu  Renard,  et,  quoique  je  n'aie  pas  été  préci- 
sément heureuse  avec  lui,  je  l'ai  pleuré  longtemps, 
et  je  le  regretterai  toujours.  Mais,  malgré  ce  légi- 
time tribut  que  je  paye  à  sa  mémoire,  je  le  répète, 
si  je  rencontrais,  par  hasard,  quelqu'un  qui  me 
convînt  bien,  pas  un 'jeune  homme  (ohl  non,  je  ne 
voudrais  pas  d'un  jeune  homme),  mais  un  homme 
qui  aurait  à  peu  près  mon  âge  ou  même  quelque 
chose  de  plus,  d'un  caractère  facile  à  manier  et  d'une 
fortune  qui  cadrerait  avec  la  mienne,  je  l'épouserais 
avec  délices  pour  faire  enrager  mon  gendre. 

— -  Il  faudra  que  je  vous  cherche  un  mari,  dit  alors 
Mme  Turpin  que  cette  conversation  intéressait 
vivement. 

—  Oui,  nous  vous  trouverons  quelqu'un ,  madame 
Renard,  ajouta  Denise  avec  empressement. 

—  Âh  !  si  Charlotte  vous  eût  ressemblé,  s'écria 
Mme  Renard  d'un  air  sentimental  I  » 

Mais  quelque  charme  que  puisse  avoir  la  conver- 
sation de  ces  trois  dames,  je  négligerai  d'en  trans- 
crire la  suite  pour  vous  faire  part  d'une  idée  qui 
venait  de  surgir  dans  la  tète  de  Mme  Turpin  la 
jeune.  Elle  avait  des  inquiétudes,  même  avant  son 
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mariage^  au  siyet  d'une  certaine  servante  maîtresse 
qui  dirigeait  tout  à  la  ferme  et  qui  avait  laissé 
percer  d'ambitieuses  prétentions.  Denise  aurait 
voulu  attirer  son  père  à  la  ville.  Le  père  Guilain, 
quoique  toujours  très-vert,  avait  soixante-cinq  ans 
sonnés  ;  il  était  assez  riche  pour  se  dispenser  de 
travailler,  et  il  se  présentait  justement  une  occasion 
de  céder  avec  avantage  le  bail  de  la  ferme  qu'il  fai- 
sait valoir.  La  servante  en  question  s'y  opposait  de 
toutes  ses  forces,  sentant  bien  que  son  empire  en 
serait  ébranle,  sinon  détruit.  La  jeune  femme,  avec 
cette  finesse  villageoise  et  cette  sûreté  de  calcul  qui 
la  caractérisaient,  se^dit,  en  voyant  les  dispositions 
où  était  Mme  Renard,  qu'il  y  avait  un  moyen  de 
conjurer  le  danger  qu'on  redoutait,  et  peut-être  de 
multiplier  pour  le  p^tit  Pierre  les  chances  de  for- 
tune, et  que  ce  moyen  était  de  marier  le  père  Gui- 
lain  avec  la  veuve.  Il  y  avait,  d'ailleurs,  dans  cette 
nouvelle  alliance,  quelque  chose  qui  flattait  l'orgueil 
de  Denise  :  son  père  deviendrait  naturellement  un 
bourgeois  en  épousant  une  bourgeoise.  Elle  attendit 
donc  avec  impatience  la  fin  de  la  visite,  et,  dès  que 
la  mère  de  Charlotte  fut  partie,  elle  communiqua 
son  idée  à  la  mère  d'Oscar. 

Celle-ci  en  parut  un  peu  surprise  ;  mais  après  y 
avoir  réfléchi,  elle  entra  dans  toutes  les  raisons  de 
sa  belle-fille  et  les  fortifia  de  sa  pleine  approbation. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  il  fallait  agir  avec 
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promptitude  et  vigueur.  Elles  convinrent  toutefois 
qu'elles  en  parleraient  d'avance,  pour  la  forme,  à 
Oscar  et  à  M.  Turpîn,  qu'elles  demanderaient  leur 
avis,  avec  l'intention  de  ne  pas  le  suivre ,  s*il  était 
différent  du  leur. 

Les  deux  hommes  reçurent  assez  mal  cette  com- 
munication extraordinaire.  Oscar  déclara  que  le  pro- 
jet était  absurde.  A  son  point  de  vue,  une  femme 
légitime  était  bien  autrement  dangereuse  qu'une 
servante;  Mme  Renard,  qui  était  fine,  saurait  capter 
le  vieillard  et  s'assurer  des  avantages  à  leur  détri- 
ment. Il  ne  voyait  pas  quel  intérêt  ils  pouvaient 
avoir  à  faire  quitter  la  fermç  au  père  Guilain ,  à 
l'entraîner  à  la  ville,  à  en  faire  un  monsieur,  ce  qui 
doublerait  sa  dépense  et  diminuerait  de  beaucoup 
ses  profits.  Son  beau-père  était  vert  et  gaillard  et 
pouvait  bien  encore  travailler  une  dizaine  d'an- 
nées. 

Mais  quand  sa  femme  lui  eût  fait  valoir  la  position 
toute  exceptionnelle  dans  laquelle  se  trouvait  Mme 
Renard,  la  haine  violente  qu'elle  portait  à  son  gen- 
dre, la  rancune  qu'elle  gardait  à  sa  fille,  et  la  tendre 
amitié  qui  l'unissait  à  Mme  Turpin,  Oscar  changea 
de  note  et  reconnut  que  la  chose  méritait  considéra- 
tion. Si  la  péronnelle  en  question  était  assez  madrée 
pour  avoir  un  enfant,  le  père  Guilain  serait  peut- 
être  encore  assez  fou  pour  l'épouser.  Cette  perspec- 
tive que  la  jeune  femme  fit  envisager  habilement, 


ET  UN  GARÇON.  91 

épouvanta  le  mari;  il  lui  donna  donc  carte  blanche» 
et  MïAe  Turpin,  de  son  côté,  ayant  endoctriné 
M.  Turpin,  il  fut  décidé  qu'on  ne  laisserait  point  re- 
froidir la  colère  de  la  veuve,  et  qu'on  profiterait  de 
la  première  occasion  pour  sonder  les  dispositions  du 
père  Guilain. 

L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  Deux  jours  après^ 
le  vieux  fermier  étant  venu  à  Saint-Omer  pour  le 
miarché  aux  chevaux,  comme  il  se  reposait  quelques 
instants  près  de  sa  fille  et  qu'il  admirait  la  bonne 
mine  et  l'air  éveillé  de  son  petit-fils ,  Denise  lui 
glissa  en  douceur  qu'il  était  fâcheux  qu'ils  vécus* 
sent  séparés  l'un  de  l'autre ,  qu'elle  s'ennuyait  de 
rester  quelquefois  toute  une  semaine  sans  le  voir, 
et  qu'il  ferait  bien  mieux  de  quitter  la  charrue  pour 
s'établir  à  la  ville,  ainsi  qu'il  en  avait  eu  le  projet. 

Le  père  Guilain ,  qui  était,  ce  jour-là,  assez  mé- 
content de  sa  servante  et  qui  avait  rencontré  sur  la 
route  le  cousin  qui  lui  ofirait  de  reprendre  son  bail, 
répondit  qu'il  quitterait  volontiers  la  ferme  pour  se 
rapprocher  de  sa  fille ,  qu'il  avait  assez  travaillé  et 
qu'il  était  temps  qu'il  se  reposât,  mais  qu'il  se  de- 
mandait ce  qu'il  ferait  tout  seul  à  la  ville  et  comment 
il  se  procurerait  quelqu'un  pour  tenir  son  mé- 
nage. Il  allait  ainsi  de  lui-même  au-devant  de  ce 
qu'on  voulait  lui  insinuer.  Denise  lui  dit  alors  que, 
si  elle  avait  craint  longtemps  qu'il  ne  se  remariât  ^ 
elle  le  verrait  aujourd'hui  sans  trop  de  peine  pren* 
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dre  ce  parti ,  pourvu  qu'il  fit  choix  d'une  femme 
convenable,  c'est-à-dire  d'un  ftge  et  d'un  rang  pro- 
portionnés aux  siens ,  et  elle  prononça  le  nom  de 
Mme  Renard.  Les  yeux  du  bonhomme  s'allumèrent 
à  ce  nom.  Il  connaissait  la  veuve,  il  l'avait  toujours 
trouvée  fort  à  son  goût,  et  il  savait  de  plus  qu'elle 
avait  une  maison  à  elle  et  des  rentes.  Quelques  dé- 
tails plus  circonstanciés  que  lui  donna  sa  fille  ache- 
vèrent de  l'enflammer. 

Mme  Renard  étant  survenue  par  hasard,  il  se  mit 
en  frais  de  galanterie ,  fit  tout  haut  rénumération 
de  ce  qu'il  possédait,  et  risqua  même  quelques  allu- 
sions un  peu  trop  transparentes  aux  idées  qui  ve- 
naient tout  à  coup  de  s'emparer  de  lui.  C'était  un 
homme  déterminé,  qui  n'allait  point  à  son  but  par 
quatre  chemins.  La  veuve  n'eut  pas  de  peine  à  le 
comprendre.  Flattée  d'une  conquête  qui  cadrait  si 
bien  avec  ses  projets,  elle  dit,  en  se  retirant,  à  Mme 
Turpin  qu'elle  venait  d'oublier  ses  peines  pendant 
une  heure  et  que  M.  Guilain  n'y  avait  pas  été 
étranger. 

Mme  Turpin  ne  manqua  pas  de  répéter  au  fermier 
ce  que  lui  avait  dit  son  amie;  il  en  fut  si  charmé  qu'il 
la  pria,  séance  tenante,  de  parler  pour  lui,  et  il  est 
probable  que  les  choses  se  fussent  arrangées  au  gré 
de  la  femme  d'Oscar,  si  un  nouvel  incident  ne  fût 
venu  se  jeter  à  la  traverse  et  susciter  au  père  Gui- 
lain un  rival  redoutable.  Il  était  écrit,  sans  doute, 
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qu'il  ne  pourrait  y  avoir,  de  près  ni  de  loin,  alliance 
matrimoniale  entre  les  Turpin  et  les  Renard. 

Le  jour  même  où  Mme  Turpin  s'était  rendue  chez 
son  amie  pour  lui  faire  une  demande  dans  les  rè- 
gles, au  moment  où  celle-ci  s'apprêtait  à  lui  répon- 
dre le  plus  gracieusement  du  monde ,  un  homme  de 
cinquante  à  cinquante-cinq  ans  entra  dans  l'appar- 
tement sans  être  annoncé,  et  quoiqu'il  eût  Pair  très- 
triste  et  qu'il  fût  vêtu  de  noir,  sa  vue  seule  changea 
le  cours  des  idées  de  la  veuve. 

«  Eh  !  c'est  ce  bon  M.  Gorenflot,  »  s'écria-t-elle  en 
allant  à  lui  les  bras  ouverts,  et  elle  se  laissa  baiser 
par  lui  sur  les  deux  joues,  ce  qu'il  fit,  du  reste,  d'un 
air  navré,  et  en  répandant  des  larmes. 


o^ 
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IX 


UN  VEUF  INCONSOLABLE. 


Qu'était-ce  que  M.  Gorenflot?  GommeBt  n'ai-je 
point  encore  parlé  de  M.  Gorenflott 

M.  Gorenflot  avait  été  l'ami  d'enfance ,  le  plus  in- 
time ami  de  feu  M.  Renard  et  le  parrain  de  Char- 
lotte. Ses  parents  tenaient  un  petit  commerce  de 
mercerie,  dont  il  hérita  naturellement ,  étant  fils 
unique.  Il  n'avait  pas  voulu  se  marier,  tant  qu'ils 
avaient  vécu,  de  peur  de  les  gêner,  car  il  n'y  avait 
pas  place  pour  deux  ménages  dans  l'étroite  maison 
qu'ils  habitaient;  mais  cette  maison  lui  sembla  bien 
grande,  quand  il  les  eût  perdus. 

Charles  Gorenflot  qui  était,  à  cet  époque,  un  gar- 
çon d'environ  trente  ans,  doux  comme  une  fille,  in- 
capable de  dire  un  mot  désobligeant  à  qui  que  ce 
fût,  joignait  à  ces  qualités  morales  des  avantages 
physiques  qu'on  ne  dédaigne  dans  aucun  pays  :  on 
le  citait  comme  un  des  plus  jolis  garçons  de  la  ville. 
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Pouvant  enfin  se  marier  sans  gêner  personne,  mais 
se  défiant  de  ses  propres  lumières,  il  pria  le  icuré  de 
sa  paroisse  de  lui  choisir  lui-même  une  compagne. 
Le  curé  eut  la  main  malheureuse,  n  fit  épouser  au 
pauvre  Gorenflotla  fille  unique  d'un  riche  quincail- 
lier, Itflle  Adèle  Ledaim,  qui  cachait,  sous  une  res- 
semblance assez  prononcée  avec  un  agneau ,  le 
caractère  le  plus  détestable  et  l'humeur  la  plus 
revèche  qu'on  puisse  imaginer. 

Elle  commença  par  le  brouiller  avec  tous  ses 
amis.  Au  bout  de  six  mois,  défense  lui  fut  faite  par 
elle  de  remettre  jamais  les  pieds  chez  Mme  Renard. 
Mme  Gorenflot  était  jalouse  comme  une  tigresse, 
sans  l'ombre  d'un  motif  assurément,  Charles  Goren- 
flot étant  le  modèle  des  époux,  comme  il  avait  été  le 
modèle  des  fils. 

U  supporta  avec  une  patience  d'ange  tous  les  tra* 
vers  de  sa  chère  moitié,  n'opposa  qu'un  étemel  si- 
lence à  ses  éternelles  criailleries,  et  ne  répondit  que 
par  des  caresses  aux  soufflets  qu'elle  se  permit  quel- 
quefois  de  lui  appliquer.  Rien  ne  put  la  toucher.  Sa 
rage  s'exaspéra  encore  de  voir  qu'elle  n'avait  point 
d'enfant ,  car  elle  en  attribua,  comme  de  raison , 
toute  la  faute  à  son  mari. 

Cependant,  leur  commerce  prospérait ,  elle  avait 
hérité  de  la  fortune  de  ses  parents ,  et ,  au  bout  de 
quelques  années,  Gorenflot,  pour  lui  faire  plaisir, 
s'était  retiré  des  afl'aires.  Elle  n'en  eut  que  plus  de 
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temps  pour  le  tourmenter.  On  ne  sait  ce  qui  fut  ad- 
venu pour  le  digne  homme  de  cette  persécution  in- 
time et  journalière  »  car  la  patience  humaine  a  des 
bornes,  si  la  mort,  qui  se  platt  parfois  à  jouer  le 
rôle  de  la  justice  divine ,  n'eût  enlevé  tout  à  coup 
cette  furie  aux  traits  d'agneau.  Et  vous  croyez 
peut-être  que  Charles  Gorenflot  se  trouva  bien 
débarrassé?  Au  contraire»  il  se  trouva  sincèrement 
le  plus  malheureux  des  mortels ,  répandit  plus 
de  larmes  que  n'en  répandraient  dix  maris,  à  la 
fois  en  semblable  circonstance,  et  commanda  pour 
son  Adèle  un  monument  en  marbre  blanc,  qui 
n'eût  rien  laissé  à  désirer  à  l'épouse  la  plus  ac- 
complie. 

Il  y  avait  deux  mois  que  la  catastrophe  était  arri- 
vée, lorsqu'étant  allé  rendre  visite  à  quelques  amis 
pour  les  remercier  des  preuves  de  sympathie  qu'il 
avait  reçues  d'eux,  ilcrut  qu'ilne  pouvait  se  dispenser 
d'entrer  en  passant  chez  Mme  Renard  qu'il  n'avait 
pas  vue  depuis  près  de  vingt  ans,  et  on  conçoit  que, 
la  revoyant  dans  ces  tristes  circonstances,  il  ne  fut 
pas  maître  de  son  émotion. 

Mme  Turpin,  qui  connaissait  à  peine  M.  Gorenflot, 
mais  qui  était  au  courant  des  choses,  jugea  qu'il 
serait  indiscret  à  elle  de  demeurer  plus  longtemps  ; 
elle  se  retira,  et  elle  eut  tort. 

«  Il  est  venu  bien  mal  à  propos,  dit-elle  à  son 
amie  qui  la  reconduisait  jusqu'à  la  porte. 
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—  Ne  m*en  parlez  pasi  répondit  celle-ci  d'un  air 
distrait. 

— Mais  quelle  est  votre  réponse,  reprit  Mme  Tur- 
pin.  M.  Guilain  est  impatient  comme  un  jeune 
homme* 

—  Nous  recauserons  de  tout  cela,  fit  la  veuve  en 
souriant.  Excusez-moi.  Adieu.  J'irai  vous  voir  d'ici 
à  quelques  jours.  »        - 

Mme  Renard  s'empressa  de  raitrer  dans  sa  petite 
salle,  et  courant  auprès  du  veuf  inconsolable  : 

c  Mon  bon,  mon  excellent  M.  Gorenflotl  s'écria- 
t-elle  pour  la  seconde  fois.  Que  c'est  bien  à  vous 
d'avoir  pensé  à  vos  amis!  Mais  embras8ons*nous 
donc  encore.  » 

M.  Gorenflot  se  précipita  de  nouveau  dans  les 
bras  de  Mme  Renard,  et  ses  sanglots  redoublèrent. 

«  Je  conçois  cela,  je  conçois  cela,  reprit  la  veuve 
en  le  faisant  asseoir  et  en  s'asseyant  près  de  lui. 
J'ai  passé  par  les  mêmes  épreuves.  Si  vous  m'aviez 
vue  au  moment  de  la  mort  de  Renard  !  (Ici  elle  tira 
son  moudioir  de  sa  poche,  et  essuya  ses  yeux  qui 
n'avaient  été  mouillés,  pourtant,  que  par  les  larmes 
de  M.  Gorenflot.)  Nous  n'étions  pas  cependant  tou* 
jours  d'accord  ensemble.  Vous  le  connaissiez,  il 
avait  ses  défauts,  commq  Mme  Gorenflot  avait  les 
siens  ;  mais  la  mort  efface  tout,  et  on  ne  pense  plus 
qu'aux  qualités  de  ceux  qu'on  a  perdus. 

—  J'ai  perdu  tout  ce  qui  faisait  ma  joie  en  ce 
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monde,  balbutia  M.  Gorenflot.  Mon  Adèle  était  une 

femme  qu'on  ne  pouvait  apprécier  comme  elle  ie 

méritait.... 

—  Qu'en  vivant  avee  elle,  je  le  sais,  inter-^ 
rompit  la  veuve.  Néanmoins  elle  avait  ses  dér 
fauts,  je  le  répète,  et  je  lui  en  ai  voulu  long- 
temps de  nous  avoir  brouillés.  Que  lui  avais-je 
fait?  J'avais  de  l'amitié  pour  vous,  j'en  eenviens; 
mais  avait^Ue  le  droit  d'en  être  jalouse,  n*étiez- 
vous  pas  l'ami  de  mon  mari,  le  parrain  de  ma 
fille? 

^  Elle  était  jalouse  de  tout  le  monde  :  c'était  par 
excès  d'amitié  pour  moi. 

—  D'accord,  monsieur  Gorenflot,  mais  vous  avez 
eu  cruellement  à  souffrir  de  cette  amitié-là.  Pour 
ne  parler  que  d'une  scène  dont  je  fus  témoin,  et 
où  elle  s'oublia  jusqu'à  lever  la  main  sur  vous.... 
Mais  ne  réveillons  pas  ces  souvenirs.  Quant  à 
moi,  je  lui  ai  pardonné.  Paix  à  son  /Imel  Tai 
même  été  à  son  enterrement,  et,  l'autre  jour, 
eu  me  promenant,  j'ai  poussé  jusqu'au  cimetière 
pour  voir  le  beau  monument  que  vous  lui  faites 
élever. 

—  Je  l'aurais  commandé  plus  beau  encore ,  ma- 
dame Renard,  si  Je  n'avais  craint  qu'on  y  vit*  un 
effet  de  l'orgueil  plutôt  que  de  la  douleur.  I>public 
est  si  méchant  l  Ne  m'a-^t-on  pas  déjà  dit,  pour  me 
consoler,  que  mon  Adèle  me  rendait  la  vie  dure? 
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Elle  était  vire  sana  douta,  elle  s^emportait  facile^ 
meut,  maïs  elle  revenait  de  même  ;  je  n'a^aU  qu'à 
lui  dire  quelques  bonnes  paroles,  qu'à  lui  faire  la 
moindre  caresse,  tout  étmt  oublié.  Nous  ne  nou9 
sonmies  jamais  une  seule  fois  endormis  brouillés 
dans  l'espace  de  vingt  ans.  Puis  quelle  économie  l 
qwej  ordre  !  comme  h  mmon  était  tenu©!  Jl  fallait 
bî^n  qu'elle  criât  de  teinps  ep  temps  contre  sa  do^ 
mestique,  on  ne  se  fait  pas  obéir  sans  peine,  elle 
avait  naturellement  le  verbe  haut,  pt,  d'ailleurs, 
elle  criait  bien  contre  mqj.  Mais  j'y  étais  fait,  je  ne 
in'en  plaignais  pas;  au  contraire,  cela  animait  la 
maison.  Aujourd'hui,  on  entendrait  voler  une  mou- 
che. Aussi  tout  va  de  travers,  les  meublées  sont  cou-, 
vert^  de  poussière,  je  ne  mange  plus  rien  de  bon, 
et  moi  qui  avais  tant  de  peine  à  mettre  le  pied  dq« 
hors,  je  ne  puis  plus  rester  à  la  maison,  de  façon 
que,  quand  j'ai  4té  U  niatin  au  cimetière,  je  me  de-p 
mande  avec  désespoir  où  je  passerai  le  reatç  de  la 
journée,» 

L'émotion  lui  coupa  la  parole,  et  j'en  profite 
pour  prévenir  le  lecteur,  qui  pourrait  s'y  tremper, 
qu'il  n'entrait  pas  Tombre  d'hypocrisie  dans  ces  re- 
grets si  naïvement  exprimés.  La  douleur  de  M.  60- 
renflot  était  sincère,  Il  vivait  été  persécuté  toute  sa 
vie,  par  sa  mère  pendant  son  enfance,  par  son  père 
pendant  ^a  jeunesse,  par  sa  femme  dès  le  lendemain 
de  leur  mariage  ;  il  était  malheureux  de  ne  plus 
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subir  aucune  espèce  de  persécution.  Ce  qui  serait 
insupportable  aux  uns  est  quelquefois  très-néces- 
saire aux  autres;  ce  qui  ferait  mourir  celui-ci  fait 
quelquefois  vivre  celui-là.  On  ne  sait  pas  tous  les 
ingrédients  qui  peuvent  entrer  dans  le  bonheur  re- 
latif de  certains  individus,  et  il  y  a  des  maris,  bien 
moins  logiques  que  M.  Gorenflot,  qui  se  plaignent 
amèrement  de  leur  compagne  tant  qu'elle  est  au 
monde  9  et  qui  ne  peuvent  non  plus  se  consoler, 
quand  ils  Tont  perdue. 

M.  Gorenflot  passa  près  de  deux  heures  chez 
Mme  Renard.  Il  lui  demanda  avec  intérêt  des  nou- 
velles  de  Charlotte,  qu'il  n'avait  guère  vue  qu'au 
berceau,  mais  Sont  il  s'était  informé  de  loin  en 
loin  à  l'insu  de  sa  femme,  et  il  ajouta  qu'il  avait 
été  heureux  d'apprendre  qu'elle  avait  fait  un  bon 
mariage.  Mme  Renard  se  h&ta  de  le  détromper;  elle 
lui  protesta  qu'elle  était  la  plus  malheureuse  des 
mères»  que  son  gendre  était  un  homme  afi&^eux,  et 
qu'il  avait  eu,  comble  d'horreur  I  cinq  petites  filles 
en  moins  de  six  ans. 

«  Cinq?  c'est  beaucoup,  fit  observer  M.  Gorenflot. 
Nous  aurions  été  si  contents,  mon  Adèle  et  moi, 
d'en  avoir  une  I 

—  Une  !  et  moi  aussi,  M.  Gorenflot,  interrompit 
Mme  Renard,  j'adore  les  enfants,  et  je  lui  en  aurais 
même  passé  deux.  Mais  cinq!  cinq  petites  malheu- 
reuses qu'on  ne  pourra  jamais  établir  convenable.- 
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ment,  tous  pensez  bien,  et  qui  auront  tout  lieu  de 
désirer  que  je  meure  le  plus  tôt  possible.  Aussi  j'ai 
pris  un  grand  parti  :  je  ne  m'étais  pas  remariée  à 
cause  de  ma  fille;  mais,  si  je  trouvais  quelqu'un 
qui  me  convint,  la  chose  serait  bientôt  faite,  je  vous 
en  réponds.  » 

Mme  Renard  parlait  avec  une  telle  animation 
que  ses  yeux  lançaient  des  flammes,  et  M.  Gorenflot 
ne  put  s'empêcher  de  baisser  les  siens.  La  conver- 
sation ayant  continué  assez  longtemps  sur  ce  sujet, . 
la  veuve  finit  par  insinuer  qu'elle  commençait  aussi 
à  s'ennuyer  de  vivre  seule;  mais  le  veuf  déclara 
timidement  qu'il  ne  comprenait  pas  les  seconds  ma- 
riages, et  il  résulta  de  cette  déclaiHtion  un  moment 
de  silence  dont  il  profita  pour  se  lever. 

c  Quoi  1  Vous  partez  déjà?  s'écria  Mme  Renard. 

—  Voici  la  nuit,  répondit-il,  et  il  y  a  longtemps 
que  je  suis  ici. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçue,  je  vous  jure. 
Mais  vous  reviendrez  bientôt  me  voir,  promettez-le 
moi. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Nous  parlerons  de  votre  pauvre  femme. 
--Ah!  oui. 

—  Nous  réveillerons  nos  souvenirs.  Vous  avez 
besoin  de  vous  distraire,  monsieur  Gorenflot,  vous 
avez  besoin  de  vous  distraire. 

—  Ah  !  oui. 
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—  Allons,  soyefc  raisonnable,  et  venez  tné  dire 
bonjour  demain  en  passant. 

—  C'est  que  demain  matin  j'ai  rendez-vous  au 
cimetière  avec  le  marbrier. 

—  Je  ne  sortirai  pas  de  la  journée.  » 

Il  revint  le  lendemain  vers  la  brune.  Il  ne  vou- 
lait rester  qu'un  quart  d'heure,  mais  le  charme  de 
la  conversation  l'entratna.  Un  veuf  et  une  veuve  ont 
naturellement  beaucoup  de  choses  à  se  dire,  sur- 
tout lorsqu'ils  ont  été  liés  intimement  pendant  un 
temps,  et  qu'ils  sont  demeurés  près  de  vingt  ans 
sans  se  voir. 

M.  Gorenflot  prit  insensiblement  l'habitude  de 
venir  tous  les  jours  chez  Mme  Renard,  et  celle-ci 
s'accoutuma  peu  à  peu  à  lui  expliquer  ses  chagrins 
en  termes  de  plus  en  plus  énergiques,  à  lilifaire  entre- 
voir de  plus  en  plus  la  résolution  qu'elle  avait  prise 
de  convoler  en  secondes  noces.  L'excellent  homme 
fut  effrayé  de  l'exaspération  de  sa  vieille  amie; 
mais  il  essaya  en  vain  de  la  calmer,  il  y  perdit  ses 
frais  d'éloquence.  La  dame,  qui  savait  très-bien  ce 
qu'elle  faisait,  ne  tarda  point  à  lui  parler  des  pro- 
positions qui  lui  étaient  venues  de  la  part  de  M.  Gui- 
lain.  M.Gorenflot  avait  trop  de  délicatesse  dans  l'âme 
pour  lui  donner  tout  de  suite  son  opinion  là-dessus. 
Il  connaissait  le  père  Guilain,  il  le  savait  fort  à  son 
aise,  il  le  croyait  fort  iionnéte  homme  ;  il  n'avait 
donc  aucune  objection  sérieuse  à  faire  contre  lui. 
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Néanmoins,  tout  en  ayant  l'air  d'aHuroarer  tacite- 
ment  ce  projet  d'alliance,  il  ne  pot  s'empédier  de 
penser  à  part  lui  qa'il  était  dommage  qu'une  femme 
comme  Mme  Renard  tomb&t  entre  les  mains  d'un 
homme,  qui  n'aurait  peut-être  pas  pour  elle  tous 
les  égards  qu'elle  méritait 


c52^p:> 


104  NEUF  FILLES 


NOUVEAUX  SENTIMENTS  DE  M.  GORENFLOT. 


M.  Gorenflot  n'était  point  revenu  chez  Mme  Re- 
nard dans  le  seul  but  de  renouer  connaissance  a?ec 
elle;  il  espérait  aussi  y  rencontrer  Charlotte. 

Nous  avons  dit  que  sa  femme  avait  pris  à  tâche 
de  l'isoler  de  toute  afiection,  un  peu  par  jaloujsie, 
un  peu  par  intérêt,  car,  se  flattant  bien  que  son 
mari  mourrait  le  premier,  elle  avait  voulu  qu'ils  se 
fissent  par  testament  donation  mutuelle  de  tout  ce 
qu'ils  possédaient.  La  mort  avait  trompé  ce  calcul  ; 
M.  Gorenflot  s'était  trouvé  seul  maître  de  leur  dou- 
ble fortune  qui  se  montait  à  près  de  cent  cinquante 
mille  francs,  et,  comme  il  éprouvait  le  vague  besoin 
de  se  rattacher  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose ,  il 
en  était  arrivé  naturellement  à  songer  à  sa  filleule, 
tl  avait  donc  été  contrarié  et  même  attristé  d'ap- 
prendre que  la  mère  et  la  fille  étaient  brouillées. 
Mais,  après  un  peu  de  réflexion,  il  se  demanda  pour- 
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quoi  il  n'irait  pas  lui-même  faire  visite  à  Charlotte, 
et  il  se  répondit  que  rien  ne  s'y  opposait  et  qu'il 
était  bien  libre  maintenant,  hélas  I  de  faire  ce  qui 
lui  plaisait. 

Pourtant  il  ne  communiqua  point  ce  projet  à 
Mme  Renard,  devant  laquelle  il  tremblait  déjà,  quel- 
que charme  qu'il  trouvât  dans  sa  société.  Apparem- 
ment qu'il  était  écrit  que  cet  excellent  homme  trem- 
blerait toujours  devant  quelqu'un. 

Un  beau  matin,  H.  Gorenflot,  le  cœur  palpitant 
d'une  émotion  indéfinissable,  se  dirigea  vers  la  de* 
meure  de  H.  Colinet  dont  il  s'était  informé  en  se- 
cret. Ce  fut  la  tante  Loriot  qui  lui  ouvrit  et  qui  l'in- 
troduisit, avant  qu'il  n'eût  pu  dire  un  mot,  dans  la 
salle  où  était  réunie  toute  la  famille.  Prosper  venait 
de  rentrer,  il  tenait  sur  ses  genoux  les  deux  petites 
jumelles;  l'atnée  des  filles,  Sydonie,  épluchait  de 
la  salade;  Clara,  la  seconde,  faisait  épeler  sa  sœur 
Augustine,  et  la  mère,  qui  cousait,  surveillait  tout 
son  petit  monde. 

Elle  se  leva  fort  surprise  à  la  vue  de  M.  Gorenflot, 
et,  comme  il  se  taisait  toujours,  elle  s'écria  en  fai- 
sant un  pas  vers  lui  : 

<  Eh!  c'est  monsieur  Gorenflot,  mon....  parrain! 
Prosper,  avance  donc  une  chaise.  Quoique  je  ne 
vous  aie  jamais  parlé,  monsieur,  je  vous  connais  et 
je  suis  contente  de  vous  voir.  > 

La  femme ,  le  mari ,  les  cinq  enfants  et  la  tante 
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Loriot  avaient  les  yeux  fités  sur  le  nouveau  vaiQ, 
ce  qui  accrut  encore  rembarras  qu'il  éprouyait. 

Il  cottifliença  quelques  phrases  qu'il  ne  put  ache- 
ver, et  leur  expliqua  enfin,  non  sans  peine,  qu'il 
était  veuf,  qu'il  était  triste,  qu'il  était  inconsolable, 
et  qu'il  n'avait  d'autre  but,  en  venant  les  voir^  que 
de  nouei^  contiaiÉsance  àVec  eux. 

«  Kh  !  qu'avez-vdus  besoin  de  Vous  excuser,  moa- 
sieur  Gorenflot?  dit  alors  Mme  Qolinet  pour  lui  venir 
eii  aide.  Moi-même,  j'ai  été  vingt  fois  sur  le  point  de 
vous  arrêter  dans  la  rue,  tant  j'avais  le  désir  de  vous 
parler,  car  mamati  m'a  dit  bien  souvent  que  vous 
avieiÉ  été  le  meilleur  ami  de  mon  pèrej  Sydonie, 
allez  embrasser  M.  Gorenflot.  » 

Sydonie  vint,  toute  rouge,  offrir  son  front  à  l'in- 
connu; Clara,  après  avoir  consulté  sa  mère  de  l'oeil, 
se  présenta  aussi  ^  et  la  petite  Augustine  voulut  à 
toute  force  en  faire  autant^  Ce  que  voyant^  les  deux 
jumelles  tendirent  leurs  bras  mignons  vers  M.  Go- 
renflot dont  la  bonne  figure  les  attirait,  et  il  fallut 
qu'il  les  prit  à  son  tour  Tune  et  l'autre  sur  ses  ge- 
noux. 

M.  Gorenflot  avoua  par  la  suite  qu'il  n'avait  ja* 
mais  ressenti  d'émotion  plus  douce  que  celle  dont 
il  s'était  en  vain  défendu  dans  ce  moment-là» 

L'heure  de  la  visite  s'écoula  comme  un  rêve. 
H.  Gorenflot  s'étant  levé,  on  le  força  à  se  rasseoir, 
et  quand  il  se  leva  de  nouveau,  on  lui  fit  bien  pro- 
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xieltre  de  revenir.  Les  petites  filles  joignirent  leurs 
instances  naïves  à  celles  de  leur  mèi*e,  et  Prospef, 
îuî  t^tonrnalt  aii  lycée  pour  donner  une  répéti- 
tion, sortit  avec  lui  et  le  reconduisit  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maison. 

Le  nom  de  Mme  Renard  n'avait  été  prononcé 
qu'une  ou  deux  fois  dans  le  (;ours  de  la  visite,  et  par 
M .  Oorenflot  lui-métoei  II  lui  avait  été  facile  de 
s'aperceVoir  que  Charlotte  évitait  de  parler  de  sa 
mèrt.  Il  crut  que  M.  Colinet  serait  moins  discret, 
et,  profitant  du  tête-à-tête,  il  entra  dans  quelques 
détails  sur  la  compassion  que  Mme  Retiard  lui  avait 
témoignée  et  sur  Thabitùde  qu'il  avait  prise  d'aller 
la  voir  presque  tous  les  jours.  M.  Colinet  l'écouta 
avec  attention 9  mais  il  imita  la  réserve  de  sa  fomme, 
et,  de  peur  sans  doute  de  se  compromettre  ou  d'en 
dire  plus  qu'il  ne  voudrait,  il  détourna  la  conversa- 
tion et  n'articula  point  un  seul  des  griefs  qu'il  pou- 
vait avoir  contre  sa  belle-mère. 

M.  Gorenflot,  tout  en  se  proposant  de  ne  point 
cacher  à  Mme  Renard  la  démarche  qu'il  avait  faite, 
n'était  pas  sans  quelque  appréhension  sur  la  ma- 
nière d(mt  elle  recevrait  cette  confidence  ^  et  il  la 
trouva  justement  dans  un  tel  état  d'exaspération, 
qu'il  jugea  prudent  d'attendre  un  moment  plus  fa- 
vorable. Elle  venait  d'apprendre  par  utie  commère 
du  voisinage  que  sa  fille  était  de  nouveau  dans  une 
position  intéressante,  et  toutes  ses  fureurs  et  toutes 
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ses  indignations  de  belle-mère  s'étant  tout  à  coup 
réveillées,  elle  versa  le  trop  plein  de  son  cœur  dans 
le  sein  de  M.  Gorenflot,  et  habilla  son  gendre  de 
toutes  pièces.  Jamais  le  pauvre  Prosper  n'avait  en- 
core été  arrangé  de  la  sorte.  La  haine  prêtait  i 
Mme  Renard  des  traits  et  des  couleurs  qu*un  pein- 
tre  de  Néron  ou  de  Galigula  lui  eût  certes  enviées. 
9  Ce  qui  m'étonne,  fit  observer  son  interlocuteur 
dans  un  intervalle  de  silence,  c'est  qu'un  homme  de 
si  chétive  apparence  ait  pu  avoir  de  si  beaux  en- 
fants. 

—  Vous  les  avez  donc  vus,  s'écria-t-elle  avec 
impétuosité?  Vous  avez  vu  mes  deux  petites-filles! 

—  Je  n'en  ai  pas  seulement  vu  deux ,  j'en  ai  vu 
cinq,  répondit  le  veuf  avec  timidité. 

—  Il  n'y  en  a  que  deux  que  je  reconnaisse  ;  je  vous 
l'ai  dit,  et  je  vous  prie  de  vous  en  souvenir,  mon- 
sieur Gorenflot.  Mais  vous  avez  donc  été  chez  ma 
fille? 

—  Pas  précisément,  c'est-à-dire....  En  passant 
devant  leur  maison,  le  désir  m'a  pris  de  voir  ma 
filleule,  de  fagon  que  je  suis  entré,  je  ne  sais  trop 
comment,  et  sans  en  avoir  l'intention  bien  arrêtée. 

—Mais  ne  vous  justifiez  pas,  monsieur  Gorenflot, 
c'est  assez  naturel.  Seulement  vous  auriez  dû  me 
prévenir.  Vous  avez  donc  vu  Charlotte?  Vous  lui 
avez  parlé?  Ehl  bien,  est-ce  vrai? 

— »Quoi,  madame? 
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—  Ce  qu*on  m'a  dit  tantôt  ? 

—  Je  ne  me  suis  aperçu  de  rien,  fit  M.  Gorenflot 
en  baissant  les  yeux.  Votre  fille  m*a  semblé  avoir 
très-bonne  mine.  J'ai  embrassé  toutes  les  petites. 
Les  deux  dernières^  les  jumelles,  qui  se  ressemblent 
comme  deux  gouttes  d'eau,  m'ont  paru  bien  gen- 
tilles, quoiqu'elles  soient  jaunes  comme  leur  père. 

—  Elles  sont  affireuses.  Ne  m'en  parlez  pas.  Je 
suis  sûre  qu'elles  sont  afTreuses.  Mais  que  vous  ayez 
été  voir  Charlotte,  vous  êtes  libre,  je  ne  m'en  plains 
pas,  elle  n'est  coupable  qu'envers  sa  mère.  Quant  à 
son  mari,  vous  le  jugerez  bientôt  comme  moi,  et 
vous  partagerez  tous  les  sentiments  qu'il  m'inspire. 

—  Je  l'ai  trouvé  très-poli  ;  il  a  voulu  me  recon- 
duire jusqu'à  ma  porte. 

—  Pure  hypocrisie  !  N'essayez  pas  de  le  défendre  I 
Je  pourrais  supporter  de  vous  bien  des  choses, 
monsieur  Gorenflot,  mais  je  vous  déclare  que  vous 
perdriez  toute  mon  estime  le  jour  où  vous  cher- 
cheriez seulement  à  élever  la  voix  en  faveur  de  mon 
gendre.  » 

M.  Gorenflot,  qiii  était  aussi  modéré  dans  ses  dis- 
cours que  Mme  Renard  était  violente,  ne  se  mit 
point  dans  le  cas,  comme  on  pense  bien^  de  perdre 
son  estime,  d'autant  plus  qu'il  jugea  que  tout  ce 
qu'il  pourrait  dire  en  faveur  du  mari  de  Charlotte 
ne  servirait  absolument  de  rien. 

Cependant  Mme  Turpin  et  sa  fille  poursuivaient 
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toujours  leur  projet  de  mariage,  filles  avaient  sans 
(loute  été  choquées  de  voir  que  Mme  Renard,  qui 
avait  accueilli  la  première  ouverture  de  la  façon  la 
plus  engageaute,  s'était  subitement  reflroidîe  et  avait 
inamfesté  dQ  Vt^ésitation;  mais,  comme  cella-ci,  en 
femme  babile  qu'çll«  ét^it,  voulant  se  ménager  ub 
piarallar  convenable  pour  le  cas  où  sqs  projets  par* 
tiouliersneréussiraiQntpaSy  avait  su  colorer  çettebé- 
sitation  da  motifs  asses  plausibles,  ces  danaes  avaient 
repris  courage  et  redoublé  d'ai'deur  pour  mener  à 
bien  la  négociation  commencée, 

Elles  avaient  déjà,  d'ailleurs ,  recueilli  de  leurs 
efforts  un  profit  qu'elles  ne  prévoyaient  point. 
Mme  Renard  leur  ayant  avoué  pudiquement  que, 
malgré  tout  le  désir  qu'elle  avait  de  s'allier  h  elles, 
die  ne  pouvait  se  décider  à  entrer  en  raiforts  sé- 
rieux avec  un  homme  qui  entretenait  publiquement 
cbei  lui  des  relations  avec  une  servante,  le  père 
Guilain,  à  qui  cela  avait  été  rapporté  et  cbe?  qui  k 
passion  s'était  enflainmée  par  la  résistance,  prit  un 
parti  vigoureux  et  mit  à  la  porte  la  donzell^  en 
question,  k  la  grande  satisfaction  de  sa  fille  Qt  des 
Turpin.  On  fit  valoir  bien  haut  un  tel  sacrifiée. 
Mme  Renard  fut  miaa  en  demeure  de  se  prononi^r. 
Elle  allégua  alors  qu'elle  ne  oopnaissait  pas  encore 
asseoie  caractère  de  M-  Guilain  ;  mais  il  fallut  qu'elle 
lui  permit  de  venir  chez  elle,  et,  quelque  soin 
qu'elle  prit  pour  qu'il  ne  se  rencontrât  pas  avec 
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M.  Gorenflot»  les  Turpin  ne  tardèrent  pas  à  appren- 
dre les  fréquentes  visites  qu'elle  recevait  de  cejui-€î. 
Mme  Tqrpin  s'emporta,  fit  une  scène  à  sa  chère 
amie,  lui  dit  qu'elle  ménageait  la  chèvre  et  le  ebou, 
et  lui  enjoignit  d'avoir  à  9&  décider  sous  l^s  yingt* 
quatre  heures.  Le  père  Guilain,  furieui,  ne  parlait 
de  rien  moins  que  de  souffleter  M.  Gorenflot,  Ji  n'y 
a  pas  que  les  jeunes  amours  qui  soient  foUçs  et 
impétueuses. 

Mme  Henard  n'avait  pas  encore  am^né  le  parrain 
de  Charlotte  au  point  où  elle  voulait;  elle  se  trouvait 
prise,  pour  ainsi  dire,  au  dépourvu.  Mais  il  n'y  avait 
plus  moyen  de  reculer,  il  fallait,  avant  d'éconduire 
l'un,  s'assurer  au  moins  deii  dispositions  de  l'autre, 
et  dès  qu'elle  fut  seule  avec  M.  Gorenflot,  elle. 
lui  dit,  non  sans  avoir  d'abord  poussé  quelques 
soupirs  : 

«Je  suis  bien  embarrassa»  M^  Gorenflot»  <9t  j'ai 
bien  besoin  d'un  bon  conseil,  La  famille  Turpin  me 
persécute^,  M.  Guilain  prétend  qu'il  esttrèa-sérieu'- 
sèment  épris  de  moi,  quoiqua  cela  paraisse  invrai- 
semblable. A  l'âge  que  j'ai,  on  n'inspire  guère  de  si 
violentes  passions.  Toujours  est-il  qu'il  veut  ni'é- 
pouser,  et  je  suis  obligée  de  convenir  que  ce  serait 
un  très-bon  parti  pour  moi,  sous  le  rapport  de  la 
fortune. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  cela,  madame.  Il  a  une 
fille..-. 
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—  Il  m'a  fait  entendre  qu'il  m'avantagerait  par 
contrat  de  mariage. 

•*-Puis  c'est  un  homme  de  la  campagne,  qui  a  des 
habitudes  peu  conformes  aux  vôtres,  qui  à  eu,  dit- 
on,  du  vivant  même  de  sa  femme,  une  conduite  peu 
régulière,  et  qui  a,  dit-on  encore  (car  je  ne  veux 
rienaffirmer)ungoûttrès-prononcé  pour  la  boisson. 

—  Je  sais  tout  cela,  monsieur  Gorenflot,  et  je  con- 
nais, certes,  des  gens  qui  me  conviendraient  mieiu 
que  lui,  des  gens  dont  le  caractère  s'accorderait 
mieux  avec  le  mien.  Mais  ces  gens-là  ne  pensent  pas 
à  moi.  Il  faut  absolument  que  je  me  remarie.  Je  suis 
seule,  sans  défense,  en  butte  aux  mauvais  procédés 
d'un  gendre  que  je  regarde  comme  mon  plus  mortel 
ennemi. 

—  Je  crois,  en  vérité,  madame  Renard,  que  vous 
vous  exagérez  les  torts  de  M.  Golinet.  Il  m'a  sem- 
blé à  moi  si  inoffensif.,  a 

—  Le  serpent  sous  les  fleurs  !  Vous  ne  le  connais- 
sez pas.  IL  est  capable  de  tout,  vousdis-je. 

—  Ah  !  madame  Renard  ! . .. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  la  bonté  même,  et  que 
vous  parleriez  en  faveur  du  diable  en  personne. 
Ah  !  Si  j'avais  rencontré  un  homme  comme  vous, 
un  homme  dont  je  serais  sûre  comme  de  moi- 
même!  Ce  n'est  pas  précisément  un  mari  qu'il  me 
faut,  vous  sentez  bien,  c'est  un  ami,  un  compagnon, 
un  associé.  Je  m'ennuie  de  vivre  seule.  Il  me  se-    i 
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Tait  si  doux  d'avoir  à  penser  à  quelqu'^un ,  de  me 
consacrer  au  bonheur  d'un  autre  I 

—  Ahl  Si  je  ne  m'étais  pas  promis  de  pleurer 
mon  Adèle  jusqu'au  tombeau ,  murmura  presque 
involontairement  le  veuf  attendri. 

—  Nous  la  pleurerions  ensemble,  soupira  la  veuve 
en  baissant  les  yeux.  > 

Le  trait  était  vif  et  direct.  Jamais  aveu  aussi  clair 
n'avait  frappé  l'oreille  de  M.  Gorenflot.  Il  avait  le 
cœur  trop  bon  pour  ne  point  rapprocher  sa  chaise 
de  celle  de  la  veuve  afin  de  l'en  remercier,  et,  comme 
il  lui  prit  innocemment  la  main,  elle  tomba  dans  ses 
bras  en  fondant  en  larmes  r  II  en  résulta  une  scène 
des  plus  touchantes  dont  la  conclusion  fut  qu'on 
attendrait  que  l'année  de  deuil  fut  révolue,  et  qu'on 
donnerait  au  plus  vite  un  congé  définitif  au  père 
de  Denise. 

Ce  dénoûment  qui  ne  surprendra  personne,  et  qui 
naturellement  me  surprend  encore  moins  qu'un  au- 
tre, ne  laisse  pas  de  m'inspirer  quelques  réflexions 
sur  la  bizarrerie  des  résolutions  humaines. 

Nous  avons  vu  que  la  mère  de  Charlotte,  veuve 
depuis  longtemps  déjà  et  qui  avait  rçfusë  plus  d'un 
parti  sortable  avant  qu'elle  ne  fût  grand'mère,  n'avait 
été  conduite  à  vouloir  se  remarier  que  par  des  consi- 
dérations en  quelque  sorte  étrangères  à  elle-même, 
et  pour  satisfaire  ses  désirs  de  vengeance.  Il  eût  été 
tout  simple,  telle  étant  son  intention,  qu'elle  donnât 
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la  préférence  au  père  Guilain.  Nul  autre,  en  effet,  n'é- 
tait plus  susceptible  de  déplaire  à  M.  Colinet,  de  lui 
faire  appréhender  qu'on  ne  détournât  le  bien  de  sa 
belle-mère  au  profit  d'une  autre  famille;  Mme  Re- 
nard y  avait  songé  tout  de  suite,  et  c'est  ce  qui  lui 
avait  fait  accueillir  si  favorablement  la  proposition 
de  Mme  Turpin.  La  haine  qu'elle  portait  au  fnaride 
sa  fille  l'avait  aveuglée  sur  les  risques  qu'elle  pou- 
vait courir  elle-même,  en  contractant  une  pareille 
alliance.  Et  cependant,  dès  que  M.  Gorenflot  avait 
paru  à  l'horizon ,  les  idées  de  la  veuve  avaient  pris 
un  autre  cours,  elle  avait  oublié  ce  qui  la  faisait  agir, 
elle  s'était  laissé  détourner  de  son  but  par  le  moyen 
même  qu'elle  avait  pris  pour  y  arriver.  De  son  côté, 
M.  Gorenflot  était  venu  chez  Mme  Renard  sans  au- 
cune arrière-pensée,  il  y  était  retourné  pour  y 
nourrir  sa  douleur  plutôt  que  pour  s'en  consoler, 
et  quelque  agrément  qu'eût  pour  lui  la  conversation 
de  la  dame,  il  est  probable  qu'il  n'eût  encore  songé 
de  longtemps  à  remplacer  Mme  Gorenflot,  si  la  visite 
qu'il  avait  faite  à  Charlotte,  les  caresses  qu'il  avait 
reçues  des  cinq  petites  filles  ^  l'aspect  de  cette  fa- 
mille si  unie,  la  déférence  que  lui  avaient  témoignée 
à  l'envi  Prosper  et  sa  femme,  n'eussent  éveillé  dans 
son  cœur  un  sentiment  tendre,  une  aspiration  vague 
à  un  bonheur  qu'il  n'avait  jamais  goûté.  Enfin  c'est 
en  se  disant  qu'il  lui  eût  été  doux  d'être  le  chef 
d'une  telle  famille,  qu'il  avait  entrevu  pour  la  pre* 
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mière  fdis  la  possibilité  de  mettre  un  terme  à  son 
isolement,  et,  lorsque  Mme  Renard  n'avait  songé  à 
prendre  un  éecond  époux  que  pstr  dépit  contre  àes 
propres  enfants j  M.  Gorenfiot  n'atstit  songé,  lui,  à 
Tépouser,  qde  par  affection  pour  eux. 

Les  dames  Turpin  ne  purent  pardonner  à  leur  ex- 
cellente atoie  un  choix  qui  les  couyrait  de  confu- 
sion; elles  jurèrent  solennellement  de  ne  la  reroir 
jamais. 

M.  Gorenfiot  se  chargea  d'apprehdre  lui-même  la 
nouTelle  à  Prosper  et  à  Charlotte,  et,  malgré  la  sur- 
prise qu'il  leur  causa,  il  eut  la  satisfaction  de  leur 
entendre  dire  que,  puisque  Mme  Renard  se  rema- 
riait>  il  valait  mieui  que  ce  fut  avec  lui  qu'arec  un 
autre.  Il  n'attendit  pas,  en  effet,  la  cérémcmie  pour 
leur  prouver  qu'il  serait  un  père  pour  eux.  Il  vou- 
lut être  le  parrain  de  leur  sixième  fille,  car  ce  fdt 
encore  une  fille  ^  et  il  eut  assez  d'ascendant  sur 
Mme  Renard  pour  la  décider  à  recevoir  ses  enfants 
et  à  assister  en  personne  au  baptême; 

Elle  il'était  pas  fâchée  non  plus  de  jouir  du  dés- 
appoiriteinent  que  son  prochain  mariage  ne  pouvait 
manquer,  suivant  elle,  de  causer  à  son  gendre,  et 
comme  il  affecta  de  paraître  gai,  parce  qu'il  Tétait 
réellement,  elle  se  dit  qu'il  cachait  son  jeu;  mais 
qu'on  ne  voyait  que  trop  qu'il  était  jaune.  Du  reste, 
il  se  tint  sUr  la  réserve  avec  elle,  et  ne  jugea  pas 
prudent  de  lui  adresser  plus  de  deux  fois  la  parole, 
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à  Tarrivée  et  au  départ.  On  sentait  que  ce  n'était 
qu'une  courte  trêve  entre  deux  ennemis  irréconci- 
liables, c'était  là  du  moins  ce  que  pensait  MmeR^ 
nard,  et  que  les  hostilités  reprendraient  de  plus 
belle,  dès  qu'elle  serait  devenue  Mme  Gorenflot. 

Mais  nous  n'avons  déjà  que  trop  pénétré  dans  le 
cœur  de  la  belle-mëre,  nous  n'en  avons  que  trop 
exploré  les  replis  et  les  détours  ;  profitons  de  ce 
moment  de  répit ,  jouissons  de  ce  calme  apparent, 
comme  on  jouit  d*un  rayon  de  soleil  après  une  tem- 
pête, quoique  le  ciel  soit  toujours  noir  à  l'horizoa 
et  fasse  présager  de  nouveaux  désastres.  Je  me 
borne  à  faire  observer  que,  si  M.  Gorenflot  avait 
besoin  d'être  tourmenté  pour  être  heureux,  les  con- 
ditions dans  lesquelles  s'accomplissait  son  second 
mariage  semblaient  lui  réserver  toutes  les  chances 
de  bonheur  pour  l'avenir,  et  que  la  sympathie  même 
qu'il  manifestait  pour  les  enfants  et  les  petits-en- 
fants de  sa  femme  devait ,  par  la  suite,  provoquer 
entre  elle  et  lui  des  discussions  très-propres  à  rom-* 
pre  la  monotonie  de  la  vie  conjugale.  Gela  dit,  aous 
allons  les  laisser  tout  entiers  aurdouceurs  de  la  lune 
de  miel,  et  nous  attendrons  pour  reprendre  le  cours 
de  notre  récit  que  plusieurs  années  se  soient  encore 
écoulées. 


f 
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XI 


LES  NEUF  SOEURS. 


Nous  nousretrouTons,  après  dix  ans,  devant  la 
petite  maison  du  faubourg  avec  son  jardin  que  bai^ 
gne  l'Aa.  Seulement  l'habitation  s'est  agrandie  de 
deux  pièces  conquises  sur  la  maison  voisine  et  réu- 
nies aux  autres  par  une  porte  qu'on  a  percée  dans 
le  mur  mitoyen  ,  car  le  nid  primitif  était  devenu 
trop  étroit  pour  toute  la  couvée. 

C'est  un  jour  d'hiver,  un  jour  froid  et  sombre,  La 
nature  frissonne  sous  l'épais  manteau  de  brouillard 
qui  la  couvre  9  et  TAa  roule  mélartcoliquement  son 
eau  jaune  et  troublée.  Entrons.  Toute  la  famille  est 
rassemblée  dans  la  pièce  qui  sert  à  la  fois  de  salle  à 
manger  et  de  salle  d'étude,  le  père,  la  mère,  la  tante 
et  les  neuf  filles.  Oui,  à  l'heure  qu'il  est,  il  y  en  a 
neuf,  tout  autant. 

Voici  d'abord raînée,Sydonie,  jeune  personne  de 
dix- sept  ans,  grande  »  fratciie»  charmante,  avec  de 
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beaux  yeux  noirs  aux  longs  cils,  qu'elle  tient  pres- 
que constamment  baissés,  et  des  traits  réguliers 
qui  rappellent  ceux  de  sa  grand'mère.  A  cAté  d'elle 
est  Clara  qui  lui  ressemble ,  avec  moins  de  grâce 
peut-être  et  moins  de  douceur  dans  la  physionomie. 
Toutes  deux ,  au  reste ,  sont  éclipsées  par  la  troi* 
sième,  Augustine,  qui,  bien  qu'elle  n'ait  pas  quinze 
ans,  les  dépasse  Tune  et  l'autre  de  la  moitié  de  la 
tête,  et  dont  l'éclatante  beauté  fait  déjà  l'admiration 
delà  ville  et  du  faubourg. 

Les  deux  jumelles,  Jeanne  et  Louise,  toutes  mi- 
gnonnes, toutes  gracieuses,  mais  un  peu  frêles,  sont 
plus  que  jamais  les  filles  de  leur  père ,  c'est-à-dire 
qu'elles  semblent  dorées  comme  par  un  rayon  de 
soleil  et  qu'elles  ont  des  yeux  superbes. 

La  sixième  e^t  la  moins  bien  partagée.  Elle  est  le 
vivant  portrait  de  sa  ipère,  et  elle  a  eu,  comme  elle, 
pour  parrain  M.  Gorenflot  qui ,  en  mémoire  de  sa 
première  femme,  a  désiré  qu'elle  fût  nommée  Adèle. 

La  septième  et  la  huitième  sont  deux  enfants  dont 
la  plus  âgée  a  quatre  ans,  et  dont  on  ne  peut  riep 
dire,  si  ce  n'est  qu'elles  sont  roses  et  blondea  et  ré- 
pondent aux  noms  d'Henriette  et  de  Julie.  Quant  è  )a 
dernière,  qu'on  appelle  Marguerite ,  elle  n'est  pas 
encore  sevrée  et  repose  en  ce  moment  sur  les  ge- 
noux de  la  tante  Loriot,  qui  n'en  tricote  pas  moins 
avec  acharQem^nt  des  bas  pour  Prosper. 

Toutes  sont  vêtues  de  robes  de  laine  brune  et  de 
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tabliers  de  cotomiadé  bleue,  tabliers  à  la  taille  pour 
les  plus  grandes,  tabliers  à  manches  pour  les  plus 
petites. 

Sydonie,  Augustine,  Jeanne,  Louise  et  même 
Adèle  s'occupent  de  travaux  d'aiguille,  pendant  que 
Clara,  qui  a  quitté  son  ouvrage,  leur  répète,  le 
livre  en  main,  la  leçon  que  leur  père  vient  de  l^ur 
donner.  Henriette  et  Julie  jouent  silencieusement 
dans  un  coin.  J'ai  dit  que  la  petite  Marguerite  dor- 
mait. On  n'entend  que  la  voix  fraiche  de  la  jeunQ 
lectrice  et  le  bruit  que  fait  la  plume  de  M.  Golinet, 
car,  tout  en  instruisant  ses  enfants ,  il  prépare  un 
thème  ou  une  version  pour  ses  élèves.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  la  mère  non  plus  ne  reste  pas 
inactive,  tout  en  surveillant  les  doigts  de  ses  filles. 

Mais,  pendant  que  tout  changeait ,  croissait,  em- 
bellissait autour  d'eux,  Prosper,  Charlotte,  la  tante 
Loriot  n'ont^ils  pas  aussi  subi  la  loi  commune ,  et 
les  retrouvons-nous  tels  que  nous  les  avons  quittés? 
La  bonne  tante  Céleste  n'a  pas  vieilli  d'un  jour  en 
dix  ans;  au  contraire,  elle  semble  rajeuqir,  et  je  ne 
sais  quel  joyeux  rayon  est  venu  tempérer  ce  que  sa 
pâle  figure  avait  de  froid  et  de  sévère.  C'est  peut-être 
que  son  cœur  aimant  a  trouvé  où  se  répandre,  c'est 
peut-être  qu'elle  s'est  faite  de  plus  en  plus ,  chaque 
jour,  la  seconde  mère  de  ces  neuf  enfants.  Puissance 
de  l'amour  pur,  qui  transfigure  le  corps  aussi  bien 
que  l'âme!  J'ai  vu  les  traits  de  la  laideur  même  s'a- 
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doucir  et  sMHuminer  au  fea  des  sentiments  éprou- 
vés, j'ai  vu  le  cœur  transpirer  et  resplendir  sur  le 
visage  jusque  dans  les  ténèbres  de  la  mort  I 

Les  années  ont  laissé  une  empreinte  plus  mar- 
quée sur  le  front  de  Charlotte  :  elle  n'a  pas  impuné- 
ment subi  tant  de  fois  l'épreuve  de  la  maternité; 
mais  elle  n*a  point  perdu  pour  cela  l'embonpoint  et 
la  fraîcheur,  et,  si  ses  traits  n'ont  pu  acquérir  le 
charme  et  la  distinction  qui  leurmanquaient,  on  est 
presque  forcé  de  la  trouver  plus  agréable  qu^autre- 
fois,  sans  doute  parce  qu'on  est  frappé  de  la  vague 
ressemblance  qui  existe  entre  elle  et  ses  filles. 

Prosper  est  incontestablement  celui quele  temps  a 
le  moins  respecté.Ses  cheveux  Jadissi  noirs,  sont  de- 
venus presque  gris  ;  il  est  plus  maigre,  plus  jaune 
aussi,  et  il  prend  dix  fois  plus  de  tabac.  Triste  effet 
des  soucis  et  des  préoccupations  !  Il  n'a  pas,  le  pau* 
vre  homme,  une  de  ces  âmes  que  rien  n'ébranle, 
il  s'est  effrayé,  en  certains  moments,  des  charges 
qui  pesaient  sur  lui,  il  s'est  inquiété  du  présent  et 
surtout  de  l'avenir.  Sa  femme  n'est  pas  toujours 
parvenue  à  le  calmer,  à  lui  faire  partager,  non 
pas  son  insouciance  (cç  serait  calomnier  cette  excel- 
lente mère  que  de  me  servir  d'un  pareil  terme), 
mais  la  confiance  qu'elle  a  dans  Celui  qui  lui  a  donné 
du  lait  pour  ses  neuf  filles,  et  qui,  depuis,  leur  a 
procuré  à  tous,  sinon  les  douceurs  delà  vie,  du 
moins  le  nécessaire  toujours  et  par-ci  par-là  un 
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peu  de  superâu.  Puis  Prosper  a  éprouvé  y  pour  son 
compte  particulier,  des  chagrins,  des  déceptions, 
des  froissements  d'amour-propre  tout-à-fait  étran* 
gers,  en  un  sens,  à  l'augmentation  continue  de  sa 
famille.  Je  ne  sais  si  vous  vous  souvenez  que,  par 
suite  de  la  transformation  du  collège  communal  de 
Saint-Omer  en  collège  royal,  il  avait  dû  se  préparer 
en  toute  hâte  à  subir  ses  examens  pour  obtenir  le 
titre  d'agrégé.  Ehi  bien ,  malgré  ses  efforts,  malgré 
son  mérite  qui  était  réel,  il  avait  échoué  une  pre- 
mière fois,  et  il  avait  fallu.  Dieu  sait  avec  quelle  in- 
quiétude â*esprit,  qu'il  recommençât  déplus  belle  à 
travailler.  La  seconde  épreuve  lui  avait  été  plus  fa- 
vorable, il  avait  enfin  emporté  ce  titre  nécessaire  à 
son  existence  et  à  celle  des  siens,  mais  il  n'était  pas 
sorti  sans  blessures  de  ce  rude  combat,  et  ces  deux 
années-là  avaient  eu  chacune  plus  de  douze  mois 
pour  lui.  Aujourd'hui  sa  position  est  assurée ,  il  est 
en  règle  avec  rCniversité,  les  répétitions  abondent , 
et,  chance  inespérée  !  il  vient  \de  franchir  sur  place 
deux  échelons,  il  vient  d'être  nommé  professeur  de 
quatrième  sans  l'avoir  sollicité,  sans  avoir  dans  sa 
manche  le  plus  mince  protecteur.  Cette  nomination 
toute  récente  a  été ,  vous  pensez  bien,  une  grande 
joie  pour  la  famille ,  et  c'est  peut-être  ce  qui  com- 
munique à  toutes  ces  figures  cette  expression  de 
contentement  intime.  Mais  non ,  détrompez-vous , 
cette  expression  leur  est  habituelle;  elle  est  le  reflet 


,  Ifit  NBUF  FILLES 

de  leur  âme,  et  Prosper  lui-même  en  ses  heures  de 
transe  et  d'ennui  reprenait  une  sorte  de  tranquillité 
relative,  quand  il  se  retrouvait  ainsi  au  milieu  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants. 

Mais  con^ment,  avec  les  faibles  ressources  dont  ils 
disposent  y  M.  et  Mme  Colinet  ont-ils  pu ,  pendant 
ces  dix  ans ,  subvenir  aux  dépenses  toujours  crois- 
santes que  nécessite  une  si  nombreuse  famille  1 
L'ordre  ,  l'entente  de  la  vie  matérielle  et  surtout 
l'absence  de  toute  prétention  au  luxe,  leur  sont  ve- 
nus en  aide  et  ont  opéré  ce  miracle.  Non-seulement 
Charlotte  n'a  pas  touché  au  capital  qu'elle  avait  en 
se  mariaqt  ;  non-seulement  elle  n*a  pas  eu  recours 
de  nouveau  à  la  bourse  de  la  tante  Loriot  à  qui  elle 
a  même  rendu,  au  bout  d'un  an  ou  deux,  ce  qu'elle 
lui  avait  emprunté,  mais  elle  a  encore  trouvé  moyen 
de  porter  de  quinze  mille  francs  à  près  dé  vingt  mille 
le  cbifire  dé  son  modeste  avoir. 

Ils  n'ont  pas  sans  doute  vécu  dans  l'abondance, 
les  braves  gens;  leur  table  a  toujours  été  bien  fru* 
gale.  Du  pain  rassis,  du  laitage,  des  légumes,  dont 
une  partie  se  récolte  dans  le  jardin,  composent 
presque  toute  leur  nourriture.  On  observa  très- 
exactemeQt  les  vigiles  et  les  jeûnes;  on  ne  mange 
pas  de  viande  toutes  les  fois  que  le  calendrier  en 
donne  la  faculté,  on  ne  boit  jamais  de  vin,  mais 
du  cidre  légar  largement  coupé  d'eau.  Néanmoins 
c'est  la  table  qui  constitue  encore  la  plus  forte  dé- 
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pens/B,  car,  si  sobre  qu'on  soit,  il  faut  pourtant 
vivre,  et  il  y  a  onze  estomacs  à  satisfaire,  sans 
eompter  le  douzième  qui  tette  encore. 

Le  loyer  n'a  été  augmenté  que  de  cinquante  flranes 
par  an,  pour  l'adjonction  des  deux  pièces  dont  j'ai 
parlé  plus  haut.  Le  linge  se  confectionne  et  se  blan* 
chit  dans  la  maison  ;  les  vêtements  s'y  font  de  même, 
et  jusqu'aux  habits  de  Prosper.  A  dix  ans  Sydonie, 
sous  la  direction  de  sa  tante,  cousait  déjà  ses  robes 
elle-même,  et  aujourd'hui  bien  des  doigts  mignons 
sont  occupés,  et  quoiqu'il  y  ait  toujours  quelque 
chose  à  faire  pour  la  famille,  Mme  Golinet  utilise 
les  moments  perdus  de  ses  filles  en  acceptant  d'un 
marchand  de  la  ville  l'entreprise  de  quelques  tra- 
vaux de  broderie.  Gela  est  peu  payé  :  qu'importe, 
les  frais  du  ménage  s'en  trouvent  allégés  d'autant. 

Mais  en  énumérant  les  vertus,  les  efforts,  l'intel* 
ligenqe  qui  ont  permis  à  Mme  Golinet  d*élever  con- 
venablement ses  enfants,  j'allais  oublier  de  vous 
parler  de  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  lui  rendre  sa 
t&che  facile,  d'un  secours  tout  providentiel,  je 
veux  dire  des  délicates  attentions,  des  paternelles 
libéralités  de  l'excellent  M.  Gorenflot,  qui  n'ont 
fait  que  croître,  pendant  ces  dix  ans,  en  proportion 
même  de  l'accroissement  de  la  famille. 

Or  M.  Gorenflot,  ou  plutôt  Gorenflot  tont  cpurt, 
car  il  m'est  bien  perniis  de  dire  Gorenflot  comme 
on  dit  Aristide  qu  Alexandre,  Gaton  ou   Gésar, 
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homme  prédestiné,  homme  rare,  homme  véritable- 
ment fait  à  l'image  de  Dieu,  s'il  est  encore  possible 
au  dix-neuvième  siècle  de  supposer  que  Dieu  ait 
une  image,  ce  fut  un  jour  trois  et  quatre  fois  béni 
que  celui  où  tu  vins  au  pied  des  autels,  en  habit 
noir  et  en  cravate  blanche,  donner  ton  nom  pour 
la  seconde  fois  et  f  enchahier  &  jamais  à  la  mère  de 
Charlotte!  Toi-même,  tu  fus  heureux  ce  jour-là, 
Gorenflot,  tu  crus  entrer  dans  la  terre  promise. 
Sans  doute  tu  as  reconnu,  depuis,  que  la  terre 
promise  est  un  leurre  ici-bas,  et  que,  si  haut  qu'on 
soit  monté  dans  les  félicités  humaines,  il  faut,  pour 
l'atteindre,  monter  plus  haut  encore.  Qu'importe  ! 
Je  n'ai  pas  à  m'occuper  des  mauvais  quarts  d'heure 
que  tu  eus  à  passer  dans  ton  ménagé,  des  boutades 
de  Mme  Renard,  je  me  trompe,  de  Mme  Gorenflot, 
des  querelles  qu'elle  te  chercha,  des  reproches 
qu'elle  t'adressa,  des  larmes  dont  elle  t'abreuva, 
le  tout  à  propos  de  ses  enfants  que  tu  ne  pouvais 
t'empècher  d'aimer,  et  contre  lesquels  elle  eût 
voulu  te  faire  partager  sa  rancune,  quoique,  si  tu 
l'avais  partagée,  elle  eût  aussitôt  changé  de  note  et 
pris  leur  parti  contre  toi.  Non,  tes  petites  misères 
conjugales  ne  feront  point  l'objet  de  ce  chapitre. 
Tu  es,  du  reste,  moins  malheureux,  de  ce  côté,  que 
le  commun  des  martyrs.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  tu 
avais,  de  longue  date,  l'habitude  d'être  tourmenté, 
et  si  tu  avais  rencontré  une  seconde  femme  aussi 
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bonne^  aussi  inoffensive  que  toi,  vous  vous  seriez 
peut-être  endormis  l'un  et  Tautre  dans  le  calme  et 
l'uniformité  de  votre  bonheur.  Mme  Renard  (je 
ne  puis  m*habituer  à  l'appeler  Mme  Gorenflot), 
Mme  Renard  a  eu  le  talent  de  te  tenir  éveillé.  Mais 
passons,  passons.  Ce  que  je  veux  célébrer  ici,  c'est 
uniquement  la  bonté  de  ton  cœur,  cette  bonté  qui 
n'avait  eu  que  peu  d'occasions  de  se  manifester 
sous  le  règne  de  ta  première  femme,  à  cause  du 
vide  qu'elle  avait  fait  autour  de  toi,  cette  bonté 
dont  Charlotte,  son  mari  et  leurs  enfants  ont  déjà 
reçu  tant  et  tant  de  preuves. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  toutefois  que  M.  Goren- 
flot  soit  venu  directement  et  largement  en  aide  aux 
époux  Golinet,  qu'il  leur  ai  dit  par  exemple  :  «  Je 
suis  seul|  et  vous  êtes  nombreux;  je  suis  riche,  et 
vous  êtes  pauvres  :  partageons.  »  Ohl  non,  un 
poëte,  un  héros  ou  un  fou  pourrait  agir  ainsi;  mais 
M.  Gorenflot,  c'est  autre  chose.  M.  Gorenflot  est 
bien  le  meilleur  des  hommes,  mais  c'est  aussi  un 
ancien  marchand  qui  a  fait  sa  fortune  lui-même. 
Il  a  bien  pu  lui  venir  à  la  pensée»  n'ayant  pas 
d'héritiers  directs,  de  laisser,  après  lui,  presque 
tout  son  bien  à  Charlotte  (ce  qui  est  déjà  très-joli 
de  sa  part),  mais  il  lui  faudrait  un  grand  effort  d'es- 
prit pour  comprendre  qu'on  puisse  aliéner  de  son 
vivant  la  moitié  de  son  capital.  Charlotte  n'a  donc 
reçu  de  son  beau-père  aucun  secours  d'argent;  il 
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va  sans  dire  que,  si  elle  avait  eu  besoin  d'emprun- 
ter, il  lui  eût  tout  de  suite  ouvert  sa  bourse,  avec 
la  faculté  de  ne  rendre  que  quand  elle  le  pourrait  : 
prêter  pour  si  longtemps  que  ce  soit  n'est  pas  don- 
ner pour  toujours.  Mais  si  la  générosité  de  M.  60- 
renflot  n'a  pas  été  aussi  loin  que  l'eussent  désiré 
quelques-uns  de  mes  lecteurs,  elle  n'a  pas  laissé  et 
ne  laisse  pas  encore  d'être  une  grande  source  de 
bien-être  pour  la  famille. 

Même  avant  son  mariage  il  avait  fait  très-conve- 
nàblement  les  choses,  lorsqu'il  avait  été  parrain  de 
la  petite  Adèle,  et,  depuis,  il  a  saisi  toutes  les  oc- 
casions, comme  les  fêtes,  les  naissances,  Pâques  ou 
la  nouvelle  année,  pour  offrir  des  cadeaux  aux  pe- 
tites filles,  ayant  toujours  soin  de  choisir  des  objets 
utiles.  Mme  Renard  n'avait  pas  été  six  mois  Mme  60- 
renflot  sans  se  brouiller  de  nouveau  avec  ses  en- 
fants. Il  avait  voulu  dédommager  Charlotte  du 
tort  que  lui  faisait  cette  brouille,  et  les  cadeaux 
avaient  redoublé.  Ainsi,  sa  femme  s'étant  engagée, 
dans  un  de  ses  bons  jours,  à  donner  deux  robes  par 
an  à  chacune  des  trois  filles  atnées,  et  lui  s'étant 
engagé  à  habiller  les  trois  dernières,  il  fournit 
toutes  les  robes  sans  marchander  à  paihtir  de  la 
rupture,  et  non-seulement  les  robes,  mais  le  linge, 
mais  les  chapeaux^  mais  les  chaussures,  se  faisant 
un  plaisir  de  conduire  lui-même  les  chères  petites 
chez  la  modiste  ou  chez  le  cordonnier.  Il  avait  pris 
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rhabitade  aussi^  comme  il  fallait  qu'il  passât  par 
le  marché  pour  venir  voir  Charlotte,  d'acheter  de 
temps  en  temps  une  oie  ou  un  dindon  ou  une  cou- 
ple de  canards,  qu'il  remettait  en  entrant  à  la 
tante  Loriot.  Et  aujourd'hui  que  les  petites  sont 
grandes  et  qu'elles  ont  bon  appétit,  ce  sont  deux 
oies,  deux  dindons  qu'il  apporte,  car,  à  rencontre 
de  sa  femme  qui  trouve  inutile  de  jeter  des  gouttes 
d'eau  dans  la  mer,  il  éprouve  à  donner  d'autant 
plus  de  joie  que  ceux  à  qui  il  doniie  ont  plus  de 
besoins. 

Il  joint  aussi  quelquefois  aux  cadeaux  qu'il  fait 
aux  enfants  un  présent  [pour  la  mère.  Prosper 
lui-même  a  part  à  ses  munificences.  Quand  M.  Go- 
renflot  achète  du  drap  pour  se  faire  un  habit  ou  une 
redingote,  il  s'arrange  toujours  de  manière  à  en 
avoir  pour  deux.  Il  n'y  a  pas  enfin  jusqu'aux  do- 
léances et  aux  récriminations  qu'il  entend  sans 
cesse  dans  son  intérieur,  qui  ne  lui  soient  prétexte 
à  générosité,  et  la  mère  de  Charlotte  ayant  dit  un 
jour  (c'était  à  l'approche  du  nouvel  an)  que,  si  elle 
n'avait  eu  que  deux  ou  trois  petites-filles,  elle  n'eût 
pas  regardé  à  leur  donner  pour  leurs  étrennes  une 
robe  de  soie  à  chacune,  il  ne  souffla  mot,  selon  sa 
coutume,  mais  il  courut  acheter  huit  robes  de  soie 
brune  et  une  de  soie  noire  qu'il  apporta  sous  son 
bras  à  la  maison  du  faubourg. 

On  conçoit  maintenant  s'il  est  aimé,  et  apprécié. 
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et  vénéré  dans  cette  maison.  Semez  et  vous  re- 
cueillerez, dit  l'évangile  ;  il  a  beaucoup  semé,  il  a 
déjà  beaucoup  recueilli  :  les  bienfaits  produisent 
l'amour.  Et  ce  n'est  pas  seulement  des  bienfaits 
qu'on  lui  tient  compte,  c*est  de  son  aménité,  de  sa 
simplicité,  et  de  cette  façon  charmante  de  donner 
qui  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne.  M.  Gorenflot  est 
devenu  le  véritable  grand-père  delà  famille.  C'est 
de  lui,  et  non  de  Mme  Renard  que  Charlotte  est  au- 
jourd'hui la  fille;  c'est  une  mère  qu'elle  a  perdue, 
c'est  un  père  qu'elle  a  conservé,  ou  plutôt  qu'elle  a 
conquis.  L'amour  est  un  lien  plus  fort  que  tous  les 
liens  du  sang. 

Mais  on  vient  de  sonner,  et,  sur  un  signe  de  sa 
mère,  Sydonie  se  lève  pour  aller  ouvrir. 

•c  C'est  grand-papa!  »  font  ensemble  Henriette  et 
Julie  avec  un  cri  de  joie. 

Et  toutes,  grandes  et  petites,  se  précipitent  au- 
devant  de  M.  Gorenflot,  car  c'est  bien  lui,  et  il 
s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  les  embrasser 
l'une  après  l'autre.  Il  a  toujours  sa  bonne  figure 
placide  et  ses  joues  fraîches;  mais,  si  les  cheveux 
de  Prosper  ont  grisonné,  les  siens  ont  blanchi  et 
ne  laissent  plus  soupçonner  leur  couleur  pri- 
mitive. 

<  Bonjour,  dit-il  à  Charlotte  en  lui  tendant  la 
main;  bonjour,  mademoiselle  Loriot.  Je  vois  que 
tout  le  monde  va  bien  ici. 
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—  Très-bien,  répond  Charlotte,  Marguerite  s'est 
réveillée  plusieurs  fois  cette  nuit,  mais  ce  sont  ses 
dents  qui  la  tourmentent  :  elle  est  plus  calme  ce 
matin,  et  il  y  a  une  heure  qu'elle  dort  comme 
cela  sur  les  genoux  de  ma  tante.  Gomment  se 
porte  maman  aiyourd'hui  ? 

—  Elle  se  plaint  beaucoup  du  froid,  et  elle  a  les 
nerfs  fort  s^acés.  J'ai  cru  que  je  ne  pourrais  pas 
venir;  mais  comme  elle  m'a  envoyé  payer  nos  con- 
tributions, j'en  ai  profité  pour  pousser  jusqu'ici. 

—  Asseyez- vous  donc,  grand-papa,  dit  Sydonie* 

—  Merci,  ma  fille,  je  n'ai  pas  le  temps,  ta  grand- 
mère  ne  serait  pas  contente. 

—  Lui  avez-vous  dit  quelque  chose?  demande 
avec  un  peu  d'inquiétude  Mme  Golinet. 

—  Non,  pas  encore,  repart  M.  Gorenflot  d'un  air 
embarrassé.  Mais  tiens,  Clara,  débarrasse-moi  de 
cela. 

—  Des  pigeons!  des  pigeons  blancs!  exclament 
Henriette  et  Julie  presque  à  voix  basse,  pour  ne 
pas  réveiller  leur  sœur. 

—  Vous  nous  gâtez,  grand-papa,  reprend  Mme  Co- 
linet. 

—  Je  n'ai  rien  trouvé  de  mieux  aujourd'hui, 
puis  j'étais  pressé.  Mais,  ajoute-t-il  aussitôt,  ne  me 
demandiez-vous  pas  si  j'ai  parlé  à  votre  mère? 
Ce  que  vous  m'avez  dit  l'autre  jour  est  donc 
sérieux  ? 
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—  Très-sérieux,  répond  Mme  Colinet  en  baissant 
la  tète. 

—  Mais  ce  n'était  pas  tout  à  feiit  décidé  ? 

—  C'est  tout  à  fait  décidé  maintenant,  dit  alors 
Prosper  en  appuyant  sur  les  mots. 

—  Quoi!  poursuit  M.  Gorenflot  interdit,  Sydonie 
a  pu  se  résoudre.... 

—  Sydonie  est  raisonnable,  interrompt  encore 
le  père;  elle  comprend  que  nous  avons  pris  ce 
parti  beaucoup  plus  dans  son  intérêt  que  dans  le 
nôtre.  » 

Un  profond  silence  succède  à  ces  paroles.  M.  Go- 
renflot fixe  sur  la  jeune  fille  un  regard  rempli  d'une 
tendre  pitié  ;  Mme  Colinet  et  la  tante  Loriot  cher- 
chent à  dissimuler  le  trouble  auquel  elles  sont  en 
proie  et  qui,  malgré  elles,  perce  sur  leurs  visages  ; 
Clara,  Augustine,  Adèle,  Jeanne  et  Louise,  sans  sa- 
voir encore  au  juste  de  quoi  il  s'agit,  portent  toutes 
fes  yeux  sur  M.  Gorenflot  comme  pour  l'implorer 
en  faveur  de  leur  aînée.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Hen- 
riette et  Julie  qui  ne  soient  sous  le  coup  d'une  ter- 
reur vague,  et  qui  ne  semblent  réclamer  aussi  la 
protection  de  leur  grand-père.  Mais  M.  Gorenflot  se 
tait,  il  sent  qu'il  doit  respecter  la  volonté  si  nette- 
ment formulée  par  le  chef  de  la  famille. 

Tout-à-coup  des  cris  perçants  mettent  fin  à  cette 
scène  muette.  C'est  la  petite  Marguerite  qui  s'éveille 
toute  en  larmes,  car  elle  soufl're,  la  pauvre  mi- 
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gnonne.  On  s'empresse  autour  d'elle,  on  essaye  de 
la  calmer;  mais  la  douleur  est  Tive,  et  tous  les  ef- 
forts sont  inutiles,  et  on  est  obligé  d'avoir  recours 
à  M.  Gorenflot.  H  s'approche  à  son  tour,  et  adresse 
à  l'enfant  de  caressantes  paroles.  Alors,  soit  que  le 
mal  s'en  aille  comme  il  est  venu,  soit  que  la  vue 
de  cette  bonne  figure  ait  le  pouvoir  d'engourdir  la 
douleur,  la  petite  Marguerite.,  avec  la  mobilité 
de  cet  âge  heureux  où  la  joie  est  si  près  des 
larmes,  s'arrête,  ouvre  de  grands  yeux,  sourit  et 
se  rendort. 

<  Mais  il  faut  que  je  me  sauve,  dit  le  vieillard  en 
prenant  son  chapeau.  Adieu,  mes  enfants.  Au  re- 
voir, Sydonîe. 

—  Au  revoir,  grand-papa,  *  répond  la  jeune  fille 
en  s'eflbrçant  de  retenir  deux  larmes  qui  descen- 
dent lentement  le  long  de  ses  joues. 

M.  Gorenflot  s'échappe,  car  il  est  bien  ému  lui- 
même,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  est  dans  la  rue  qu'il 
s'aperçoit  que  H.  Golinet  est  sorti  aussi  pour  lui 
faire  un  bout  de  conduite.  Ils  pressient  le  pas,  tout 
en  causant.  Ce  qu'ils  disent,  nous  aurions  quelque 
peine  à  l'entendre  :  mais  on  devine  que  Prosper  fait 
valoir  ses  raisons  pour  justifier  la  décision  qu'il  a 
prise,  et  que  M.  Gorenflot  ne  peut  s'empêcher,  bien 
qu'à  regret,  d'approuver  ces  raisons. 

Quand  ils  sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce 
dernier  : 
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«  Tâchez  de  lui  faire  comprendre,  dit  Prosper, 
les  motifs  qui  m'ont  déterminé.  C'est  une  séparation 
nécessaire  et  utile.  Au  revoir.  Sydonie  viendra  de- 
main, avec  ma  femme,  faire  ses  adieux  k  sa  grand- 
mère.  » 


dSp) 
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XII 


l'avenir  de  sydonie. 


Je  viens  d'essayer,  par  une  sorte  de  procédé  pho- 
tographique, de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la 
famille  Golinet,  en  marquant  les  changements  qu'un 
espace  de  dix  années  a  opérés  dans  ses  divers  mem- 
bres. Il  nous  faut  maintenant  renouer  connaissance 
avec  la  grand'mère  qui,  pour  être  devenue  Mme  Gq- 
renflot,  n'en  est  pas  moins  restée  au  fond  Mme  Re- 
nard, et  que  nous  retrouverons  chez  elle  au  coin 
de  son  feu,  ayant  quelques  rides  de  plus  et  pas  un 
défaut  de  moins.  Je  dois  même  vous  prévenir  que 
le  temps  et  l'excellent  caractère  de  son  second  époux 
ont  aigri  son  humeur,  au  lieu  de  l'adoucir,  et  qu'il 
serait  peut-être  fort  désagréable  de  vivre  auprès 
d'elle  pour  un  autre  que  M.  Gorenflot.  Mais  tout  ce 
que  je  dirais  vous  en  apprendrait  moins  que  la 
scène  qui  va  se  passer,  et  que  je  me  bornerai  en- 
core à  reproduire  avec  exactitude.  Après  une  longue 
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absence,  ce  n'est  pas  en  s'informant  des  gens  à 
droite  et  à  gauche  qu'on  peut  être  édifié  sur  leur 
compte,  c'est  en  pénétrant  chez  eux  à  ^improviste, 
c'est  en  les  surprenant  dans  le  déshabillé,  c'est  en 
les  écoutant  eux-mêmes.  La  photographie,  appli- 
quée à  l'art  de  peindre  comme  à  l'art  de  conter, 
est  une  admirable  découverte.  Tout  dépend  seule- 
ment de  la  manière  de  s'en  servir. 

Et  d'abord,  orientons-nous.  Ce  n'est  pas  dans  la 
rue  du  Poirier  que  nos  deux  hommes  se  sont  quit- 
tés, c'est  sur  la  Grand'  Place,  devant  une  maison 
d'assez  bonne  apparence  que  M.  Gorenflot  avait 
achetée  du  vivant  de  sa  première  femme,  que  la 
mère  de  Charlotte  a  fait  arranger  à  son  goût  et 
dans  laquelle  elle  s'est  installée  peu  de  temps  après 
son  mariage. 

La  salle  basse,  où  M.  Gorenflot  vient  d'entrer^  a 
deux  fenêtres  qui  donnent  sur  la  place,  et  présente 
un  coup  d'œil  assez  gai  avec  son  papier  vert,  ses 
grands  rideaux  de  mousseliiaue^ses  meubles  d'acajou, 
sa  belle  pendule  sous  verre  et  ses  candélabres  sous 
verre  également.  Mme  Gorenflot  tricote  près  de  son 
feu,  qui  n'est  pas  brillant  ;  mais  elle  y  met  uo,  mor- 
ceau de  bois,  dès  qu'elle  entend  son  mari,  sans 
doute  parce  qu'elle  suppose  qu'il  a  froid  et  qu'il  sera 
bien  ^se  de  se  chauffer.  Je  m'empresse  de  noter  ce 
bon  sentiment, 

—  Ah l  te  voilà,  dit-elle,  c'est  heureux!  J'ai  cru 
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que  tu  De  rentrerais  pas  aujourd'hui.  Tu  n'en  ^vais 
cependant  que  pour  un  quart  d'heure  au  plus.  C'est 
que  tu  as  sans  doute  été  là-bas?  » 

Lâchas  esX  l'çxpression  dont  se  sert  toigours 
Mme  Gorenflot  pour  désigner  l'habitatioQ  de  sa  fiUç. 

«  Je  n'y  ai  été  qu'un  moment,  répond  timidement 
M.  Gorenflot,  je  ne  me  suis  même  pas  assis. 

—  Si  cela  continue,  reprend  la  dame,  tu  ne  pour- 
ras plus  mettre  le  pied  dehors  sans  y  aller,  tu  y 
passeras  ta  vie.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  tu 
te  plais  mieux  avec  eux  qu'avec  ta  femme. 

—  Oh  1  Rose,  comment  peux-tu  supposer  cela  î  » 
Le  lecteur  ne  sait  pas  encore  que  la  mère  de 

Charlotte  s'appelle  Rose.  Elle  n'a  point  permis  qu'on 
donnât  ce  nom  à  aucune  de  ses  petites-filles,  sous 
prétexte  que  tous  les  enfants  de  M.  Colinet  ne  pou- 
vaient manquer  de  devenir  jaunç$  comme  leur  père, 
et  que  ce  nom  de  Rose  serait  une  source  de  plaisan- 
teries désagréables  pour  celle  qui  le  porterait.  Cette 
explication  donnée,  prêtons  de  nouveau  l'oreille. 

«  Je  suis  née  sous  une  mauvaise  étoile,,  poursuit 
lime  Gorenflot  après  un  court  silence,  j'ai  eu  tort 
de  vous  épouser,  M.  Gorenflot.  J'étais  heureuse.... 
Oh  !  non,  je  n'étais  pas  heureuse,  mais,  du  moins, 
j'étais  maîtresse  chez  moi.  Je  n'ai  été  véritablement 
heureuse  que  du  vivant  de  M.  Renard.  Je  me  suis 
décidée  à  écouter  vos  propositions,  parce  que  l'iso- 
lement où  vous  viviez  pouvait  vous  être  funeste,  et 
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aussi,  je  ne  vous  Tai  pas  caché,  ce  me  semble,  pour 
me  ménager  un  appui  contre  mon  gendre.  Ah! 
bien  oui  1  Une  fois  mon  mari,  vous  vous  êtes  tourné 
contre  moi,  vous  vous  êtes  ligué  avec  mes  enfants. 
Mais  vous  restez  là,  les  bras  pendants,  planté  comme 
un  terme  !  Asseyez-vous  et  chauflfez-vous,  M.  Goren- 
flot,  puisqu'il  y  a  du  feu.  Ce  n'est  pas,  je  crois, 
M.  Colinet  qui  vous  soignerait,  si  vous  tombiez 
malade.  » 

M.  Gorenflot  s'assied  en  face  de  Mme  Gorenflot 
sans  rien  répondre,  mais  en  laissant  échapper  un 
faible  soupir. 

oc  Vous  soupirez  î  s'écrie-t-elle  alors  avec  énergie. 
Est-ce  que  vous  prétendriez  donner  à  entendre  que 
je  ne  vous  rends  pas  heureux? 

—  Au  contraire,  ma  bonne.  Je  serais  même  le 
plus  heureux  des  hommes,  si  tu  ne  te  montais  pas 
la  tête  comme  cela  à  propos  de  rien.  Certes,  je  ne 
croyais  pas,  lorsque  je  perdis  mon  Adèle.... 

—  Votre  Adèle  I  Encore  votre  Adèle  !  Je  vous  ai 
déjà  défendu  de  prononcer  ce  nom  devant  moi. 
Votre  Adèle  n'était  qu'une  tracassière,  qui  criait 
contre  vous  tout  le  long  du  jour  et  qui  ne  pouvait 
garder  une  domestique,  une  avare  qui  vous  faisait 
mourir  de  faim,  une.... 

—  Rose,  respecte  au  moins  sa  mémoire. 

—  Est-ce  que  je  l'outrage,  par  hasard  ? 
—Non,  ma  bonne.  Maj^  je  te  supplie  de  te  calmer. 
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—  Ah!  Charles,  VOUS  la  regrettez  toujours,  et 
vous  ne  m'avez  jamais  aimée. 

—  Je  te  jure.... 

—  Non,  non,  vous  ne  m'avez  jamais  aimée.  » 
Mme  Gorenflot  sanglotte.  Son  patient  époux,  en 

l'appelant  mon  cœur,  mon  ange,  mon  trésor,  écarte 
doucement  la  main  dont  elle  se  couvre  le  visage, 
et  parvient  à  l'embrasser  sur  les  deux  joues.  Alors 
elle  se  calme  comme  par  enchantement,  et  la  paix 
est  f&ite....  jusqu'à  ce  que  la  guerre  recommence. 

—  Je  suis  trop  bonne,  murmure-t-elle  en  rajus- 
tant son  bonnet  que  la  réconciliation  a  quelque  peu 
dérangé.  Mais  qu'avais-lu  donc,  en  rentrant,  mon 
ami?  Ta  figure  était  longue  d'une  aune,  et  c'est 
môme  ce  qui  m'a  donné  un  peu  d'humeur  contreioi .  » 

Les  deux  époux  reprennent  chacun  leur  place 
aux  deux  coins  de  la  ciieminée.  La  figure  du  mari 
s'est  allongée  derechef  à  cette  interrogation  de  la 
femme  ;  on  devine  qu'il  a,  en  effet,  une  communi- 
cation pénible  à  lui  faire,  sans  doute  celle  dont  l'a^ 
chargé  Prosper. 

«  Mon  Dieu  !  dit-il  après  un  peu  d'hésitation,  je 
sens  bien  que  je  vais  te  surprendre  et  te  chagriner; 
mais,  comme  il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  comme  j'ai 
fait,  au  contraire,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  l'empê- 
cher, j'aime  mieux  profiter  de  la  bonne  disposi- 
tion où  tu  es,  pour  te  mettre  tout  de  suite  au  cou- 
rant de  ce  qui  arrive. 
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—  Qu'arrive-t-il?  Tu  me  fais  trembler  avec  tes 
préparations.  Est-ce  qu'un  des  enfants  est  malade? 

—  Non,  lout  le  monde  se  porte  à  merveille. 

—  M.  Colinet  a  peut-être  demandé  soa  change- 
ment? 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela.  C'est  une  affaire  tout 
intime.  Charlotte.... 

—  GrapdDieuI  sef ait-elle  encore?.... 

—  Mais  non,  mais  non,  ne  t'exalte  donc  pas  ainsi. 
Marguerite  n'est  pas  sevrée;  M.  Colinet  trouvt^u'il 
a  une  assez  lourde  charge,  et  tout  fait  présager 
qu'il  n'y  aura  plus  d'augmentation  de  famille. 

^  Je  ne  m'y  lie  pas.  M.  Colinet  ne  doit  pas  être 
encore  content.  Neuf  filles  I  c'est  trop  peu.  Il  lui 
faut  au  moins  la  douzaine. 

—  Il  n'est  pas  question  de  cela  pour  le  quart 
d'heure.  Il  s'agit  de  Sydonie, 

—  De  ma  petite-filleî  , 
—Oui,  de  l'atnée.  M.  et  Mme  Colinet  songent  déjà  à 

son  avenir.  Elle  a  dix-sept  ans  passés  :  elle  est  grande 
et  forte;  elle  est  raisonnable,  elle  est  charmante. 

—  Elle  serait  charmante,  si  elle  n'avait  pas  été 
élevée  par  ses  parents  ;  mais  elle  est  incontestable- 
ment mieux  que  ses  sœurs. 

—  Je  t'assure,  Rose,  qu'elle  est  charmante.  Il  y 
a  près  d'un  an  que  tu  ne  l'as  vue.  Si  tu  la  voyais.-. 

— .  Je  n'ai  nulle  envie  de  la  voir,  M.  Gorenflot, 
et  je  vous  répète  qu'elle  a  ét^  mal  élevée.  Hélas  !  Je 
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n'en  ai  eu  que  trop  de  preuve».  Cpoyez-vous  que  ce 
soit  de  gaieté  de  cœur  qu*une  laère  se  résigne  à  ne 
plus  y(»r  ses  enfants  et  ses  petits-enfauts?  Je  me 
suis  réconciliée  bien  des  fois  avec  ma  :611e»  j'ai  fait 
tout  ce  qu'il  était  en  moi  pour  maintenir  la  paix 
entre  nous  ;  mais^  du  jour  où  j'ai  été  forcée  de  re- 
connaître qu'elle  avait  inspiré  à  Sydonie  ses  pré- 
ventions contre  moi,  de  ce  jour-là  j'ai  juré  que  tout 
était  fini.  Néanmoins,  je  ne  puis  m'empécher  de 
m'intéresser  encore  à  ce  qui  les  concerne.  Voyons 
donc  ce  que  vous  avez  à  m'apprendre. 

—  Sydonie  a  beaucoup  de  moyens,  beaucoup 
d'instruction  ;  mais  elle  est  si  timide  que  son  père 
â  renoncé  à  lui  faire  passer  ses  examens  d'institu- 
trice. Clara,  qui  est  plus  hardie,  se  présentera  l'an- 
née prochaine  à  sa  place. 

—  Et  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  là  ce 
qui  vous  consterne? 

—  Pas  tout-à-fhit,  ma  bonne  amie,  il  y  a  «leore 
autre  chose. 

—  Parlez  donc  alors  I 

—  C'est  que  je  voulais  te  préparer  un  peu  à  une 
nouvelle  qui  t'affligera  :  Sydonie  est  à  la  veille  de 
quitter  sa  famille,  et  même  Saint-Omer. 

—  Et  mêmeSaiBt-Omer?  Aurait-on ,  par  hasard, 
trouvé  un  parti  pour  elle  ? 

—  Oh  1  non,  il  n'est  pas  encore  question  de  eela. 
Hais  M.  Colinet,  qui  n'a  point  de  fortune  à  laisser  à 
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ses  flllesy  a  voulu  les  mettre  à  même  de  se  tirer 
d'affaire  toutes  seules.  C'est  à  l'atnée,  dit-il,  à  doii- 
uer  l'exemple,  à  débarrasser  un  peu  la  maison,  et, 
comme  une  place  avantageuse  se  présente.... 

—  Une  place? 

—  Dans  un  château,  à  quelques  lieues  d'ici,  chez 
le  comte  de  Montbrun. 

—  Mais  c'est  une  horreur,  mais  ils  n'ont  point 
d'âme.  Faire  de  leur  fille  une  servante  à  gages  ! 

—  Une  institutrice. 

—  Une  servante  à  gages,  vous  dis-je.  Dieu  !  que 
penserait  feu  Renard,  s'il  revenait  au  monde?  Ma 
petite-fille,  ma  petite  Sydonie  seule,  à  dix-sept  ans, 
dans  un  château  !  Mais  ils  ne  songent  donc  pas  aux 
dangers  qu'elle  peut  courir,  jolie  comme  elle  est? 

—  Le  comte  de  Montbrun  estun  homme  de  mœurs 
exemplaires.  La  comtesse  est  une  sainte.  Ils  ont 
trois  filles,  dont  l'aînée  n'a  pas  quinze  ans.... 

—  Et  deux  fils,  deux  militaires  !  ! 

—  Qui  sont  en  Afrique,  qui  ne  séjournent  jamais 
au  château. 

—  Ils  y  séjourneront,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
Ainsi  c'est  jeter  l'agneau  dans  la  gueule  du  loup. 
Mais  M.  Colinet  n'en  est  pas  encore  où  il  pense.  Ja- 
mais Sydonie  ne  consentira  à  nous  quitter. 

—  Elle  y  a  consenti,  quoiqu'à  regret,  par  égard 
pour  ses  parents. 

—  Elle  y  a  consenti  ?  c'est  affreux.  Cette  enfant-là 
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n'a  rien  de  moi.  Sa  sqeur  Clara  vaut  mieux  qu'elle; 
elle  est  plus  franche,  elle  a  cent  fois  plus  d'esprit, 
et  c'est  à  Clara  que  je  laisserai  tout  ce  que  je  pos- 
sède. Mais  allez  trouver  ma  fille,  dites-lui  que  je 
m'oppose  formellement  au  départ  de  Sydonie. 

—  Tu  pourras  le  lui  dire  toi-même,  car  Sydonie 
viendra  demain  ici  avec  sa  mère  prendre  congé 
de  toi. 

—  Demain!  Mais  c'est  donc  arrêté?  On  a  tramé 
cela  dans  l'ombre,  sans  me  prévenir,  sans  me  faire 
l'honneur  de  me  consulter,  et  vous  étiez  leur  com- 
plice, M.  Gorenflotl 

—  Calme-toi,  Rose.  Je  te  conjure  de  te  calmer. 

—  Me  calmer  ?  Quelle  dérision  !  Puis-je  être  calme, 
lorsqu'on  m'abreuve  d'outrages,  lorsque  je  suis 
comptée  pour  rien,  lorsque  vous-même,  vous  mon 
défenseur  naturel,  vous  vous  tournez  contre  moi, 
lorsque  vous  me  sacrifiez  à  votre  amitié  pour 
M.  Colinet,  lorsque  je  suis  la  plus  malheureuse  des 
femmes!  » 

Ici  un  déluge  de  larmes,  des  sanglots  nullement 
étouffés,  des  soupirs  à  fendre  les  murailles.  M.  Go- 
renflot  contemple  avec  stupéfaction  le  spectacle  qu'il 
a  sous  les  yeux  ;  il  s'attendrit  sur  le  sort  de  cette 
infortunée,  il  s'accuse,  il  se  condamne,  il  sent  la 
pointe  du  remords  déchirer  son  cœur  innocent,  et 
les  larmes  le  gagnent  à  son  tour  ;  mais  il  les  verse 
en  silence,  sans  songer  à  l'effet  qu'il  produira. 
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Ibne  Gorenflot  n'est  pas  longtemps  à  s'apercevoir 
qu'il  pleare;  elle  en  est  flattée  au  fond  de  Tâme,  et 
comme  celles  qui  crient  le  plus  haut  sont  aussi 
celles  qui  s'apaisent  le  plus  vite,  elle  prend  son 
mouchoir,  essuie  ses  yeux,  et  jetant  «ur  son  mari 
un  regard  plus  doux  : 

«  Charles,  dit-elle  plus  doucement  aussi,  je  crois, 
j'aime  à  croire  qu'il  y  a  plus  d'inconséquence  que 
de  malice  dans  votre  fait.  Quand  je  dis  que  je  suis 
la  plus  malheureuse  des  femmes,  je  pense  surtout 
à  ma  fille  qui  a  trompé  toutes  mes  espérances.  Si  je 
n'avais  pas  eu  d'enfant,  il  n'y  aurait  jamais  eu  entre 
nous  le  moindre  nuage,  j'aurais  été  moins  agacée 
peut-ôtre,  plus  indulgente  par  conséquent.  Mais  il 
faut  convenir  que,  vu  les  circonstances,  vous  ne 
prenez  pas  toujours  assez  de  ménagements  avec  moi. 

—  C'est  vrai,  répond  l'époux  candide  en  sanglot- 
tant  de  plus  belle;  j'ai  les  meilleures  intentions  du 
monde,  mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  je 
trouve  toujours  moyen  de  te  mettre  en  colère. 

—  C'est  que  vous  n'êtes  jamais  du  même  ^vis 
que  moi.  Sous  votre  apparence  tranquille  vous  avez, 
au  fond,  un  très-grand  penchant  à  la  contradiction, 
même  au  sujet  des  choses  les  pluà  simples.  Si  vous 
vouliez  convenir,  par  exemple,  que  M.  Colinet  est  le 
dernier  des  hommes,  nous  serions  bien  vite  d'accord. 

—  Dis  si  j'en  pouvais  convenir.  Mais  M.  Colinet 
est,  au  contraire,  un  honmie  que  j'estime,  qui  rem- 
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plit  admirablement  ses  devoirs  d'époux  et  de  père, 
qui.... 

—  Taisez-vous,  ahl  taisez-vous,  M.  Gorenflot. 
Je  sens  ma  colère  qui  revient.  Tout  ce  qne  je  puis 
vous  accorder,  c'est  que  vous  êtes  sa  dupe.  Il  vous 
fait  sonner  bien  haut,  n'est-ce  pas,  qu'il  -soïige  à 
l'avenir  de  Sydonie,  qu'il  veut  lui  ménager  un 
gagne-pain,  s'il  venait  à  manquer  lui-même  à  sa 
famille?  Je  l'entends  d'ici.  Mais  sachez  que,  moi 
aussi,  j'avais  songé  à  l'avenir  de  ma  petite-fiHe^ 
sachez  que,  moi  aussi,  je  voulais  lui  faire  un  sort, 
un  autre  sort  que  celui  que  son  père  lui  réserve. 
En  deux  mots,  je  voulais  la  marier.  Alfred  Bouche»- 
ron....  Pourquoi  me  regarder  de  cet  air  étonné? 
Vous  connaissez  mon  neveu  Alfred  Boucheron,  je 
ne  vous  parle  pas  dû  Grand  Turc.  Alfred  Boucheron, 
le  fils  de  ma  sœur,  un  garçon  rangé,  studieux,  qui 
n*a  pas  inventé  la  poudre,  mais  qui  dirige  déjà  fort 
bien  la  pharmacie  de  son  père  qu'on  finira  par  lui 
céder,  Alfred  Boucheron  est  épris  de  Sydonie.  Il 
Taimaît,  qu'elle  n'était  pas  plus  haute  que  cela.  Il 
m'avoua  lui-même  cet  amour,  en  ajoutant  que  sa 
ttière  s'y  opposait  de  toutes  ses  forces.  Cela  ne  m'é- 
tonna  point  de  la  part  de  ma  sœur.  Depuis  qu'elle 
a  perdu  deux  enfants,  elle  affiche  les  plus  folles  pré- 
tentions à  l'égard  des  trois  qui  lui  restent.  Mais  je 
n'en  devins  que  plus  ardente  à  encourager  l'amour 
d'Alfred,  et,  si  ma  petite-fille  n'avait  pas  été  prévenue 
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contre  moi,  si  elle  avait  voulu  me  seconder,  je  serais 
arrivée  à  mes  fins.  Ah!  bien  ouil  Au  premier  mot 
que  je  lui  en  touchai,  c'était  au  printemps  dernier, 
la  petite  sotte  me  répondit  :  «  C'est  à  maman  qu'il 
faudrait  parler  de  cela,  grand'mère.  »  Et  je  n'en 
pus  tirer  autre  chose.  Je  m'étais  bien  juré  de  ne 
plus  me  mêler  de  leurs  affaires.  Mais  je  cède  une  fois 
de  plus,  je  veux  bien  me  réconcilier  une  fois  de  plus 
avec  ma  fille.  Allez  donc  la  trouver,  dites-lui  mes 
•projets,  dites-lui  que  je  consens  à  la  recevoir  avec 
ses  enfants,  mais  non  pas  avec  son  mari  (Oh  !  pour  lui 
jamais!),  et  que  je  ne  mets  au  pardon  qu'une  condi- 
tion,  c'est  queSydoniene  quittera  point  Saint-Omer.» 

Cette  tirade  un  peu  longue ,  mais  qui  apprend 
au  lecteur  une  chose  dont  il  ne  se  doutait  pas, 
Tamour  d'Alfred  Boucheron  pour  Sydonie,  cette 
tirade,  dis-je,  a  été  débitée  d'une  seule  haleine  et 
avec  une  extrême  volubilité.  Mais,  au  lieu  de  rece- 
voir l'impulsion  qu'on  veut  lui  donner,  M.  Goren- 
flot  se  gratte  l'oreille  et  semble  hésiter  à  obéir. 

«  Tu  sais,  ma  bonne,  dit-il  enfin,  que  je  ne  désire 
rien  tant  que  de  te  voir  réconciliée  avec  ta  fille,  et 
ce  serait  avec  bonheur  que  j'irais  lui  porter  des 
paroles  de  paix  ;  mais  j'appréhende  fort  que  la  con- 
dition que  tu  mets  à  cette  réconciliation  ne  la  rende 
impossible. 

—  Pourquoi? 

-^  C'est  que  M.  Golinet  s'est  engagé  envers  le 
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comte  de  Montbrun,  et  qu'il  n'a  pas  pris  ce  parti 
sans  y  avoir  réfléchi  mûrement.  Sans  doute,  Alfred 
Boucheron  serait  un  mari  convenable  pour  Sydonie, 
et  je  verrais  cette  ujiion  avec  infiniment  de  plaisir  ; 
mais  tu  avoues  loi-méme.... 

—  Monsieur  Gorenflot,  voulez-vous,  oui  ou  non, 
porter  mes  propositions  à  Charlotte? 

—  J'y  vais,  Rose,  j'y  vais  tout  de  suite. 

—  Prenez  votre  chapeau. 

—  Je  le  prends.  Mais  laisse-moi  t'embrasser  au^ 
paravant. 

—  Nous  verrons  à  votre  retour. 

—  Et  si  je  ne  réussis  pas  ? 

—  Ce  sera  votre  faute.  Vous  êtes  trop  bon  pour 
eux  ;  c'est  votre  faiblesse  qui  a  achevé  de  pervertir 
mon  gendre.  Si  vous  aviez  plus  de  fermeté  dans  le 
caractère,  il  ne  lèverait  pas  la  tète  comme  il  le  fait 
aujourd'hui.  Allez,  et  ne  perdez  pas  une  minute.  » 

Le  bon  M.  Gorenflot,  docile  aux  injonctions  de 
sa  chère  moitié ,  s'élance  hors  de  la  maison ,  tra- 
verse la  place  d'un  pas  rapide....  Mais,  dès  qu'il 
suppose  que  Mme  Gorenflot  ne  peut  plus  le  voir, 
il  ralentit  sa  marche,  et,  s'abandonnant  à  ses  pen- 
sées, il  se  dirige  moins  gaiement  que  de  coutume 
vers  la  maison  du  faubourg,  car  il  est  bien  con- 
vaincu d'avance  de  l'inutilité  de  son  ambassade. 

10 
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XIII 


H.  GORENFLOT  DONN$:  L'âLARME. 


Nous  voici  donc  rentrés,  cher  lecteur,  dans  le 
cours  régulier  de  notre  histoire ,  l'espace  franchi 
est  oublié^  nos  principaux  personnages  nous  sont  re  - 
devenus presque  aussi  familiers  qu'autrefois.  Nous 
allons  nous  attacher  maintenant  aux  neuf  filles  de 
M.  Golinet;  nous  verrons  les  unes  s'épanouir  et  em- 
bellir encore,  les  autres  croître  et  grandir,  toutes  se 
développer  au  moral  comme  au  physique  confor- 
mément à  leur  nature  et  à  leur  éducation.  Nous  ne 
les  suivrons  point  pas  à  pas  sans  doute,  nous  ne 
rapporterons  de  leur  vie  uniforme  que  ce  qui  en 
rompra  la  monotonie;  mais  enfin  nous  n'interrom- 
prons plus  le  récit  pendant  un  aussi  long  intervalle, 
et  nous  ne  quitterons  les  neuf  sœurs  que  lorsque  le 
sort  de  chacune  sera,  sinon  fixé  (il  y  a  tant  de  de- 
moiselles dont  le  sort  n'est  jamais  fixé  définitive- 
ment!), du  moins  en  bonne  voie  de  l'être. 
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M.  Gorenflot  trouva  encore  toute  la  famille  réu- 
nie,  sauf  Prosper  qui,  en  le  quittant,  s*était  rendu 
au  Lycée.Un  éclair  de  joie  illumina  tous  les  frais 
visages  à  l'apparition  du  vieillard,  car  il  était  rare 
qu'il  vint  deux  fois  au  faubourg  dans  la  même 
journée.  Mais  le  second  regard  jeté  sur  lui  eflbça 
vite  l'expression  joyeuse  et  arrêta  sur  les  lèvres 
entr'ouvertes  le  cri  dont  on  allait  le  saluer.  Il  dit  à 
Mme  Golinet  qu'il  désirait  lui  parler  en  particulier. 
Elle  devina  tout  de  suite  de  quoi  il  s'agissait,  et 
jetant  un  coup  d'œil  sur  sa  fille  aînée  : 

«  Prends  le  livre,  Sydonie,  dit-elle;  c'est  à  ton 
tour  de  faire  la  lecture  à  tes  sœurs.  » 

La  jeune  fille  obéit,  sans  lever  les  yeux.  Devinait- 
elle  aussi  de  quoi  il  s'agissait? 

H.  Gorenflot  passa  avec  la  mère  dans  la  chambre 
voisine,  et  quand  la  porte  fut  refermée,  il  lui  ra- 
conta brièvement  la  colère  de  Mme  Gorenflot,  les 
malheurs  qu'elle  appréhendait  si  sa  petite-fille  s'é- 
loignait de  Saint-Oraer,  enfin  la  contre-proposition 
qu'il  était  chargé  de  faire  aux  parents  et  dont  les 
sentiments  du  fils  du  pharmacien  étaient  la  plus 
solide  base.  Il  crut  devoir  faire  observer  néanmoins 
qu'il  ne  fallait  pas  trop  se  flatter,  que  les  Boucheron 
auraient  peut-être  de  plus  hautes  visées  pour  leur 
fils  ;  mais  il  était  aussi  obligé  de  convenir,  ajouta-t-il, 
que  l'amour  est  un  bien  puissant  auxiliaire  ep  ces 
sortes  d'affaires,  et  qu'il  serait  bon  de  retarder  de 
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quelques  jours  le  départ  de  Sydonie,  afin  de  donner 
aux  grands  parents  le  temps  d'agir  et  de  s'entre- 
mettre. 

c  Ah!  monsieur  Gorenflot,  répondit  Gharlotte,yous 
n'auriez  pas  de  peine  à  me  convaincre,  et  Féloigne- 
tnent  de  Sydonie  est  un  sacrifice  devant  lequel  j'ai 
longtemps  reculé,  car  il  y  a  déjà  près  d'un  an  qu'il 
en  est  question  entre  mon  mari  et  moi;  mais, 
puisque  Prosper  vous  a  parlé,  vous  devez  savoir 
qu'il  n'y  a  plus  à  revenir  là-dessus.  Il  dit  qu'elle 
est  l'atnée  et  qu'elle  doit  donner  l'exemple.  Elle 
sera  très-bien,  du  reste,  au  château  de  Montbrun; 
nous  ne  pouvons  avoir  l'ombre  d'une  inquiétude  à 
cet  égard.  On  lui  donne  douze  cents  francs  par  an, 
c'est  beaucoup  plus  que  nous  n'espérions.  Nous  ne 
toucherons  à  cet  argent  qu'en  cas  d'absolue  néces- 
sité ;  nous  le  placerons  sur  sa  tête,  ce  qui  lui  ména- 
gera, à  son  insu,  des  ressources  pour  l'avenir.  Nous 
ne  la  sacrifions  donc  pas,  au  contraire,  et  ma  mère 
a  tort  de  s'alarmer.  Quant  au  mariage  auquel  elle 
a  songé,  je  ne  le  crois  pas  possible.  Je  sais  quelles 
sont  les  idées  des  parents  d'Alfred,  et,  comme  j'ai 
trop  de  fierté  dans  l'âme  pour  exposer  ma  fille  à 
quelque  humiliation,  je  m'applaudis  encore  davan- 
tage'du  parti  que  nous  avons  pris,  et  je  ne  vois 
dans  les  propositions  de  ma  mère  qu'un  motif  de 
plus  pour  persévérer. 

—  Mais,  ma  chère  amie,  dit  M.  Gorenflot  qui  l'a- 
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vait  écoutée  avec  attention,  vous  ne  vous  occupez 
pas  d'un  cas  qu'il  faudrait  pourtant  prévoir.  Si  par 
hasard  Sydonie  avait  pensé  elle-ïnéme  à  Alfred? 

—  Quelle  idée  !  fit  Gliarlotte  visiblement  troublée. 
Ils  ne  se  sont  jamais  vus  qu'en  ma  présence. 

—  Mais  ils  se  voient  souvent,  reprit  son  interlo- 
cuteur, c'est-à-dire  qu'Alfred  vient  ici  presque 
toutes  les  semaines.  Vous  prétendez  que  Sydonie 
est  résignée  à  son  sort:  elle  m'a  semblé  bien  triste 
aujourd'hui. 

—  Triste  de  nous  quitter. 

—  Et  peut-être  d'autre  chose. 

—  Oh  !  Monsieur  Gorenflot,  que  me  faites-vous 
entrevoir  là  !  Si  ma  fille  avait  réellement  de  l'incli- 
nation pour  Alfred,  ce  serait  un  bien  grand  malheur. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  mon  oncle  et  ma  tante  ne  consenti- 
ront jamais  à  ce  mariage. 

—  Votre  mère  se  flatte  de  les  y  amener.  Elle  fe- 
rait un  sacrifice  en  faveur  de  Sydonie ,  elle  lui 
assurerait  une  petite  dot,  et  j'y  ajouterais  quelque 
chose. 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  bon  ;  mais  c'est  un 
rêve  que  nous  faisons-là.  Ma  tante  Boucheron  est 
plus  obstinée  encore  que  maman,  Alfred  est  très- 
timide  et  tremble  devant  elle.  Songez  donc  que  ma 
pauvre  Sydonie  a  huit  sœurs.  Je  ne  lui  ai  jamais 
donné  à  penser  qu'elle  pourrait  se  marier,  à  elle 
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non  plus  qu'aux  autres,  et,  si  l'idée  leur  en  venait, 
ce  ne  serait  pas  de  ma  faute.  Puis  elle  est  bien  jeune 
encore.  On  ne  pourrait  guère  s'occuper  de  l'établir 
que  dans  deux  ou  trois  ans,  et  d'ici  là  les  idées  d'Al- 
fred auront  changé  peut-être.  Mon  Dieu  1  quel  mal 
vous  m'avez  fait  sans  le  vouloir  I  Ma  Sydonie  qui  me 
paraissait  calme  comme  les  anges....  Rentrons,  et 
n'ayons  l'air  de  rien.  Mais  dans  tous  lescas^  je  vous 
le  répète,  on  ne  peut  plus  différer  son  départ  :  Pros* 
per  a  donné  sa  parole ,  et  la  comtesse  attend  ma 
fille.  » 

Ils  rentrèrent  dans  la  salle.  Sydonie  interrompit 
sa  lecture  Isans  toutefois  lever  la  tête,  et  Mb  Goren- 
flot  se  h&ta  de  sortir.  Mais  à  peine  était-il  dans  la 
rue  que  là  tante  Loriot,  qui  l'avait  suivi,  l'arrêta 
par  le  pan  de  sa  redingote  et  lui  dit  à  voix  basse 
et  avec  mystère  : 

«  Il  ne  m'appartient  pas,  M.  Gorenflot,  de  blâmer 
la  résolution  qu'a  prise  mon  neveu.  C'est  pour  son 
bien,  d'ailleurs,  que  Sydonie  nous  quitte,  et,  comme 
elle  s'y  était  résignée  de  bonne  grâce,  j'espérais  que 
la  séparation  ne  lui  serait  pas  aussi  pénible  qu'à 
nous;  mais,  depuis  quelques  jours,  je  la  vois 
triste,  préoccupée,  et,  faut-il  le  dire?  je  crains 
que  cette  tristesse  ne  provienne  pas  seulement 
du  r^et  qu'elle  a  de  quitter  pour  un  temps  sa 
famille. 

—  Que  croyez-vous  donc,  mademoiselle  Loriot? 
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-r- Je  crois....  [Je  n'oserais  pas  en  parler  à  ma 
nièce  ni  à  Prosper,  mais  vous  m'inspirez  tant  de 
confiance,  monsieur  Gorenflot,  que  je  ne  veux  pas 
avoir  de  secret  pour  vous.  Je  crois  que  l'amour  est 
déjà  entré  dans  le  cœur  de  cette  jeunesse.  • 

—  Quoi  I  vous  supposez  qu'elle  aime  Alfred? 

—  Justement.  C'est,  du  reste,  le  seul  jeune  homme 
qui  vienne  ici,  et  quoiqu'il  ait  dix  ou  douze  ans  plus 
qu'elle.-. 

—  Mais  il  l'aime  aussi.  C'est  donc  un  penchant 
mutuel? 

— Ill'aime aussi  ?  En  ètes-vous  bien  sûr,  monsieur 
Gorenflot?  Ah!  quel  bonheur  ce  serait!  C'est  un 
jeune  homme  si  doux,  si  rangé,  si  capable  de  rendre 
une  femme  heureuse!  Mais  je  vous  retiens  là,  vous 
pourriez  vous  enrhumer  en  m'écoutant  :  nous  cau- 
.  serons  de  cela  un  jour  qu'il  fera  moins  froid.  Au 
revoir.  Ehl  je  perds  la  tête,  j'oublie  de  vous  dire 
pourquoi  je  vous  ai  arrêté.  Ne  pourriez-vous  pas 
entrer,  en  passant,  dans  la  pharmacie?  Le  jeune 
homme  y  est  presque  toujours  seul  ;  vous  lui  ap- 
prendriez ce  qu'il  ignore ,  le  départ  de  Sydonie,  et 
vous  lui  diriez,  pour  adoucir  le  coup,  qu'il  peut 
venir  ce  soir  nous  voir  un  instant.  Sydonie  serait 
moins  triste ,  j'en  suis  sûre ,  si  elle  le  revoyait  une 
fois  avant  de  partir.  » 

La  tante  Loriot,  toute  confuse  du  rôle  obligeant 
qu'elle  remplissait,  rentra  bien  vite  dans  la  maison, 
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et  M.  Gorenflot  ayant  repris  sa  course  pour  retour-* 
ner  chez  lui,  s'arrêta,  en  passant,  chez  le  pharma- 
cien où  il  trouva,  en  eflfet,  le  jeune  Boucheron  qui 
composait  mélancoliquement  un  loch  et  qui,  à  la 
fatale  nouvelle,  devint  aussi  blanc  que  le  breuvage 
qu'il  préparait. 


(X!^S!D 
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XIV 


LUEURS  D  AMOUR. 


Le  soir  même,  M.  Colinet  apprit  officiellement  à 
toute  la  famille  que  Sydoriie  devait  partir  le  sur- 
lendemain pour  aller  remplir  au  château  de  Mfont- 
brun  les  fonctions  d'institutrice. 

Jeanne  et  Louise,  lès  deux  jumelles,  qui  étaient 
extrêmement  sensibles,  ne  purent  dissimuler  leur 
chagrin  et  se  rapprochèrent  aussitôt  de  Sydonie 
qu'elles  affectionnaient  tout  particulièrement.  Clara, 
plus  maîtresse  d'elle-même,  dit  qu'elle  espérait  bien 
suivre  avant  peu  l'exemple  de  sa  sœur,  et  Augus- 
tine,  la  brillante  Augustine ,  qui  avait  beaucoup 
de  décision  dans  le  caractère,  enchérit  encore  là- 
dessus  et  s'écria  qu'elle  irait  au  bout  du  monde 
pouf  être  agréable  à  son  père  et  à  sa  mère. 
A  ces  mots,  l'attendrissement  devint  général, 
et  M.  Colinet,  pour  conserver  une  apparence  de 
fermeté  paternelle,  fut  obligé  de  prendre  une  forte 
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prise  de  tabac,  sa  grande  ressource  dans  les  cas 
difficiles. 

Il  était  environ  huit  heures  lorsqu'on  sonna  à  la 
porte  de  la  maison.  Mlle  Loriot  se  leva  pour  éclai- 
rer son  neveu  qui  voulut  aller  ouvrir  lui-même, 
surpris  qu'il  était  de  recevoir  une  visite  à  cette 
heure  indue  et  par  le  temps  affreux  qu'il  faisait,  car 
ces  paisibles  scènes  d'intérieur  s'étaient  déroulées 
au  bruit  du  vent,  du  tonnerre  et  de  la  grêle. 
.  «  Tiens!  c'est  Alfred,  »  s'écria-t-il  en  reconnais- 
sant le  visiteur  nocturne. 

Alfred  Boucheron,  à  qui  l'on  aurait  à  peine  donné 
vingt-cinq  ans,  quoiqu'il  en  eût  plus  de  trente,  était 
un  garçon  de  taille  ordinaire,  avec  de  grands  yeux 
d'un  bleu  terne,  des  cheveux  châtains,  une  mous- 
tache dorée  et  un  teint  pâli  par  les  habitudes  sé- 
dentaires qu'il  avait  dû  nécessairement  contracter, 
son  père  étant  souffrant  depuis  de  longues  années 
et  tout  le  poids  de  la  pharmacie  étant  retombé  sur 
lui  seul. 

Il  souhaita  le  bonsoir  à  tout  le  monde  et  em- 
brassa familièrement  les  trois  dernières  petites 
filles. 

<  Par  quel  hasard  es-tu  venu  ce  soir?  lui  de- 
manda la  mère  en  le  regardant  en  face.  « 

—  Tavais  un  moment  à  moi,  ma  cousine,  répon-- 
dit-il  avec  un  peu  d'embarras,  et  j'en  ai  profité  pour 
courir  jusqu'ici. 
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—  Gomment  vont  mon  oncle  et  ma  tante,  reprit 
Mme  Colinetî 

^  La  position  de  papa  s'est  bien  aggravée,  ma 
cousine;  je  crains  qu'il  n'ait  tout  le  côté  droit  para- 
lysé. Voilà  bien  un  mois  qu'il  n'a  mis  les  pieds  dans 
la  pharmacie» 

—  Pauvre  homme  !  dit  alors  M.  Golinet.  La  santé 
est  le  premier  des  biens,  mes  enfants.  Mais  tu  ar- 
rives à  propos,  Alfred,  pour  prendre  congé  de  Sy- 
donie;  tu  ne  sais  pas  qu'elle  nous  quitte,  qu'elle  va 
habiter  un  beau  ch&teau. 

-^  Oui,  je  le  sais,  mon  cousin. 
-Et  qui  te  l'a  dit? 

—  M.  Gorenflot....  que  j'ai  rencontré. 

— Ah!  Il  n'a  pas  perdu  de  temps  pour  te  l'appren- 
dre. Mais  dis-moi,  tu  étais,  il  y  a  quelques  années,  un 
intrépide  marcheur;  tu  as  fait  des  excursions  dans 
tous  les  environs,  tu  as  dû  aller  à  G....  où  est  le 
château  du  comte  de  Montbrun.  Ge  n'est  guère  qu'à 
trois  lieues  d'ici. 

—  Oui,  mon  cousin,  j'y  ai  même  été  bien  souvent. 

—  Et  tu  irais  encore?  Tu  connais  le  chemin  î 

—  Gomme  ma  poche.  Si  vous  voulez ,  je  vous  y 
conduirai  un  jour. 

—  Je  veux  bien.  Mais  tes  occupations? 

—  Je  vais  être  moins  occupé.  Nous  avons  pris  un 
aide  qui  commence  déjà  à  être  bien  au  courant  des 
choses.  D'ailleurs,  le  docteur  Barbaux  me  disait  en- 
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core  l'autre  jour  que  je  finirais  par  tomber  malade, 
si  je  ne  prenais  pas,  de  temps  en  temps ,  un  peu 
d'exercice.  Ce  ne  sera  donc  point  un  dérangement 
pour  moi  de  vous  accompagner,  au  contraire. 

—  Eh!  bien,  mon  garçon,  j'aurai  recours  à  toi 
dans  une  quinzaine  jours,  un  jeudi,  par  exemple, 
que  nous  serons  libres  tous  deux  et  qu'il  fera  une 
belle  gelée.  » 

La  conversation  continua  sur  ce  ton.  Le  fils  du 
pharmacien  décrivit  à  sa  manière  le  château  de 
Montbrun  et  les  sites  environnants ,  il  dit  que  la 
campagne  était  superbe  de  ce  côté  là,  enfin  il  fit 
ce  qu'il  put  pour  disposer  l'âme  de  la  jeune  per- 
sonne à  des  impressions  favorables. 

Neuf  heures  ayant  sonné  à  l'église  voisine  et 
Mme  Golinet  ayant  donné  le  signal  du  départ,  il  se' 
leva  aussitôt,  et,  comme  il  embrassait  de  nouveau 
Julie  et  Henrfette  : 

«  Tu  peux  bien  aussi  aujourd'hui  embrasser  Sy- 
donie,  »  lui  dit  M.  Golinet  en  riant. 

Alfred  s'approcha  de  la  jeune  fille  et  déposa  un 
double  baiser  sur  ses  belles  joues  qui  s'étaient  cou- 
vertes d'une  subite  rougeur.  La  mère  avait  les  yeux 
fixés  sur  eux.  Elle  fut  confirmée  dans  l'idée  qu'ils 
s'aimaient,  mais  elle  devina  en  même  temps  que 
c'était  la  première  fois  qu'ils  se  l'étaient  dît  aussi 
clairement. 

L'expression  des  traits  de  Sydonie  avait  changé 
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tout  à  coup,  sa  figure  était  devenue  radieuse.  Al- 
fred parti,  elle  fut  presque  gaie,  plaisanta  douce- 
ment ses  sœurs,  et  la  veillée  commencée  avec  des 
larmes  s'acheva  au  milieu  des  plus  francs  éclats 
de  rire. 

«  Sydonie  a  surmonté  ce  soir  le  chagrin  qu'elle 
éprouvait.  J'en  suis  bien  aise.  Elle  ne  nous  quittera 
pas  avec  le  désespoir  dans  Tâme,  comme  je  le  crai- 
gnais. » 

C'est  ainsi  que  s'exprimait  M.  Golinet  en  parlant 
à  sa  femme,  quand  ils  furent  seuls  dans  leur  cham- 
bre et  tout  à  eux-mêmes ,  c'est-à-dire  lorsque  les 
trois  dernières  petites  filles  qui  couchaient  encore 
auprès  d'eux  se  furent  endormies. 

«  Je  ne  vois  pas  cela  comme  toi ,  répondit  Char- 
lotte qui  était  rêveuse.  M.  Gorenflot  avait  raison  : 
Alfred  est  amoureux  de  Sydonie.  Mais ,  ce  que  ni 
ma  mère  ni  M.  Gorenflot  ne  pouvaient  soupçonner, 
c'est  que  Sydonie  a  déjà,  de  son  côté,  de  l'inclina- 
lion  pour  Alfred. 

—  Qu'est-ce  qne  lu  dis  donc  là  ? 

—  Je  dis  que  j'étais  bien  aveugle  et  que  mes  yeux 
se  sont  ouverts.  Ma  pauvre  fille  1 

—  Pourquoi  la  plains-tu  î 

—  Je  la. plains  parce  qu'elle  se  fait  des  illusions 
et  qu'elle  se  prépare  des  chagrins.  Alfred  est  un 
jeime  homme  charmant  sans  doute.... 

—  Charmant,  si  tu  veux.  Étant  petit,  il  avait  la 
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tâte  furiensement  dure,  et  je  me  souviens  encore  de 
la  peine  que  j'ai  eue  à  lui  apprendre  ses  conjugai- 
sons. Cependant  je  conviens  avec  toi  qu'il  a  beau- 
coup gagné.  Mais  enfin  Sydonie  est  charmante  aussi 
et  lui  est  très-supérieure  en  intelligence. 

—  n  s'agit  bien  d'intelligence!  On  n'est  pas  plus 
jolie  et  on  n'a  pas  plus  d'esprit  qu'elle.  Mais  tu  ou- 
blies, mon  pauvre  Prosper,  que  tu  n'as  pas  de  dot 
à  lui  donner  et  qu'elle  est  l'atnée  de  neuf  £lles. 

—  Avec  quelle  amertume  tu  dis  celai  Est-ce  que 
tu  regrettes  d'avoir  neuf  filles  î 

—  Je  l'ai  regretté  aujourd'hui  pour  la  première 
fois. 

—  Tu  as  eu  tort.  Crois-moi,  ma  bonne  amie,  ne 
nous  laissons  pas  troubler  par  de  vaines  préoccu- 
pations. Si  ta  fille  doit  se  marier,  elle  se  mariera; 
sinon,  Dieu,  qui  nous  est  toujours  venu  en  aide,  lui 
octroiera  le  don  qu'il  nous  a  fait  à  nous-mêmes,  la 
résignation  à  son  sort.  » 

Il  se  tut.  Le  silence  était  profond  dans  la  maison 
du  faubourg;  on  entendait  seulement  de  douces 
respirations  non  loin  du  lit  des  époux  et  dans  la 
chambre  voisine.  Le  mari  ne  tarda  point  à  s'endor- 
mir ;  mais  la  femme  ne  dormit  pas,  et  pourtant, 
cette  nuit-là,  la  petite  Marguerite  reposa  jusqu'au 
matin  dans  son  berceau  sans  s'être  réveillée  une 
seule  fois. 
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XV 


LE  CHATEAU  DB  MONTBRUN. 


Le  château  de  Montbrun,  Tun  des  derniers  ves- 
tiges qu'ait  laissés  la  féodalité  dans  notre  Flandre 
française,  s'élève  au  milieu  d'une  plaine  unie  qui  se 
développe  à  perte  de  vue  et  qui  désespère  l'œil  de  l'ar- 
tiste par  sa  riche  uniformité.  Delarges  fossés,où  l'eau 
n'a  pas  cessé  de  couler  depuis  des  siècles,  enserrent 
et  protègent  cette  masse  de  pierre  et  rendent  néces- 
saires  les  deux  ponts-levis  qui,  par  devant  et  par 
derrière,  la  font  communiquer  avec  la  terre  ferme. 

L'extérieur,  soigneusement  entretenu  ou  res- 
tauré, a  conservé  sa  physionomie  primitive.  L'il* 
lusion  est  complète.  Il  faut,  pour  remonter  jusqu'à 
nos  jours,  pour  échapper  à  la  magie  des  âges 
écoulés,  pénétrer  à  l'intérieur,  parcourir  ces  salles, 
ces  galeries,  où  le  confort  et  le  luxe  modernes  ont 
accumulé  toutes  leurs  merveilles*  La  demeure  du 
comte  de  Montbrun  unit  donc  le  prestige  du  passé 
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aux  splendeurs  du  présent;  au  dehors  c'est  un  ma- 
noir féodal  du  quinzième  siècle,  au  dedans  c'est  un 
hôtel  aristocratique  du  dix-neuvième, 

A  l'époque  où  la  jeune  Sydonie  fut  introduite  chez 
lui  comme  institutrice,  le  comte  de  Montbrun  était 
un  homme  d'environ  cinquante-cinq  ans,  grand, 
d'une  noble  figure,  et  réalisant  le  type  du  parfait 
gentilhomme,  mais  qui,  contrairement  à  son  châ- 
teau, n'avait  du  présent  que  les  apparences,  car 
tous  les  préjugés  du  passé  étaient  vivants  au  fond 
de  son  âme.  D'une  politesse  exquise  envers  tout  le 
monde,  même  envers  les  plus  humbles,  il  cachait 
sous  cette  bienveillance  affectée  le  mépris  du  vul- 
gaire et  le  respect  de  lui-même  et  de  sa  race.  La 
noblesse  du  nom  était  restée  à  ses  yeux  la  seule 
supériorité  sociale.  Quoiqu'il  ne  manquât  pas  d'in- 
telligence et  qu'il  eût  même  acquis  dans  sa  jeu- 
nesse une  certaine  somme  d'instruction,  il  n'esti- 
mait la  science  qu'autant  qu'elle  peut  améliorer  la 
vie  matérielle,  et  il  professait  en  secret  le  plus  pro- 
fond dédain  pour  les  pures  spéculations  de  l'esprit. 
Il  ne  s'ennuyait  pas,  du  reste,  les  journées  étaient 
trop  courtes  pour  lui.  Il  les  employait  à  sa  toilette, 
qui  exigeait  un  temps  considérable,  à  d'agréables 
devoirs  de  société,  à  fumer,  à  monter  à  cheval,  à 
lire  par-ci  par-là  un  bout  de  journal,  à  bien  dîner 
sans  excès  d'aucune  espèce,  à  digérer  à  son  aise  et 
à  dormir  autant  qu'il  voulait. 
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Sa  femme,  à  qui  il  avait  inspiré  une  véritable 
passion  et  qui  n'avait  pas  cessé  de  le  considérer 
comme  le  type  de  la  perfection  humaine,  était  une 
belle  personne  à  la  taille  élancée,  aux  traits  froids  et 
corrects,  et  d'une  distinction  de  manières  dont  le 
secret  se  perd  de  plus  en  plus.  Extrêmement  timide, 
d'un  esprit  borné,  mais  d'un  cœur  élevé,  elle  se 
réglait  en  tout  sur  son  mari»  partageait  tous  ses 
sentiments,  acceptait  toutes  ses  idées,  respectant  en 
lui  les  préjugés  qu'elle  avait  sucés  avec  le  lait  dans 
sa  propre  famille.  M.  et  Mme  de  Montbrun  faisaient 
donc  excellent  ménage,  et  on  les  citait  à  bon  droit, 
dans  le  monde  de  la  province,  comme  des  époux 
modèles. 

Leurs  trois  filles,  toutes  trois  blondes,  toutes 
trois  jolies,  et  dont  l'aînée  avait  encore  les  allures 
d'une  enfant,  étaient  ce  qu'elles  pouvaient  être, 
ayant  grandi  à  l'ombre  du  père  et  de  la  mère  dont 
je  viens  d'esquisser  les  portraits. 

La  comtesse  avait  dû  remercier,  en  très-peu  de 
temps,  deux  institutrices  de  Paris,  la  première 
parce  qu'elle  ne  s'occupait  que  d'elle-même,  la 
seconde  parce  qu'elle  s'occupait  beaucoup  plus  du 
comte  que  de  ses  filles.  Ce  n'est  pas  que  Mme  de 
Montbrun  eût  le  droit  d'être  jalouse  :  le  comte  n'a- 
vait pas  eu  l'air  de  s'apercevoir  des  avances  qu'on 
lui  avait  faites  ;  mais  elle  avait  des  principes  sévères 
et  tenait  avant  tout  à  la  moralité  des  personnes 
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qu'elle  employait.  Elle  se  mit  donc  en  quête  d'une 
jeune  fille  qui  fût  tout  à  la  fois  instruite  et  d'une 
moralité  irréprochable,  et  ce  fut  alors  que  Tabbé 
Denis  (vous  n'avez  pas  oublié  Tabbé  Denis,  cet  au- 
mônier du  collège,  qui  se  mêlait  de  beaucoup  de 
choses  et  qui  avait  travaillé  jadis  au  mariage  de 
Prosper  et  de  Charlotte),  ce  fut  alors  que  l'abbé 
Denis,  qu'on  invitait  de  temps  en  temps^au  château, 
parla  avec  éloge  de  Tatnée  des  demoiselles  Golinet, 
et  que  la  comtesse,  après  l'avoir  vue,  fit  au  père 
des  propositions  qu'il  ne  tarda  point  à  accepter. 

M.  de  Montbrun  parut,  de  son  côté,  assez  content 
de  la  nouvelle  venue,  et  il  témoigna  sa  satisfaction 
en  disant  que  celle-là^  du  moins,  saurait  se  tenir  à 
sa  place,  mais  ce  fut  tout.  Une  institutrice  n'avait 
guère  plus  d'importance  à  ses  yeux  qu'une  femme 
de  chambre.  Il  ne  fit  plus  attention  à  elle  que  pour 
répondre  poliment  au  salut  respectueux  qu'elle  lui 
adressait,  lorsqu'elle  entrait  dans  la  salle  à  man-- 
ger,  car  celles  qui  l'avaient  précédée  ayant  stipulé 
qu'elles  mangeraient  à  la  table  des  mattres,  elle 
avait  été  admise  sans  difficulté  à  cet  excès  d'hon- 
neur, dont,  pour  sa  part,  elle  se  serait  fort  bien 
passée. 

On  pourrait  croire  que,  fixé  à  la  campagne,  à 
quelques  lieues  d'une  ville  qui  n'offre  guère  de 
ressources  en  fait  de  société,  le  comte  de  Montbrun 
devait  vivre  un  peu  isolé  ;  mais  il  n'en  était  rien. 
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au  contraire,  on  recevait  beaucoup  au  château, 
d'abord  la  fine  fleur  de  l'aristocratie  Âudonoaroise, 
tout  ce  qui  avait  un  nom,  puis  quelques  nobles  fa^ 
milles  campagnardes  du  voisinage,  et  enfin  et  sur- 
tout les  parents  du  comte  et  de  la  comtesse,  leurs 
amis  et  leurs  connaissances  de  Paris,  Les  fournées 
de  visiteurs  parisiens  commençaient  avec  les  pre^ 
mières  feuilles  et  ne  finissaient  qu'après  la  chute 
des  dernières.  M.  de  Montbrun  aimait  le  monde, 
son  monde  à  lui.  Il  jouissait  en  ^and seigneur  d'une 
des  plus  belles  fortunes  territoriales  du  nord  de  la 
France,  et,  si,  pour  grossir  encore  la  dot  de  ses 
filles,  il  avait  renoncé  à  aller  passer,  chaque  année, 
les  mois  d'hiver  dans  la  capitale  où  ses  goûts  de 
luxe  l'entraînaient  toujours  plus  loin  qu'il  ne  vou- 
lait, il  n'avait  pas  rompu  pour  cela  tout  rapport 
avec  le  faubourg  Saint-Germain  qui  était  h  ses 
yeux  le  centre  de  l'univers. 

Sydonie  n'avait  jamais  vu,  que  dis-je  î  n'avait 
jamais  entrevu,  même  de  Ipin,  le  spectacle  de  la  vie 
mondaine  ;  elle  n'en  soupçonnait  pas  les  séductions, 
les  entraînements,  les  dangers.  Son  père,  sa  mère, 
ses  sœurs,  la  tante  Loriot,  sa  grand-mère  et  M.  (jo- 
renflot,  son  cousin  Alfred,  l'abbé  Denis  étaient  pres- 
que les  seules  personnes  avec  lesquelles  elle  eût 
échangé  des  idées  ou  des  sentiments.  On  n'avait 
point  cherché  à  lui  inculquer  une  expérience  pré-^ 
coce;  on  l'avait  laissée  grandir  dans  son  innocence, 
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et  on  l'avait  crue  suffisamment  protégée  par  les 
vertus  qu'elle  tenait  de  la  nature  et  de  l'éducation. 
L'instant  de  l'épreuve  était  arrivé.  Les  barrières  ve- 
naient de  tomber,  ses  yeux  découvraient  tout  à 
coup  un  coin  brillant  du  vaste  monde. 

Le  milieu  où  elle  se  trouvait  transportée,  ces 
mœurs  élégantes,  ce  chef  de  maison  aux  allures 
aristocratiques,  cette  grande  dame  si  belle  et  si  dis- 
tinguée, ces  jeunes  filles  si  délicates  et  si  charman- 
tes, ces  visiteurs  illustres  ou  titrés,  qui  accouraient 
de  tous  les  coins  de  la  France,  il  n'en  aurait  pas 
fallu  davantage  pour  faire  tourner  la  tête  à  bien  des 
jeunes  personnes  élevées  dans  les  mêmes  conditions 
que  Sydonie.  Elle  n'éprouva  même  pas  un  premier 
éblouissement.  Ayant  reconnu  tout  de  suite  combien 
elle  était  différente  de  tout  ce  qui  l'entourait,  elle 
chercha,  non  à  se  modeler  sur  les  maîtres,  mais  à 
s'harmonier  en  quelque  sorte  avec  eux,  à  ne  point 
faire  disparate  dans  ce  spectacle  où  elle  était  appelée 
à  remplir  un  humble  rôle.  Ses  élèves,  et  surtout  les 
deux  aînées  Berthe  et  Clotilde,  lui  vinrent  en  aide  à 
leur  insu  ;  elle  s'instruisit  en  les  instruisant.  Enfin 
elle  n'était  pas  de  six  semaines  au  ch&teau  qu'elle 
avait  déjà  acquis  le  ton,  les  manières  qui  convien- 
nent à  une  institutrice  de  grande  maison,  et  la 
comtesse  disait  à  qui  voulait  l'entendre  qu'elle 
n'aurait  jamais  cru  que  Mlle  Colinet  se  serait  formée 
si  vite. 
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Et  qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  qu'une  transfor- 
mation si  prompte  à  l'extérieur  eût  entraîné  chez 
elle  aucune  perturbation  au  dedans.  Non,  elle  n'avait 
pas  un  instant  rougi  d'elle-même  ou  de  sa  nais- 
sance, elle  n'avait  établi  aucune  comparaison  pé- 
nible entre  l'étroite  maison  du  faubourg  et  la  splen- 
dide  demeure  des  comtes  de  Montbrun;  ce  n'était 
point  par  orgueil,  c'était  par  sentiment  de  ses  de- 
voirs qu'elle  s'était  subitement  transformée.  Sy- 
donîe  avait  ainsi  donné  toute  sa  mesure  :  elle  était 
susceptible  de  se  modifier,  de  s'améliorer;  elle 
saurait  se  plier  à  toutes  les  nécessités  de  la  vie  ; 
mais  les  modifications  ne  seraient  que  pour  l'ap- 
parence, au  fond  elle  ne  cesserait  jamais  d'être 
elle-même. 

Son  père,  la  première  fois  qu'il  vint  la  voir,  lui 
dit  en  riant  qu'il  ne  la  reconnaissait  plus.  Elle  por- 
tait, en  effet,  une  belle  robe  de  soie  grise  que  sa 
tante  lui  avait  faite  pour  les  grandes  occasions; 
mais  la  comtesse  l'avait  priée  de  ne  point  ménager 
cette  robe  et  lui  en  avait  aussitôt  donné  deux  au- 
tres. Sydonie  s'excusa  ainsi  de  isa  toilette,  et,  après 
avoir  bien  embrassé  son  père,  elle  tendit  la  main  à 
Alfred,  car  Alfred  avait  accompagné  M.  Colinet. 

Celui-ci  eût  beaucoup  préféré  venir  seul;  il  lui 
répugnait  d'avoir  l'air  d'encourager  l'amour  de  ce 
jeune  homme,  et  pourtant,  après  s'être  consulté 
avec  sa  femme,  comme,  d'ailleurs,  il  ne  connais- 
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sait  pas  le  chemin,  il  s'était  résigné  à  se  laisser  gui- 
der par  lui,  ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  le  père  et  la 
fille  causaient  ensemble  (ils  avaient  tous  deux  bien 
des  choses  à  se  dire  et  bien  des  questions  à  se  faire)^ 
lorsqu'on  vint  prier  M.  Colinet  de  vouloir  bien 
passer  un  moment  chez  la  comtesse.  Il  ne  s'atten- 
dait point  à  cet  honneur  et  en  fut  un  peu  troublé, 
mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer,  et  il  dut 
suivre  le  domestique. 

Alfred  et  Sydonie  restèrent  seuls.  G*était  la  pre- 
mière fois  qu^ls  se  trouvaient  ainsi  en  tête-à-tête,  et 
leur  embarras  mutuel  fut  si  grand  qu'ils  demeurè- 
rent quelques  minutes  sans  oser  lever  les  yeux  et 
sans  s'adresser  la  parole.  EnGn  Sydonie,  surmon- 
tant son  émotion,  interrogea  Alfred  sur  les  choses 
qu'elle  croyait  les  plus  propres  à  le  détourner 
des  idées  qui  les  assaillaient  l'un  et  l'autre.  Mais 
tout  les  ramenait  au  but  qu'ils  semblaient  fuir,  et 
le  jeune  homme  surmontant  à  son  tour  le  trouble 
qu'il  éprouvait  et  puisant  dans  son  amour  une  au- 
dace qui  n'était  pas'dans  son  caractère  : 

ft  Sydonie,  dit-il,  tu  connais  les  sentiments  que 
j'ai  pour  toi ,  quoique  je-ne  t'en  aie  jamais  parlé. 
Mon  père  ne  peut  plus  s'occuper  de  rien  chez  nous; 
ma  mère  ne  demande  qu'à  se  retirer  avec  lui  dans  la 
petite  maison  qu'elle  vient  d'acheter; mais  elle  veut 
auparavant  que  je  me  marie,  elle  me  propose  tous 
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les  jours  quelque  nouveau  parti,  et,  pour  avoir  la 
paix,  je  pourrai  bien  finir  par  me  rendre  à  ses  in- 
stances, si  tu  ne  t'engages  par  serment  à  être  un 
jour  ma  femme. 

—  0  Alfred,  que  me  demandes-tu  làî  Je  dépends 
de  mes  parents,  et  tu  dépends  des  tiens.  Ta  mère.... 

—  Gela  me  regarde.  Quand  elle  sera  bien  per- 
suadée que  je  ne  veux  entendre  parler  que  de  toi, 
elle  se  rendra  d'autant  plus  aisément  qu'elle  con- 
vient déjà  que  tu  as  été  parfaitement  élevée. 

—  Vraiment?... 

—  Elle  avait  deviné  que  je  t'aimais  avant  que  je 
m*en  rendisse  compte  à  moi-même,  car  je  t'aime 
depuis  que  tu  es  au  monde.  Lorsque  tu  étais  toute 
petite  et  que  je  venais  chez  ta  mère,  c'était  une  fête 
pour  moi  de  te  voir.  Tu  étais  déjà  si  raisonnable  et 
si  gentille!  J'ai  été  bien  triste,  lorsque  j'ai  appris 
que  tu  allais  quitter  Saint-Omer;  mais  j'ai  été  bien 
heureux  au  moment  où  je  t'ai  embrassée.  Il  m'a 
semblé,  en  ce  moment  là,  que  mon  cœur  s'entendait 
avec  le  tien.  Aujourd'hui  je  suis  moins  tranquille  : 
je  te  retrouve  si  différente  de  moi,  si  imposante, 
pour  ainsi  dire,  tu  as  l'air  d'une  grande  dame.  Ah  1 
Sydonie,  tu  as  pris,  en  bien  peu  de  temps,  les  ma- 
nières du  grand  monde,  et  j'ai  peur  de  te  paraître 
bien  gauche  et  bien  indigne  de  toi. 

—  Ne  dis  donc  pas  ces  choses-là,  Alfred;  tu  me 
ferais  presque  pleurer. 
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—  Eh  !  bien,  poursuivit-il  en  lui  prenant  la  main, 
permets- moi  du  moins  d'espérer,  permets -moi 
d'attendre. 

—  D'attendre  quoi  ? 

—  Que  tu  sois  prête  et  que  nous  puissions  nous 
marier.  Ne  va  pas  croire  que  je  te  propose  une 
chose  impossible;  comme  je  te  l'ai  dit,  j'ai  meilleur 
espoir  que  jamais.  Nous  avons  pour  nous  M.  et 
Mme  Gorenflot ,  ta  tante  qui  est  si  bonne  pour  moi, 
et  mon  père  lui-même  qui  disait  l'autre  jour.... 

—  Prends  garde  I  Voici  papa  qui  descend.  » 

M.  Colinet  rentra,  en  effet,  fort  enchanté  de  la 
comtesse  qui  ne  l'avait  fait  appeler  que  pour  lui 
adresser  toutes  sortes  de  compliments  au  sujet  de  sa 
fille.  Il  en  était  encore  tout  plein,  ce  qui  l'empêcha 
de  remarquer  la  confusion  d'Alfred.  Quant  à  Sydo- 
nie,  avec  cet  empire  que  les  femmes,  même  les  plus 
innocentes,  exercent  de  bonne  heure  sur  elles- 
mêmes,  elle  s'était  aussitôt  remise. 

—  Allons,  je  ne  suis  pas  trop  mécontent  de  ma 
journée,  dit  gaiement  M.  Golinet  ;  mais  il  faut  songer 
au  retour,  nous  avons  trois  lieues  à  faire. 

—  Attendez -moi  f  dit  alors  Sydonie  non  sans 
rougir  un  peu,  je  vais  mettre  mon  chapeau,  et  je 
vous  reconduirai  jusqu'au  bout  de  l'avenue.  » 

Cet  aitendez-moi  retentit  bien  doucement  dans  le 
cœur  du  jeune  homme.  Il  comprit  que  c'en  était 
fait,  que  les  paroles  étaient  données  de  part  et 
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d'autre.  Sydonie,  qui  avait  disparu  un  moment,  ne 
tarda  pas  à  revenir,  et,  prenant  le  bras  de  son  père 
et  leur  faisant  traverser  les  cours  du  château,  elle 
les  emmena  tous  deux  par  une  longue  avenue  bordée 
de  chênes  séculaires  qui  devait  abréger  un  peu  leur 
route. 

L'herbe  haute  et  presque  jamais  foulée  s'affaissait 
à  peine  sous  leurs  pas  ;  un  beau  soleil  de  printemps 
dardait  sur  eux  ses  joyeux  rayons,  et  les  feuilles, 
tendres  encore,  les  protégeaient  de  leur  ombre 
claire.  Us  causaient,  ils  babillaient  comme  les  oi- 
seaux au-dessus  de  leurs  têtes;  ils  étaient  heureux 
tous  trois,  mais  surtout  les  deux  jeunes  gens.  Et, 
quand,  après  avoir  bien  embrassé  son  père  et  l'avoir 
chargé  de  mille  tendresses  pour  tous  ceux  qu'elle 
aimait,  Sydonie  tendit  de  nouveau  la  main  à  Alfred, 
celui-ci,  en  serrant  cette  main  dans  les  siennes, 
leva  vers  le  ciel  un  œil  reconnaissant  et  jura  men- 
talement qu'il  se  rendrait  digne  de  son  bonheur. 


c^ 
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XVI 


l'échange. 


Sydonie  n'alla  point  passer  les  vacances  dans  sa 
famille,  comme  on  le  lui  avait  promis.  La  comtesse, 
qui  ne  pouvait  assez  se  louer  d'elle,  la  supplia  de  ne 
point  s'éloigner  et  crut  tout  arranger  en  ajoutant 
à  ses  appointements  une  généreuse  gratification.  La 
jeune  fille  se  résigna,  mais  fut  bien  triste  au  fond 
du  cœur,  et  elle  eût  peut-être  dès  lors  fléchi  sous  le 
poids  de  cette  tristesse^  si  l'amour  ne  l'eût  soutenue, 
si,  en  se  promenant  dans  la  campagne  avec  ses 
élèves  qu'un  domestique  suivait  à  distance,  elle 
n'eût  entrevu,  de  temps  en  temps,  quelqu'un  qui  lui 
était  bien  cher,  quelqu'un  qu'elle  devinait  plutôt 
qu'elle  ne  le  voyait,  car  il  n'osa  jamais  lui  parler 
ni  même  la  saluer,  de  peur  de  l'embarrasser  ou  de 
la  compromettre. 

Un  jour,  cependant,  elle  eut  une  joie,  sinon  plus 
vive,  du  moins  plus  complète. 
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C'était  par  une  de  ces  belles  matinées  d'automne 
qui  sont  pleines  de  promesses  comme  des  matinées 
de  printemps.  Son  père  étant  venu  la  voir  (c'était 
un  jeudi),  ne  s'assit  point  pour  se  reposer  comme  il 
en  avait  l'habitude,  et  lui  proposa  tout  de  suite  de 
faire  avec  lui  un  tour  de  promenade.  Ils  traver- 
sèrent la  grande  avenue,  lui  pressant  le  pas,  elle 
s*informant  de  tout  le  monde,  et,  quand  ils  furent 
arrivés  à  la  grille...  0  surprise,  ô  ravissement!  Elle 
les  voit  tous  réunis,  sa  mère,  ses  sœurs,  grandes  et 
petites,  et  la  dernière  même,  la  mignonne  Margue- 
rite, et  la  tante  Loriot,  et  M.  Gorenflot,  et  Alfred 
aussi,  qui  se  tient  à  l'écart  et  qui  n'ose  se  mêler  aux 
premiers  épanchements  I  C'est  M.  Gorenflot  qui  a  eu 
cette  idée  charmante.  Il  a  loué  une  grande  voiture, 
un  char-à-bancs,  il  a  enlevé  toute  la  famille  pour  la 
rendre  un  moment  à  l'exilée,  et,  comme  on  ne  vou- 
lait pas  descendre  au  château  par  discrétion,  on  a 
apporté  de  quoi  manger,  et  6n  passera  toute  la 
journée  ensemble  sur  l'herbe  odorjtnte,  à  l'ombre 
de  ces  beaux  arbres,  sous  les  yeux  de  ce  ciel  écla- 
tant. 

Mais  voici  que  deux  belles  demoiselles,  Berthe  et 
Clotilde,  accourent,  et,  de  la  part  de  leur  mère,  in- 
vitent toute  la  famille  à  entrer  au  château.  On  ne 
peut  décliner  cet  honneur.  M.  Gorenflot  et  la  tante 
resteront  près  du  cheval  et  garderont  les  provisions; 
les  autres  partent  avec  les  jeunes  châtelaines,  et  les 
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sœurs  de  Sydonie  sont  tout  à  coup  initiées  aux  somp- 
tueux mystères  de  sa  nouvelle  existence. 

Cette  journée  s'écoula  comme  un  songe,  surtout 
pour  Alfred  et  pour  notre  jeune  institutrice.  Mais, 
le  soir,  lorsqu'après  le  départ  de  sa  famille,  elle  se 
retira  dans  sa  chambre,  elle  se  trouva  en  quelque 
sorte  plus  seule  encore  et  plus  triste  qu'auparavant. 

L'hiver  se  passa,  sans  rien  amener  qui  mérite 
d'être  rapporté.  Le  printemps  revint.  Berthe,  Glo- 
tilde  et  la  jeune  Hedwige  continuaient  de  se  déve- 
lopper sous  l'heureuse  influence  à  laquelle  elles 
étaient  soumises,  et  M.  et  Mme  de  Montbrun  étaient 
de  plus  en  plus  enchantés  de  leurs  progrès,  lorsque 
Sydonie,  qui  languissait  depuis  quelques  mois, 
tomba  malade  subitement. 

Les  symptômes  étant  alarmants  et  la  noaladie 
menaçant  d'être  longue,  la  comtesse  se  vit  obligée 
de  céder  au  vœu  de  Mlle  Colinet  et  de  la  renvoyer 
dans  sa  famille.  Mais,  comme  il  lui  fallait  absolu- 
ment quelqu'un,  elle  chargea  l'abbé  Denis  de  de- 
mander à  M.  Colinet  que  la  seconde  de  ses  filles 
vînt  momentanément  remplacer  l'aînée.  Par  mal- 
heur, Clara  n'était  pas  libre.  Elle  avait  déjà  été  à 
Arras  passer  son  premier  examen,  elle  était  à  la 
veille  d'y  retourner  pour  le  second.  Afin  de  tout 
concilier,  M.  et  Mme  Colinet  proposèrent  à  la  com- 
tesse leur  troisième  fille  Augustine  qui,  étant  grande 
et  forte,  paraissait,  sinon  plus  âgée,  du  moins  du 
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même  âge  que  les  deux  autres,  et  la  comtesse 
accepta. 

Augustine  avait  été  éblouie  le  jour  où  elle  avait 
pu  admirer  à  Timproviste,  et,  pour  ainsi  dire,  par 
une  échappée,  toutes  les  pompes,  toutes  les  élégan- 
ces de  l'intérieur  du  comte  de  Montbrun.  A  partir 
de  ce  jour,  et  sans  qu'elle  ^n  laissât  rien  paraître, 
des  aspirations  nouvelles,  des  ambitions  vagues, 
des  regrets  inconnus  s'étaient  éveillés  en  elle,  et  ce 
fut  avec  une  joie  sourde,  mais  réelle,  qu'elle  vînt 
occuper  au  château  la  place  de  sa  sœur.  Chose 
bizarre  !  Ces  deux  jeunes  filles  qui  avalent  bu  le 
même  lait,  reçu  les  mêmes  leçons,  subi  les  mêmes 
influences,  qui  ne  s'étaient  jamais  quittées  et  qui 
avaient  pris  dans  cette  communauté  d'existence  une 
conformité  apparente  plus  frappante  encore  que 
leur  ressemblance  de  famille,  ces  deux  jeunes  filles 
différaient  profondément  l'une  de  l'autre,  et,  aban- 
données à  elles-mêmes  dans  des  circonstances  iden- 
tiques, devaient  suivre,  chacune,  un  chemin  opposé. 
Ainsi,  tandis  que  Sydonie  n'avait  pris  des  manières 
de  la  comtesse  que  ce  qu'il  fallait  pour  être  conve- 
nable et  ne  point  faire  honte  à  ses  hôtes,  Augustine 
se  les  appropria  toutes,  devint  tout  à  coup  grande 
dame  de  la  tête  aux  pieds,  et  commença  à  rougir  en 
secret  de  l'humilité  de  sa  naissance. 

Il  est  vrai  que  le  ciel  semblait  s'être  trompé  en  ne 
la  faisant  pas  naître  sur  les  hauteurs.  C'était  une 
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superbe  et  ravissante  créature,  et  sa  beauté  s'ac-- 
croissait  encore,  se  complétait  de  ce  qui  lui  avait 
manqué  jusqu'alors,  de  cette  grâce  aristocratique 
qui  embellit  la  laideur  même.  Tout  le  monde  au 
château  tomba  sous  le  charme.  La  fière  comtesse  se 
familiarisa  avec  elle  beaucoup  plus  qu'elle  n'avait 
fait  avec  sa  sœur,  et  l'aima  presque  comme  une 
égale  ;  Clotilde  et  Berthe,  qui  étaient  pourtant  fort 
attachées  à  Sydonie,  se  prirent  pour  Augustine 
d'un  véritable  engoûment;  M.  de  Montbrun  lui- 
même  ne  put  s'empêcher  de  convenir  que  c'était 
une  perscmne  qui  ne  sentait  pas  du  tout  sa  roture, 
et  il  poussa  la  condescendance  jusqu'à  lui  adresser 
plusieurs  fois  la  parole,  sans  qu'il  y  en  eût  absolue 
nécessité,  . 
.Cependant  l'état  de  Sydonie  s'était  peu  à  peu 
amélioré,  elle  était  hors  de  danger;  mais,  la  conva- 
lescence traînant  en  longueur,  M.  Colinet  prévint 
la  comtesse  qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  elle 
avant  plusieurs  mois.  La  comtesse  lui  répondit  que 
rien  ne  périclitait  en  l'absence  de  Sydonie,  et 
qu'on  était  très-content  de  celle  qui  la  remplaçait. 
Augustine  se  trouvait  donc  installée  chez  ses  no- 
bles hôtes  pour  un  laps  de  temps  indéterminé 
et  tout  faisait  présager  qu'elle  y  resterait  tant 
qu'elle  voudrait,  lorsqu'une  circonstance  imprévue, 
qui  n'aurait  pas  eu  d'inconvénients  avec  sa  sœur, 
mais  qui  devait  en  avoir  de  graves  avec  elle,  vint 
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mettre  tout  à  coup  le  château  en  émoi.  Une  lettre, 
datée  d'Alger,  annonça  la  prochaine  arrivée  du 
vicomte  René  de  Montbrun. 

Le  vicomte  était  le  fils  atné  du  comte  et  de  la 
comtesse,  un  fils  dont  on  parlait  fort  peu,  quoiqu*à 
vingt-sept  ans  il  fut  déjà  capitaine;  mais  il  avait 
pris  du  servcie  malgré  ses  parents  et  n'avait  dû  son 
avancement  qu'à  son  courage  et  à  son  mérite  per* 
sonnet.  Or,  le  comte  et  la  comtesse  considéraient 
l'inaction  comme  un  devoir  et  ne  comprenaient  pas 
qu'on  pût  servir  son  pays,  lorsqu'on  ne  servait  pas 
son  roi.  Les  torts  de  René  s'étaient  encore  aggl*avés 
de  ce  que  son  jeune  frère  avait  suivi  son  exemple, 
dès  qu'il  avait  été  majeur,  et  si  Mme  de  Montbrun, 
par  faiblesse  maternelle,  n'avait  pas  tenu  longtemps 
rigueur  aux  deux  coupables,  M.  de  Montbrun  s'était 
juré  de  ne  leur  pardonner  que  le  jour  où  ils  donne- 
raient leur  démission.  Aussi,  la  veille  de  l'arrivée 
du  capitaine,  il  prétexta  un  voyage  qu'il  devait  faire 
dans  une  de  ses  terres,  et  s'éloigna  avec  l'intention 
de  ne  revenir  au  ch&teau  que  lorsque  le  congé  de 
son  fils  serait  expiré. 

René  était  un  beau  cavalier,  d'une  figure  m&le 
et  expressive,  quoiqu'il  fût  très-blond,  portant  à 
merveille  son  costume  de  hussard,  et  laissant  percer 
dans  ses  manières  un  peu  brusques  quelque  chose 
de  la  distinction  native.  Il  s'était  annoncé  pour  le 
soir,  mais  il  arriva  dans  la  matinée.  Après  avoir 
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embrassé  sa  mère,  il  voulut  aller  surprendre  ses 
sœurs  qu'il  adorait  et  qu'il  craignait,  disail-il,  de  ne 
pas  reconnaître,  car  il  y  avait  près  de  six  ans  qu'il 
ne  les  avait  vues.  Elles  prenaient  une  leçon  avec  Au- 
gustine.  Celle-ci  se  leva  toute  confuse  en  voyant  pa- 
raître le  jeune  militaire  à  la  porte  du  salon  d'étude. 

«  Mon  frère!  s'écria  Clotilde  en  se  précipitant 
dans  ses  bras.  » 

Ses  deux  sœurs  l'imitèrent,  et  Augustine  profita 
de  ces  premières  effusions  pour  s'éclipser  discrète- 
ment par  une  autre  porte. 

«  Quelle  est  cette  belle  personne  que  je  fais  fuir, 
demanda  René? 

—  C'est  notre  institutrice,  répondit  Clotilde. 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  jolie? 

—  Belle  comme  les  houris  du  prophète,  belle 
comme  vous,  je  veux  dire,  mes  trois  mignonnes. 

—  Et  tu  verras,  frère,  comme  elle  est  distinguée, 
reprit  Berthe.  On  croirait  que  c'est  une  personne 
bien  née. 

—  Elle  est  donc  mal  née,  petite  sœur? 

—  Hélas  !  oui.  Elle  a  un  nom  qui  gâte  tout,  elle 
s'appelle  Mlle  Colinet. 

—  Ma  chère  blondine,  dit  en  riant  le  capitaine, 
nos  ancêtres  s'appelaient  Pacaud,  Pacaud  de  Mont- 
brun  ;  mais  Pacaud  est  le  nom  patronymique. 

—  Prends  garde,  René!  murmura  Clotilde  toute 
émue.  Si  maman  t'entendait  1 
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—  C'est  juste.  Je  ne  dois  pas  oublier  que  nous 
sommes  ici  en  terre  sainte. 

—  Eh!  bien,  ehl  bien,  cria  Mme  de  Montbrun 
qui  accourait,  comment  les  trouves-tu  î 

—  Divines,  ma  mère,  et  surtout  bien  élevées. 
Elles  feront  honneur  à  leur  institutrice.  » 


GÏ^SD 
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XVII 


UN  PENSIONNAT  DE  DEMOISELLES. 


Tout  continuait  de  croître  et  de  prospérer  d'ans 
l'humble  maison  du  faubourg;  les  petites  filles  pas- 
saient peu  à  peu  à  l'état  de  jeunes  personnes,  les 
jeunes  personnes  semblaient  presque  des  femmes, 
grâce  à  leur  air  posé  et  à  la  malurité  précoce  de  leur 
raison. 

Sydonie,  qui  était  tout  à  fait  revenue  à  la  santé, 
profitait  des  loisirs  que  lui  laissait  le  séjour  pro- 
longé d'Augustine  au  château  pour  venir  en  aide  à 
sa  mère  dans  les  travaux  du  ménage,  et  loin  de  re- 
gretter la  position  qu'elle  avait  perdue,  elle  faisait 
en  secret  des  vœux  pour  que  les  choses  restassent 
toujours  telles  qu'elles  étaient. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  sa  sœur  Clara.  La 
seconde  fille  de  M.  Golinet  était  pressée,  au  con- 
traire, de  quitter  la  maison  paternelle,  non  qu'elle 
rêvât  une  autre  destinée,  mais,  sachant  les  charges 
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qui  pesaient  sur  ses  parents,  elle  était  impatiente  de 
les  rendre  plus  légères. 

Mie  avait  passé  son  second  examen  avec  un  suc- 
cès complet;  ses  juges  lui  avaient  fait  compliment 
sur  la  fermeté  et  la  précision  de  ses  réponses,  car^ 
sans  être  hardie,  elle  n'était  point  timide  et  n'é- 
prouvait aucun  embarras  à  parler  en  public.  £lle 
avait  eiXy  toute  jeune,  le  goût  de  l'enseigmement,  et 
ses  naoyens  naturels,  sa  tournure  d'esprit,  son  ex- 
térieur même  s'accordaient  à  merveille  avec  cette 
vocation.  Moins  gracieuse  que  Sydonie,  moins  belle 
qu'Àugustine,  à  qui  pourtant  elle  ressemblait,  elle 
avait  des  traits  réguliers  qui  ne  manquaient  pas 
d'un  charme  sévère,  mais  dont  l'expression  habi- 
tuelle lui  attirait  la  considération  avant  de  lui  ga- 
gner la  sympathie.  Enfin  il  y  avait  déjà  en  elle, 
quoiqu'elle  atteignit  à  peine  ses  dix-neuf  ans,  quel- 
que chose  de  respectable,  et  ses  parents  pouvaient, 
sans  inconvénient,  la  laisser  entrer  comme  sous- 
maîtresse  dans  un  pensionnat,  ainsi  qu'elle  en  avait 
mainte  fois  manifesté  le  désir. 

Cependant  le  père  montrait  à  cet  égard  beaucoup 
moins  d'empressement  que  la  fille.  En  vain  l'abbé 
Denis,  toujours  serviable,  s'était-il  mis  en  quête 
d'une  bonne  place  et  en  avait-il  trouvé  deux,  l'une 
dans  le  chef-lieu  du  département,  l'autre  à  Saint- 
Omer  même,  dans  un  pensionnat  qui  passait  pour 
le  meilleur  de  la  ville  :  M.  Golinet  avait  décliné  ces 
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deux  propositions  9  dont  la  dernière  surtout  aurait 
fort  souri  à  Clara.  C'est  que^  sachant  par  expérience, 
combien  les  débuts  dans  renseignement  sont  chose 
grave  et  qu'il  suffît  quelquefois  des  premières  dif- 
ficultés pour  décourager  les  vocations  les  plus  déci- 
dées, il  voulait  être  sûr  des  personnes  auxquelles  il 
confierait  sa  fille,  ainsi  que  de  la  direction  impri- 
mée aux  études  dans  l'établissement  où  elle  entre- 
rait, et,  sous  ce  double  rapport,  la  pension  dont  lui 
avait  parlé  l'abbé  était  loin  d'offrir  toutes  les  garan- 
ties désirables. 

Un  jour  que  les  enfants  jouaient  dans  le  jardin, 
et  qu'assis  dans  sa  petite  salle  paisible,  n'ayant  au- 
près de  lui  que  sa  femme  et  ses  deux  filles  atnées, 
M.  Colinet  parlait  de  tout  cela  avec  M.  Gorenflot, 
celui-ci  lui  dit  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  trouver  pour  Clara  une 
place  qui  lui  convienne  tout  à  fait,  et  dans  une  mai- 
son où  toutes  vos  idées  sur  l'éducation  soient  res- 
pectées et  mises  en  pratique. 

—  Et  quel  est  ce  moyen,  demanda  M.  Colinet  sur- 
pris? 

—  C'est  de  fonder  vous-même  un  pensionnat  de 
demoiselles. 

—  Y  pensez-vous,  M.  Gorenflot?  exclama  Mme  Co- 
linet en  laissant  tomber  son  ouvrage.  Prendre  une 
pareille  responsabilité,  nous  mettre  sur  les  bras  un 
loyer  considérable,  dissiper  dans  l'achat  d'un  mo- 
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bilier  les  épargnes  que  nous  avons  faites  avec  tant 
de  peine! 

—Qui  ne  risque  rien  n'a  rien,  repartit  le  vieillard. 
Puis ,  les  frais  d'installation  ne  monteraient  pas 
aussi  haut  que  vous  vous  l'imaginez. 

—  J'avais  eu  cette  idée  comme  vous,  dit  alors  le 
professeur;  mais  je  n'en  avais  point  parlé,  de  peur 
d'eflfrayer  ma  femme.  Elle  est  prudente,  je  ne  l'en 
blâme  pas.  Ce  n'est  qu'à  force  de  prudence  que  nous 
avons  pu  marcher  jusqu'ici  et  élever  convenable- 
ment notre  famille.  Mais  l'instant  est  peut-être  venu 
de  donner  quelque  chose  au  hasard. 

—  Il  faut  savoir ,  avant  d'aller  plus  loin ,  reprit 
M.  Gorenflot,  si  cela  conviendrait  à  Clara. 

—  Oh  !  moi,  s'écria  la  jeune  fille  qui  écoutait  avi- 
demment,  je  ne  puis  qu'applaudir  à  ce  projet.  Il  est 
clair  qu'il  serait  bien  plus  agréable  pour  moi  de  me 
livrer  à  l'enseignement  sans  quitter  ma  famille.  Je 
pense,  d'ailleurs ,  que  la  chose  est  plus  simple  que 
maman  ne  le  croit,  et  que  nous  aurions  bien  des 
chances  pour  réussir.  D'abord,  nous  nous  sufiirions 
à  nous-mêmes,  nous  n'aurions  besoin  de  recourir  à 
personne ,  si  ce  n'est  pour  les  arts  d'agrément ,  ce 
qui  ne  pourrait  encore  nous  induire  en  dépense, 
les  élèves  payant  à  part  ces  leçons-là.  Maman  se 
chargerait  de  diriger  la  maison  ;  ma  tante,  qui  s'en- 
tend si  bien  à  acheter,  ferait  toutes  les  emplettes. 
Une  seule  servante  suffirait  pour  la  grosse  besogne 
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et  pour  aller  à  la  porte.  Quant  aux  classes,  je  m'en 
chargerais  avec  mes  sœurs.  Jeanne  et  Louise  ,  qui 
aiment  tant  les  enfants,  surveilleraient  les  plus  jeu- 
nes élèves;  j'aurais  en  elles  des  sous-maîtresses 
toutes  trouvées  que  je  formerais  à  ma  guise...» 

^  Tu  aurais  même  tes  premières  écolières  sans 
sortir  de  la  famille,  fit  en  riant  M.  Golinet. 

—  Nous  ne  tarderions  pas  à  en  avoir  d'autres,  re- 
prit Clara  avec  une  chaleur  qui  ne  lui  était  point 
ordinaire. 

—  Tu  'as  toujours  été  ambitieuse,  murmura  la 
mère  d'un  ton  de  reproche. 

—  Non,  maman;  mais  j'ai  à  cœur  d'améliorer  vo- 
tre position  et  de  vous  procurer  un  peu  d'aisance,  » 

On  se  tut.  M.  Colinet  réfléchissait,  Mme  Colinet 
promenait  un  regard  inquiet  de  son  mari  à  «on  beau- 
père.  Enfin,  celui-ci  prenant  de  nouveau  la  parole  : 

«  Si  j'ai  levé  ce  lièvre-là ,  dit-il,  c'est  que  j'avais 
moyen  de  l'atteindre.  Vous  n'êtes  plus  guère  arrê- 
tés, je  le  vois,  que  par  des  difficultés  d'exécution 
que  je  puis  peut-être  aplanir.  D'abord^  pour  établir 
une  pension,  il  vous  faut  un  local,  n'est-ce  pas  ?  Eh  ! 
bien,  ma  maison  de  la  rue  de  Dunkerque  est  vacante. 
Elle  est  grande ,  bien  exposée,  il  y  a  une  cour  et  un 
jardin  :  on  est  venu ,  ces  jours-ci,  me  la  demander 
pour  un  pensionnat,  et  c'est  même  ce  qui  m'a 
donné  l'idée  de  vous  faire  cette  proposition.  Nous 
nous  entendons  toujours  bien  pour  le  loyer.  Il  faut 
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ensuite  songer  au  mobilier.  Vous  n'achèterez ,  en 
commei^çant,  que  le  strict  nécessaire ,  des  tables  et 
des  bancs  pour  les  classes  ^  quelques  lits  pour  le 
dortoir  (vous  en  achèterez  d'autres  à  mesure  que 
les  élèves  viendront),  un  peu  de  vaisselle,  un  peu 
de  linge,  quelques  meubles  enfin  pour  que  la  mai- 
son ne  paraisse  pas  trop  nue.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
se  ruiner.  D'ailleurs,  si  Charlotte  s'effraye  trop  et 
ne  veut  pas  aventurer  ses  capitaux,  je  mets  à  sa 
disposition  quelques  billets  de  mille  francs  qu'elle 
me  rendra  sur  les  premiers  bénéfices. 

—  Ahl  mon  parrain,  mon  parrain!  »  s'écria 
Mme  Golinet  émue. 

Mais  elle  n'en  put  dire  davantage,  la  parole  lui  fut 
coupée  par  les  larmes,  et,  comme  Sydonie  et  Clara 
en  versaient  aussi,  M.  Gorenflot,  qui  était  natu- 
rellement très-tendre,  ne  put  retenir  les  siennes  ; 
M.  Colinet  lui-même,  se  hâtant  de  prendre  une  prise 
de  tabac,  étemua  tout  haut  pour  faire  diversion,  et 
peut-être  pour  dissimuler  celles  qu'il  sentait  trem- 
bler entre  ses  cils,  et  bien  sots,  je  vous  assure,  ami 
lecteur,  ceux  qui  riront  de  toutes  ces  larmes-là. 

Le  bail  de  la  petite  maison  du  faubourg  était 
justement  près  de  finir.  M.  Colinet  hésitait  à  le  re- 
nouveler, trouvant  sans  doute  que  le  logement  était 
devenu  bien  étroit,  mais  ne  pouvant  non  plus  se 
décider  à  quitter  l'asile  où  s'était  si  longtemps 
abrité  son  bonheur.  Une  fois  la  résolution  prise,  il 
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sembla  pressé,  au  contraire,  de  s'en  éloigner,  et, 
quinze  jours  après  la  scène  que  je  viens  de  raconter, 
il  était  installé  rue  de  Dunkerque  avec  toute  sa 
famille  et  six  jeunes  pensionnaires  qu'on  leur  avait 
déjà  procurées,  l'entreprise  de  Clara  ayant  tout  de 
suite  obtenu  du  public  sympathie  et  faveur. 

Mme  Gorenflot  elle-même,  qui  n'avait  pas  l'ha- 
bitude d'approuver  ce  que  faisaient  ses  enfants,  ne 
put  s'empêcher  de  convenir  qu'ils  avaient  pris  un 
excellent  parti,  tout  en  ajoutant  qu'il  y  avait  long- 
temps qu'ils  auraient  dû  le  prendre.  Mais  enfin  elle 
n'entrava  en  rien  la  bonne  volonté  de  M.  Grorenflot  ; 
elle  n'éleva  aucune  objection  contre  les  avantages 
qu'il  fit  à  ses  nouveaux  locataires,  et  elle  poussa  la 
condescendance  jusqu'à  recevoir  la  visite  de  lajeune 
maîtresse  de  pension,  qu'elle  eut  quelque  peine  à 
reconnaître,  car  il  y  avait  quatre  ou  cinq  ans  qu'elle 
ne  l'avait  vue. 

Elle  fut,  du  reste,  enchantée  d'elle  et  lui  glissa 
dans  l'oreille  qu'elle  lui  donnerait  un  meuble  pour 
son  salon.  Il  fallait  bien  que  sa  petite-fille  eût  un 
salon.  L'orgueil  de  l'ex-Mme  Renard  s'était  réveillé 
en  cette  circonstance.  Il  lui  semblait  que  son  gendre 
allait  se  relever  de  l'espèce  d'abjection  où  la  nais- 
sance de  tant  d'enfants  l'avait  plongé,  et,  quoiqu'elle 
lui  tînt  toujours  rigueur  ainsi  qu'à  sa  fille,  quoi- 
qu'elle défendît  toujours  à  M.  Gorenflot  de  dire  un 
mot  en  leur  faveur,  elle  se  flattait  tout  bas  que  la 
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pension  prospérerait  et  qu'ils  arriveraient  peut-être 
un  jour  à  la  considération  et  à  la  fortune. 

La  maison  de  la  rue  de  Dunlcerque  était  un  ancien 
hôtel  qu'on  avait  restauré  et  converti  en  maison 
bourgeoise.  Porte  cochère  au  milieu,  grandes  et 
moyennes  pièces  à  droite  et  à  gauche;  escalier  de 
pierre  à  rampe  de  chêne,  un  seul  étage  et  des 
mansardes  au-dessus  ;  une  belle  cour  avec  quelques 
vieux  arbres  et  un  petit  jardin  moins  gai  assurément 
que  celui  du  bord  de  l'eau,  mais  qui  avait  encore 
son  prix  pour  un  amateur  de  jardinage,,  telle  est  toute 
la  description  que  j'en  veux  faire.  Du  reste,  nos 
braves  gens  se  crurent  dans  un  palais.  Ils  n'avaient 
pas  l'habitude  d'avoir  tant  d'espace  pour  se  mou- 
voir, et,  dans  les  premiers  jours  de  leur  installation, 
ils  se  cherchaient  les  uns  les  autres,  ils  avaient  peur 
de  se  perdre  de  vue.  Mais  ils  n'eurent  pas  le  loisir  de 
songer  longtemps  à  cela;  les  élèves  vinrent  plus 
vite  qu'on  n'avait  osé  l'espérer,  et  il  y  en  avait  déjà 
vingt,  dont  douze  pensionnaires,  au  bout  du  pre- 
mier mois. 

On  établit  les  classes,  le  réfectoire,  la  lingerie  au 
rez-de-chaussée  ;  on  réserva  pour  le  salon,  ou  plutôt 
pour  le  parloir,  une  pièce  assez  étroite  qui  n'avait 
qu'une  fenêtre  et  qui,  par  conséquent,  n'exigeait  pas 
beaucoup  de  meubles.  Le  premier  étage  fut  consacré 
aux  dortoirs  et  au  logement  particulier  de  la  famille. 
Sydonie  et  Clara  eurent  chacune  leur  petite  chambre; 
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les  deux  jumelles  une  chambre  pour  elles  deux.  La 
tante  Loriot  en  eut  une  aussi,  quoiqu'elle  eût  ré- 
clamé une  simple  mansarde  ;  mais  Mme  Golinet  ne 
voulut  point  la  satisfaire  en  cela,  et  Mlle  Loriot  fut 
casée  comme  elle  méritait  de  l'être. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Grorenflot  fut  consulté  pour 
tous  ces  arrangements.  On  prit  aussi  par  lui  Favis 
de  la  grand'mère.  Elle  grillait  d'envie,  au  fond,  de 
venir  présider  elle-même  à  l'exécution  de  ce  qu'elle 
conseillait;  mais  elle  sut  résister  à  la  tentation  et  se 
contenta  d'envoyer  à  Clara  un  canapé,  deux  fauteuils 
et  quatre  chaises  en  velours  rouge  avec  bois  d'aca- 
jou, qui  réunirent  tous  les  suffrages  et  qui  suffirent, 
et  au  delà,  à  garnir  le  salon  du  rez-de-cbaussée. 


o^ 


ET  UN  BARÇXm.  187 


XVIII 


AUGUSTINE- 


Le  succès  de  l'entreprise  semblait  assuré,  tout 
riait  à  la  famille,  l'abbé  Denis  était  venu  le  matin 
même  annoncer  à  Clara  quatre  nouvelles  élèves, 
lorsqu'une  lettre,  apportée  par  un  exprès  du  châ- 
teau de  Montbrun,  jeta  soudain  la  consternation 
dans  l'âme  do  professeur  et  de  sa  femme.  La  com- 
tesse, sans  entrer  dans  aucune  espèce  d'explicar 
tioDs,  prévenait  M,  Colinet  qu'elle  lui  renverrait 
Augustine  le  lendemain  dans  la  journée,  ajou- 
tant seulement  qu'elle  espérait  que  Sydonie  serait 
en  état  de.  venir  reprendre  sa  place,  de  façon 
que  la  voiture  qui  emmènerait  l'une  h  Saint- 
Orner,  pourrait ,  le  soir  même,  ramener  l'autre  au 
château. 

On  communiqua. cette  lettre  étrange  à  Sydonie 
qu'il  fallait  disposer  au  départ,  et  qui,  connaissant 
mieux  le  caractère  de  Mme  de  Montbrun ,  devinerait 
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peut-être  le  mot  de  l'énigme.  Mais  Sydonie  ne  fut 
pas  moins  stupéfaite  que  ses  parents. 

On  se  perdit  en  conjectures,  on  chercha  de  quel 
tort  Augustine  pouvait  s'être  rendue  coupable ,  elle 
dont  on  était  si  content  au  château,  elle  qu'on  pré- 
férait presque  ouvertement  à  sa  sœur  I  Quoique  la 
comtesse  n'articulât  aucun  grief,  il  était  clair  qu'elle 
n'avait  pas  pris  sans  motifs  une  telle  détermina- 
tion, à  moins  que  ce  ne  fût  un  pur  caprice  de  grande 
dame.  Mme  Colinet ,  qui  penchait  pour  cette  der- 
nière hypothèse  et  qui  se  sentait  blessée,  d'ailleurs, 
dans  son  orgueil  de  mère  ,  finit  par  s'écrier  que , 
puisqu'on  leur  renvoyait  Augustine,  ils  ne  devaient 
point  rendre  Sydonie,  et  qu'ils  trouveraient  tou- 
jours bien  à  les  employer  toutes  les  deux  dans  la 
maison.  Mais  M.  Colinet  se  fâcha  et  dit  avec  raison 
que,  dans  leur  position ,  ils  avaient  besoin  de  tout 
le  monde,  qu'il  ne  fallait  pas  qu'ils  se  fissent  d'en- 
nemis, que  la  comtesse  avait  été  jusqu'alors  excel- 
lente pour  eux ,  et  qu'ils  devaient  attendre ,  au 
moins  ,  pour  lui  en  vouloir ,  que  les  choses  fussent 
mieux  éclaircies.  Bref,  il  fut  décidé  que  Sydonie  se 
tiendrait  prête  à  partir ,  et  que ,  dès  qu'on  aurait 
appris  la  véritable  cause  de  l'événement,  elle  mon- 
terait en  voiture  pour  retourner  au  château,  si  tou- 
tefois les  procédés  de  la  comtesse  envers  Augustine 
n'avaient  pas  été  par  trop  injustes. 

Augustine  arriva  le  lendemain  vers  midi.  Ses 
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parents  la  reçurent  d'abord  assez  froidement,  l'ob* 
servant  avec  une  curiosité  inquiète ,  et  comme  s'ils 
eussent  voulu,  avant  de  l'interroger  et  d'après  l'ex- 
pression de  sa  figure ,  deviner  ce  qui  s'était  passé. 
Mais  rien  dans  les  traits  de  la  jeune  fille  n'annonçait 
qu'elle  eût  quelque  chose  à  se  reprocher.  Au  con- 
traire ,  elle  avait  un  air  d'assurance  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas,  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé 
que  lui  avait  donné  la  fréquentation  du  grand 
monde.  Elle  était  partie  belle  et  charmante,  elle 
revenait  accomplie ,  et  il  était  facile  de  juger,  au 
premier  coup  d'œil ,  combien  elle  était  devenue 
étrangère  par  les  habitudes  et  par  les  goûts  au  mi- 
lieu dans  lequel  elle  se  retrouvait. 

Sa  mère  en  fut  frappée  plus  que  les  autres;  mais, 
bien  loin  de  s'en  alarmer ,  elle  n'en  conçut  qu'un 
vif  sentiment  d'admiration  ,  qui  se  traduisit  bientôt 
en  baisers  et  en  caresses. 

Cependant  il  fallait  aborder  le  sujet  qui  préoccu- 
pait tout  le  monde.  Voyant  que  sa  fille  se  taisait, 
M.  Goliiiet  prit  la  parole,  et  lui  demanda  pourquoi 
Mme  de  Montbrun  l'avait  renvoyée  aussi  brusque- 
ment. 

<  Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle  sans  se  troubler. 
11  y  a  deux  jours  ,  Mme  de  Montbrun  m'a  priée  de 
passer  dans  sa  chambre,  et,  tout  en  se  louant  de  mes 
services ,  elle  m'a  dit  qu'elle  allait  t'écrire  pour  te 
redemander  Sydonie.  Cela  ne  m'a  point  paru  extra- 
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ordinaire ,  parce  qu'elle  savait  depuis  longtemps 
que  ma  sœur  était  rétablie. 

—  Mais  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire ,  reprit  le 
père,  c'est  la  soudaineté  de  sa  détermination.  Elle  1 
était  si  enchantée  de  toi  !  Elle  semblait  disposée  à  te  : 
garder  toujours.  Il  faut  qu'elle  ait  eu  quelque  motif  I 
grave..».  | 

—  Apparemment  qu'elle  t'a  dit  ce  motif  dans  sa 
lettre,  interrompitlajeuneôUed'un  ton  moins  assuré. 

—  Non,  elle  ne  m'a  rien  dit. 

—  Eh!  bien,  poursuivit-elle  vivement,  c'est  qu'il 
n'y  a  rien ,  et  nous  ne  devons  voir  là  dedans  qu'un 
simple  caprice. 

—  C'est  ce  que  je  disais,  s'écria  la  mère  d'un  air 
triomphant;  c'est  un  caprice,  un  pur  caprice  de 
grande  dame.  Nous  nous  imaginions  déjà  que  tu 
avais  eu  quelque  tort  grave  envers  la  comtesse. 
Dieu  soit  loué,  nous  en  sommes  quittes  pour  la 
peurl  Mais  la  voiture  est  là,  Sydonie;  on  pourrait 
s'impatienter,  et  nous  devons,  comme  dit  ton  père, 
mettre  tous  les  bons  procédés  de  notre  côté.  Em- 
brasse-nous, ma  fille,  et  adieu.  » 

Le  père,  la  mère,  la  tante  accompagnèrent  Sydo-, 
nie  jusqu'à  la  voiture,  et  Augustine  aussi,  qui  devint 
toute  pftle  en  embrassant  sa  sœur  une  dernière  lois. 
Quelle  pensée  lui  avait  donc  tout-à-coup  traversé 
l'esprit?  Quant  à  Sydonie,  elle  était  triste  jusqu'au 
fond  de  Tàme ,  car  son  second  départ  avait  été  si 
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précipité  qu'on  n'avait  eu  le  temps  <ren  prévenir 
personne. 

On  voulut  donner  tout  de  suite  à  Augustine  des 
occupations  qui  fussent  en  rapport  avec  les  nou- 
velles qualités  qu'elle  avait  acquises,  et  elle  fut 
chargée  de  faire  la  dame,  c'est-à-dire  de  recevoir 
les  personnes  qui  se  présenteraient  soit  pour  placer 
des  élèves ,  soit  pour  tout  autre  motif. 

Les  deux  jumelles,  Jeanne  et  Louise,  qu'on  avait 
surnommées  les  inséparables ,  la  conduisirent  dans 
le  parloir ,  afin  qu'elle  prit  possession  de  son  do- 
maine et  qu'elle  pût  admirer  à  loisir  les  beaux 
meubles  dont  la  grand'mère  avait  fait  présent  à 
Clara.  Mais  elle  n'accorda  qu'un  regard  indifférent 
à  tout  ce  luxe  bourgeois.  Quoiqu'elle  se  fût  beaucoup 
observée  en  présence  de  son  père  et  de  sa  mère,  on 
sentait  que,  sous  son  calme  apparent,  elle  était 
mécontente  et  préoccupée,  et,  dès  qu'elle  fut  seule, 
avec  ses  jeunes  sœurs,  elle  s'oublia  peu  à  peu ,  fixa 
les  yeux  devant  elle  sans  rien  regarder  et  s'aban- 
donna à  une  rêverie  mystérieuse. 

Il  en  fut  de  même  les  jours  suivants.  Elle  ne  re- 
prit pas  sans  transition,  comme  Sydonie,  les  habi- 
tudes de  la  maison  paternelle;  elle  eut,  dans  sa 
manière  d'être,  des  distractions  qui  trahirent,  à  son 
insu,  le  changement  profond  qui  s'était  opéré  en 
elle.  Par  exemple,  le  lendemain  de  son  retour,  elle 
descendit  en  toilette  pour  le  déjeûner,  et  son  père 
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lui  ayant  demandé,  en  riant,  mais  avec  intention, 
si  c'était  dimanche  ,  elle  se  troubla  et  allégua  pour 
excuse  qu'elle  s'était  crue  encore  au  château.  Elle 
s'habilla,  depuis  lors,  plus  simplement,  mais  en 
continuant  d'apporter  dans  sa  mise  plus  d'apprêt  et 
d'élégance  qu'il  n'était  nécessaire. 

Une  semaine  environ  s'était  écoulée ,  lorsqu'un 
jour  qu'elle  était  sortie  avec  Clara  et  les  élèves ,  et 
qu'à  son  instigation  on  avait  dirigé  la  promenade 
sur  la  route  du  château  de  Montbrun,  un  jeune 
homme  à  cheval,  qui,  venant  au  pas  du  côté  opposé, 
pouvait  l'avoir  reconnue  de  loin,  passa  près  d'elle  et 
la  salua.  Clara  lui  ayant  demandé  quel  était  ce  beau 
cavalier,  elle  répondit  qu'elle  ne  se  souvenait  pas 
de  son  nom,  mais  que  c'était  quelqu'un  qu'elle  avait 
vu  au  château. 

Le  lendemain,  vers  les  neuf  heures  du  matin, 
M.  Colinet  était  au  collège,  Clara  donnait  ses  leçons 
et  Mme  Colinet  était  sortie  pour  les  besoins  du  mé- 
nage ,  la  domestique  accourt  tout  à  coup  prévenir 
Augustine  que  H.  de  Montbrun  la  demande. 

Elle  tressaille  malgré  elle ,  et  répond  qu'elle  va 
descendre.  Croyait-elle  réellement  trouver  le  comte, 
ou  a-t-elle  déjà  réfléchi  qu'il  n'y  a  pas  que  lui  qui 
porte  ce  nom?  Toujours  est-il  que,  lorsqu'elle  entre 
dans  le  parloir ,  elle  manifeste  une  surprise  mêlée 
d'effroi  en  reconnaissant  René  de  Montbrun. 

<  Vous!  murmure-t-elle  d'une  voix  tremblante. 
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—  Moi  qui  ne  peux  vivre  sans  vous  voir,  répond 
le  capitaine  en  fermant  la  porte  restée  entr'ouverte. 

—  Quelle  imprudence  1  Si  mon  père.... 

—  Ne  craignez  rien.  » 
Et  il  lui  prend  la  main,  et  il  s'incline  comme  pour 

la  baiser. 

«  Oh  !  prenez  garde,  fait-elle  en  se  dégageant  avec 
une  expression  de  véritable  terreur. 

—  Vous  avez  raison,  reprend-il;  il  vaut  mieux  i 
profiter  de  ces  moments  précieux  pour  arrêter  un  | 
plan  de  conduite.  Asseyez-vous  et  causons.  Vous 

n'avez  rien  à  craindre,  je  le  répète  :  à  cette  heure  i 

votre  père  n'est  pas  ici,  votre  mère  et  vos  sœurs  | 

sont  occupées.  J'étais  d'avance  édiQé  sur  tout  cela.  ;i 

—  Comment?»..  S 

—  Par  votre  sœur  que  j'ai  fait  causer ,  et  qui  m'a 

appris  innocemment  ce  que  j'avais  tant  d'intérêt  à  ■. 

savoir.  f. 

—  Sydonie  s'est  doijc  bien  vite  familiarisée  avec  \ 
vous,  dit  Augustine  qui  sent  déjà  la  jalousie  s'éveil- 
ler dans  son  cœur? 

—  Folle  enfant  que  vous  êtes  !  Vous  savez  trop  ;; 
que  je  ne  puis  aimer  que  vous.  Mais  il  fallait  bien  f 
chercher  le  moyen  de  vous  revoir ,  puisque  ,  par  ; 
votre  obstination,  vous  aviez  compromis  le  bonheur  ;  : 
incomplet,  mais  réel,  dont  nous  jouissions,  et  le 

bonheur  plus  grand  encore  que  je  révais  pour  nous. 
Si  vous  aviez  voulu  me  croire ,  nous  n'en  serions 

13 
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pas  là  aujourd'hui.  J'étais  bien  sûr  qu'en  laissant 
seulement  entrevoir  à  ma  mère  les  sentiments  que 
vous  m'inspirez,  je  lui  donnerais  l'idée  de  nous 
séparer  au  plus  vite,  sans  nous  laisser  le  temps  de 
nous  expliquer,  et  c'est,  en  efTet,  ce  qui  est  arrivé. 

—  Je  ne  pouvais  rester  au  château.  Si  votre  mère 
n'eût  pris  ce  parti ,  j'aurais  demandé  moi-môme 
qu'on  me  renvoyât  ici. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  cruelle  fille  I  Vous  m'ai- 
mez, je  le  sais,  vous  le  nieriez  en  vain.  Dites  donc 
un  peu  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Tu  m'aimes ,  tu 
seras  ma  femme,  et,  pour  y  parvenir,  il  n'y  a  qu'un 
moyen,  c'est  d'accepter  ce  que  tu  as  refusé,  c'est  de 
t'abandonner  à  moi ,  c'est  de  me  suivre  en  Algérie 
où  l'on  me  rappelle. 

—  Jamais,  oh  I  jamais  ! 

—  Je  puis  être  tué  dans  l'expédition  qui  se  pré- 
pare, et  vous  aurez  le  remords  de  n'avoir  rien  fait 
pour  moi.  Voyons,  chère  IVugustine,  laissez  là 
toutes  ces  hésitations  puériles.  Je  jure  de  n'être 
jamais  qu'à  vous.  Je  suis  libre,  maître  de  mon 
avenir,  et  une  fois  bien  assuré  de  vos  sentiments, 
rien  ne  me  coûtera  pour  les  légitimer.  Dites  seu- 
lement que  vous  consentez,  que  vous  êtes  prête  à 
me  suivre. 

—  Mon  Dieu!  où  m'entraînez-vous î  J'ai  peur  de 
moi-môme.  Par  bonheur ,  je  ne  puis  sortir  d'ici. 

—  Pourquoi? 
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—  Parce  que  je  suis  surveillée ,  entourée  ,  parce 
que  mon  père  va  rentrer  tout  à  l'heure ,  parce  que 
ma  mère  rentre  en  ce  moment.  Tenez ,  je  l'entends. 
Oh!  partez,  partez  I  Non,  attendez  plutôt  qu'elle  soit 
passée.  Elle  monte.  Elle  ne  se  doute  pas  l...  Laissez- 
moi  maintenant,  partez. 

—Je  ne  partirai  que  quand  vous  m'aurez  promis 
d'être  à  moi. 

—  C'est  impossible.  Si  j'étais  encore  au  château, 
je  pourrais  vous  écouter;  mais  ici.... 

—  Je  me  trouverai  ce  soir,  h  sept  heures,  avec 
une  voiture  au  bout  de  la  rue.  En  sortant  de  la  mai- 
son, vous  tournerez  à  droite  ;  quelques  secondes 
après,  nous  serons  réunis,  et  dans  deux  mois ,  au 
plus,  vous  serez  vicomtesse  de  Montbrun. 

—  On  marche!  J'entends  marcher.  Partez,  je  vous 
en  conjure. 

—  A  sept  heures,  ce  soir  ? 

—  Oui,  mais  partez. 

—  Vous  me  jurez?... 

—  Oui. 

—  A  ce  soir!  Rassurez-vous.  Ce  n'est  personne. 
Dites -moi  encore  que  vous  viendrez,  que  vous 
m'aimez. 

—  Oui,  oui. 

—  Moi,  je  vous  aime  de  toute  mon  âme!...  » 

Et  en  disant  cela  d'une  voix  basse  et  passionnée, 
il  l'entoure  de  ses  bras,  ia  presse  contre  son  cœur; 
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puis,  sur  une  dernière  adjuration  qu'elle  lui  adresse, 
il  s'arrache  d'auprès  d'elle  et  soil. 

Tout  jusqu'ici  a  été  au  gré  des  vœux  de  l'entre- 
prenant capitaine.  Mais  au  moment  où  il  gagne  la 
porte  de  la  rue,  Clara,  qui  descend  l'escalier,  l'aper- 
çoit sans  être  vue  de  lui,  et  pénétrant,  curieuse, 
dans  le  parloir  : 

«  Quidonc  était  avec  toi,  demande-t-elle  à  Augustine? 

—  C'e3t  M.  de  Montbrun,  répond  celle-ci  retrou- 
vant aussitôt  sa  présence  d'esprit. 

—  Mais  c'est  un  jeune  homme. 

—  C'est  M.  de  Montbrun  fils. 

—  C'est  singulier.  Nous  l'avons  rencontré  hier,  et 
tu  m'as  dit,  quand  il  t'a  saluée,  que  tu  ne  le  connais- 
sais pas. 

—  Tais-toi,  voilà  maman! 

—  Ehl  bien,  Augustine,  demande  à  son  tour 
Mme  Golinet,  tu  viens  d'avoir  un  long  entretien  avec 
M.  de  Montbrun?  Ta  tante  m'a  dit  qu'il  était  là.  Que 
t'a-t-il  appris? 

—  Rien,  maman.  C'était  M.  de  Montbrun  fils;  il  est 
venu  me  donner  des  nouvelles  de  ses  sœurs.  » 

Et,  là-dessus,  une  série  de  mensonges  que  lui  in- 
spire la  nécessité  de  cacher  la  vérité  et  de  prévenir 
le  soupçon. 

Pauvre  fille!  pauvre  fille  digne  de  pitié,  en- 
core parée  de  sa  couronne  virginale,  encore  pure 
«t  innocente,  malgré  le  trouble  intérieur I  Quel- 
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ques  pas  de  plus,  et  elle  va  rouler  jusqu'au  bas 
de  la  pente  qui  l'entraîne,  pour  ne  se  relever  que 
méconnaissable  et  flétrie.  Et  qu'a-t-il  fallu  pour 
cela?  Le  premier  regard  d'un  beau  jeune  homme, 
et  un  grain  d'ambition  dans  cette  tête  charmante. 
Car  ce  n'est  pas  René  de  Montbrun  qui  a  séduit 
Augustine  :  quelque  appréciateur  qu'il  soit  de  la 
beauté,  il  aurait  respecté  en  elle  la  protégée  de  sa 
mère,  rinstîtutrice  de  ses  sœurs;  c'est  Augustine 
elle-même  qui  lui  a  laissé  voir  l'impression  qu'il 
produisait  sur  elle,  c^est  Augustine  elle-même  qui 
est  allée,  en  quelque  sorte,  au-devant  de  son  amour. 
Alors,  comme  il  n'a  jamais  reculé,  le  brave  capi- 
taine, il  lui  a  murmuré  à  l'oreille  de  tendres  propos 
qu'elle  a  trop  écoutés.  Il  n'a  fait  aucun  calcul,  du 
reste  ;  toutes  ses  paroles  ont  été  sincères.  N'a-t-il 
pas  dit  un  jour,  en  Afrique,  à  la  fin  d'un  joyeux  re- 
pas entre  camarades,  qu'il  épouserait  volontiers  une 
maîtresse  qui  lui  aurait  été  fidèle  pendant  un  an  ou 
deux  ?  Quand  il  promettait  tout  à  Fheure  à  Augustine 
qu'elle  serait  sa  femme,  ce  n'était  point  un  hameçon 
doré  qu'il  faisait  briller  à  ses  yeux;  il  promettait, 
parce  qu'il  voulait  tenir,  ses  idées  sur  le  mariage 
-  étaient  d'accord  avec  le  langage  que  lui  inspirait  la 
passion.  Mais  à  quoi  tiennent  de  telles  promesses? 
Elles  ressemblent  aux  fleurs  qui  couvrent  les  arbres 
au  printemps,  qui  annoncent  des  fruits  superbes,  et 
qu'un  souffle  vient  effeuiller. 
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Pauvre  fille!  pauvre  fille!  Elle  s'était  dit  que  ses 
parents  étalent  sans  fortune,  qu'en  faisant  un  beau 
mariage,  elle  pourrait  leur  venir  en  aide,  établir  et 
doter  ses  sœurs,  et  elle  avait  voilé  ses  orgueilleuses 
aspirations  d'un  semblant  de  générosité.  Puis  son 
cœur  avait  parlé,  son  imagination  s'était  exaltée  ; 
elle  s'était  éprise  follement  de  celui  qu'elle  préten- 
dait subjuguer.  De  là  cette  science  précoce  et  si  vite 
acquise,  de  là  cet  empire  sur  elle-même,  de  là  ces 
ruses,  de  là  tout  le  chemin  parcouru  en  moins  de 
deux  mois!  Et  maintenant  elle  est  décidée,  car,  si 
elle  hésitait  encore  tout  à  l'heure,  elle  comprend 
qu'elle  ne  peut  continuer  longtemps  la  comédie 
qu'elle  joue,  que  la  vérité  finira  par  percer,  et, 
comme  elle  est  honteuse,  d'ailleurs,  de  sa  propre 
habileté,  comme  elle  se  sent  humiliée  de  l'innocence 
de  ses  sœurs,  comme  elle  ne  peut  plus  enfin  respi- 
rer librement  dans  cet  air  pur  qui  l'environne,  dès 
que  sept  heures  sonneront,  elle  s'échappera  de  la 
maison  paternelle,  elle  fuira,  elle  rompra  sans  re- 
tour avec  le  passé,  elle  ira  se  livrer  tout  entière  et 
suivre  à  Tautre  bout  du  monde  l'homme  qui  n'est 
pas  encore  son  amant  et  qui  ne  sera  jamais  son 
époux. 

En  attendant,  les  heures  se  traînent  avec  une  in- 
supportable lenteur.  Impénétrable,  et  de  plus  en 
plus  résolue,  Augustine'les  emploie,  comme  à  l'or- 
dinaire, à  des  travaux  d'aiguille;  mais,  tout  en  tra- 
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vaillant,  elle  songe  à  la  manière  dont  elle  exécutera  j; 

son  projet. 

On  se  tient  en  haut,  le  soir,  dans  la  chambre  de  H 

sa  mère  :  elle  descendra  sous  le  premier  prétexte 
venu,  et  même  sans  rien  dire,  sans  alléguer  de 
prétexte.  Ce  n'est  qu'à  neuf  heures  qu'on  ferme  à 
def  la  porte  de  la  rue  ;  à  sept  heures,  elle  n'aura 
besoin,  pour^sortir,  que  de  tirer  le  verrou,  et  elle 
sera  libre. 

La  journée  s'est  passée  sans  autre  incident.  M.  Go- 
linet,  qui  est  très-occupé  en  ce  moment  et  qui  n'a 
paru  à  la  maison  qu'à  l'heure  du  dîner,  vient  enfin 
de  rentrer,  et,  au  lieu  d'aller  faire  son  tour  de  jar- 
din, il  remonte  près  de  sa  femme  et  lui  demande 
d'un  air  soucieux  s'il  n'y  a  rien  de  nouveau. 

«  Non,  répond  Mme  Colinet.  Seulement  j'ai  ou- 
blié de  te  dire  tantôt  que  M.  de  Montbrun  était 
venu. 

—  H.  de  Montbrun?  Mais  il  est  absent  du  pays. 

—  C'est  son  fils.... 

—  Son  fils!  Et  c'est  Augustine  qui  l'a  reçu? 

—  Il  n'y  avait  qu'elle  à  la  maison  pour  le  re- 
cevoir. 

—  Fais-la-moi  venir  sur-le-champ. 

—  Augustine? 

—  Oui.  » 
Mme  Colinet  appelle  sa  fille,  et  celle-ci  ne  tarde 

point  à  paraître.  - 
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«  Pourquoi  avez- vous  reçu  le  capitaine  de  Mont- 
brun  ?  »  demande  M.  Colinet  d'un  ton  sévère. 

La  jeune  fille  se  tait,  baisse  la  tôte  et  sent  ses  ge- 
noux se  dérober  sous  elle. 

«  Je  ne  suis  pas  content  de  vous,  reprend  le  père. 
Moi  aussi,  j'ai  eu  des  nouvelles  du  château.  Mme  la 
comtesse  a  été  plus  franche  avec  l'abbé  Denis  qu'avec 
moi  ;  elle  lui  a  avoué  qu'elle  ne  vous  ftvait  renvoyée 
qu'aiin  de  vous  sousJ;raire  aux  attentions  de  son  fils, 
attentions  que  vous  ne  repoussiez  pas  comme  il  le 
fallait.  Je  vous  défends  de  voir  le  capitaine,  s'il  se 
présente  ici  une  seconde  fois.  Vous  n'avez  donc  pas 
réfléchi  aux  conséquences  que  peuvent  avoir  vos 
légèretés?  Ce  n'est  pas  seulement  vous,  ce  sont  vos 
sœurs,  c'est  l'avenir  de  cet  établissement,  c'est  no- 
tre position  à  tous  que  vous  compromettez.  Nous 
sommes  solidaires  les  uns  des  autres,  ne  l'oubliez 
pas.  Qu'une  de  mes  filles  se  donne  l'apparence  d'un 
tort,  toutes  en  porteront  la  peine,  et  cette  réputa- 
tion d'honnêteté  dont  nous  jouissons  et  que  j'ai 
mis  plus  de  vingt  ans  à  conquérir,  nous  pouvons 
la  perdre  dans  l'espace  d'un  jour.  Il  suffirait  pour 
cela  d'une  démarche  inconsidérée.  Asseyez-vous. 
Vos  petites  sœurs  vont  monter,  [je  dois  leur  faire 
une  lecture  dont  vous  pourrez  profiter  comme  elles, 
car  vous  semblez  avoir  oublié  les  principes  que  j'ai 
cherché  à  vous  inculquer  dès  votre  enfance,  et  il  est 
bon  de  vous  les  remettre  en  mémoire.  » 
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Augustine  obéit,  s'assied  près  de  sa  mère.  Il  se  j 

fait  un  de  ces  silences  qui  oppressent,  et  qui  est  à 
peine  interrompu  par  l'arrivée  de  Clara.  Enfin  on 
entend  sur  Tescalier  les  voix  joyeuses  des  enfants,  l 

et  Adèle,  Henriette,  Julie  et  Marguerite  envahissent  ;• 

la  chambre  et  courent  embrasser  leur  père. 

Celui-ci  prend  le  livre  ;  on  se  place,  et  la  lecture 
commence,  lecture  saine  et  fortifiante,  pleine  d'en- 
seignements et  de  conseils,  mais  qui  enfonce  mille 
pointes  aiguës  dans  le  cœur  de  la  pauvre  égarée. 

Cependant  sept  heures  sonnent  à  l'église  voisine  ; 
M.  Colinet  s'arrête  comme  pour  les  laisser  sonner. 
Augustine,  au  dernier  coup,  se  lève  et  se  dirige 
en  chancelant  vers  la  porte. 

«  Où  vas-tu?  »  lui  demande  doucement  sa  mère. 

Mais  elle  ne  répond  pas  et  s'appuie  contre  un  * 

meuble  pour  ne  pas  tomber. 

«  Mon  Dieu!  Elle  se  trouve  mal,  s'écrie  Clara  en 
s'élançant  vers  elle. 

—  Non,  ce  n'est  rien,  murmure-t-elle,  et  elle  fait 
un  effort  suprême  pour  sortir  de  la  chambre. 

—  Si  elle  est  malade,  qu'elle  se  couche,  dit  un 
peu  rudement  le  père.  Des  faiblesses  !  Ce  jsont  là  des 
passe-temps  de  grande  dame,  qui  ne  lui  vont  pas 

mieux  que  le  reste.  «j 

—  Viens,  dit  Clara  en  emmenant  sa  sœur.  i^î 

—  Ne  la  quitte  pas,  Clara,  »  s'écrie  la  mère  qui                      .'i 
n'ose  se  lever,  de  peur  d'irriter  son  mari.  ^' 
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Les  deux  jeunes  filles  se  retirent  et  vont  s'en- 
fermer dans  la  chambre  d'Augustine;  et  là,  des 
larmes,  des  sanglots,  un  cœur  qui  se  brise  et  qui  se 
répand  dans  un  autre  cœur,  puis  de  tendres  conso- 
lations, de  touchantes  exhortations,  et  des  larmes 
toujours,  des  larmes  et  des  baisers  qui  se  confon- 
dent. 

Il  est  neuf  heures,  la  clef  vient  d'être  retirée  de  la 
porte  cochère,  et  personne  n'est  sorti  de  la  maison. 


UÎS^ 
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LE  FILS  UNIQUE  D^OSGAR  TURPIN. 


n  y  a  des  destinées  qui  semblent  vouées  aux 
orages,  et,  tandis  que  certaines  vies  s'écoulent  calmes 
et  uniformes,  d'autres,  tout  en  se  présentant  dan^s 
des  conditions  parfaitement  identiques,  sont  agitée?, 
tourmentées  sans  cesse  et  entraînées  quelquefor^; 
avec  fracas  en  dehors  de  toutes  les  limites. 

Les  filles  de  M.  Golinet  ne  paraissaient  certe;^ 
point  appelées  aux  aventures  romanesques.  L'édu-  i 

cation  qu'on  leur  avait  donnée,  le  milieu  dans  le- 
quel  elles  avaient  grandi,  n'étaient  point  de  nature  m 

à  exalter  les  idées,  à  fourvoyer  le  coeur.  Seule,  sait 
par  une  disposition  particulière  de  son  flme,  soit  par 
un  concours  de  circonstances  qu'il  était  impossible 
de  prévoir,  Augustine  avait  connu  des  sentiments, 
traversé  des  situations,  touché  à  des  écueils  qui  de- 
vaient être  épargnés  à  ses  sœurs  ;  et,  à  peine  échap- 
pée au  péril,  elle  allait  devenir  l'héroïne  d'un  autnî 
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drame  aussi  inattendu  et  non  moins  bizarre,  heu- 
reuse encore  si  les  passions  qu'elle  inspirait  n'a- 
vaient point  pour  elle  à  la  fln  un  résultat  funeste, 
et  ne  prenaient  point  pour  sa  famille  les  proportions 
d'un  désastre  ! 

Nous  avons  vu  qu'elle  sortait  souvent  avec  Clara, 
soit  pour  accompagner  les  élèves  à  la  promenade, 
soit  pour  les  conduire  à  l'église.  Quoiqu'elle  eût  été 
cruellement  ébranlée  par  la  victoire  qu'elle  avait 
remportée  sur  elle-même  dans  un  moment  critique 
et  lorsqu'il  ne  lui  restait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
se  perdre  à  jamais,  comme  elle  était  naturellenoent 
fière  et  qu'elle  avait  appris  au  château  à  se  maî- 
triser, elle  s'était  relevée  bien  vite,  et,  sauf  une  pâ- 
leur légère,  il  n'y  avait  plus  trace  en  elle,  au  bout 
de  quelques  jours,  des  émotions  de  toute  espèce  par 
lesquelles  elle  avait  passé.  Elle  était  tranquille  du 
côté  de  ses  parents  ;  elle  savait  que  Clara  ne  la  tra- 
hirait pas.  D'ailleurs,  Tespoir,  bien  qu'un  peu 
alangui,  ne  s'était  pas  éteint  dans  son  cœur.  Tout 
en  appréciant  mieux  la  démarche  à  laquelle  avait 
voulu  l'entraîner  le  capitaine,  tout  en  s'applaudis- 
sant  par  moments  de  lui  avoir  manqué  de  parole, 
elle  se  disait  qu'il  l'aimait  véritablement  et  qu'il  ne 
négligerait  rien,  sinon  pour  la  persuader  de  nou- 
veau, du  moins  pour  la  revoir  et  pour  s'entendre 
avec  elle  sur  quelque  autre  moyen  d'arriver  à  leur 
but.  Chaque  fois  qu'elle  sortait,  elle  le  cherchait  des 
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yeux,  elle  s'attendait  à  le  voir  paraître.  Mais  René 
ne  reparut  pas.  Seulement  les  demoiselles  Colin  et 
ne  tardèrent  point  à  remarquer  un  autre  jeune 
homme  qui  savait  leurs  heures  de  sortie,  qui  s'atta- 
chait aux  pas  de  la  pension  et  qui  les  lorgnait  elles- 
mêmes  avec  une  persistance  inconvenante,  et  il  fu  t 
bientôt  évident  pour  elles  que  c'était  particulière- 
ment Augustine  qu'il  honorait  de  son  attention. 

Ce  jeune  homme  n'avait  ni  l'élégance  aristocra- 
tique, ni  l'allure  martiale  de  René  de  Montbrun  ;  il 
y  avait  en  lui',  au  contraire,  quelque  chose  d'effé- 
miné et  même  de  timide  à  travers  l'audace  qu'il 
affectait,  mais  l'ensemble  de  sa  personne  n'était 
point  désagréable,  et  il  passait  généralement  dan  s 
la  ville  pour  un  joli  garçon.  Il  était  grand,  mince 
un  peu  frêle  comme  on  Test  souvent  à  son  âge,  car 
il  avait  à  peine  vingt  ans,  le  teint  assez  vif,  avec  des 
yeux  et  des  cheveux  noirs  et  un  duvet  naissant  sur 
la  lèvre  et  le  long  des  joues.  Sa  mise  était  recher- 
chée, mais  d'une  recherche  qui  manquait  de  goût; 
on  sentait  tout  de  suite  qu'il  était  d'une  famille  riche 
plutôt  que  d'une  famille  distinguée,  que  c'était  le 
fils  d'un  bourgeois  et  non  le  fils  d'un  grand  sei- 
gneur. 

Le  jour  où  il  se  présente  à  nous  pour  la  première 
fois,  il  a  l'air  contrarié,  désappointé  ;  il  lance  même 
à  Clara,  en  passant  près  d'elle,  un  regard  qui  n'est 
rien  moins  que  gracieux  :  c'est  qu'Âugustine  n'est 
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point  sortie  ce  jour-là,  et  il  semble  deviner  qu'elle 
n'est  point  sortie  à  cause  de  lui. 

Au  lieu  de  suivre  la  pension  ou  de  prendre  un 
détour  pour  la  rencontrer  plus  loin,  il  lui  tourne  le 
dos,  et,  après  avoir  traversé  quelques  rues,  se  di- 
rige vers  une  maison  de  fort  bonne  apparence 
dont  il  fait  bruyamment  retentir  le  marteau. 

Un  domestique,  qui  était  occupé  dans  la  cour  à 
étriller  un  cheval,  vient  lui  ouvrir  avec  empresse^ 
ment,  car  il  a  reconnu  le  coup  du  mattre. 

«  Ma  mère  est-elle  là?  demande  le  jeune  homme 
d'une  voix  brève. 

—  Oui,  monsieur;  elle  n'est  pas  sortie  aujour- 
d'hui. 

—  Vous  pourriez  dire  :  «  Madame  n'est  pas 
sortie.  »  Gela  ne  vous  écorcherait  pas  la  bouche.  • 

En  achevant  ces  mots,  il  entre  dans  la  maison 
dont  le  vestibule  pavé  de  marbre,  la  lanterne  dorée, 
l'escalier  à  rampe  brillante  couvert  d'un  tapis  moel- 
leux, annoncent  tout  de  suite  des  prétentions  au 
luxe.  11  ouvre  la  porte  qui  se  trouve  devaut  lui  et 
qui  donne  dans  une  grande  et  belle  saile  à  manger, 
où  l'on  remarque  quelques  meubles  qui  seraient 
peut-être  plus  à  leur  place  dans  un  salon. 

Deux  dames  sont  assises  et  travaillent  à  l'aiguille 
près  d'une  des  fenêtres.  Elles  sont  en  deuil.  L'une, 
la  plus  jeune,  qui  parait  avoir  environ  quarante  ans 
et  qui  a  tressailli  en  entendant  les  pas  du  jeune 
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homme,  continue  de  travailler  en  silence  ;  l'autre, 
qui  doit  avoir  au  moins  la  soixantaine  et  dont  l'em- 
bonpoint excessif  gène  les  mouvements ,  se  lève 
pourtant  à  son  approche  et  court,  les  bras  tendus, 
au-devant  de  lui. 

«  Eh  !  c'est  Pierrot  !  s'écrie-t-elle.  Pourquoi  ne 
m'as-tu  pas  dit  bonjour  ce  matin,  mon  Pierrot? 

—  D'abord,  grand'mère,  répond  le  jeune  homme 
d'un  air  maussade,  je  vous  prie  de  ne  plus  ja'appe- 
1er  Pierrot.  Cela  vous  échappe  quelquefois  devant 
le  monde,  et  c'est  très-désagréable  pour  moi. 

—  Que  veux-tu?  Je  ne  puis  m'en  empêcher,  re- 
prend la  bonne  dame  ;  mais  Je  te  promets  de  m'ob- 
server  à  l'avenir.  Embrasse- moi.  » 

Le  Jeune  homme  fait  d'assez  mauvaise  grâce  ce 
qu'on  réclame  de  lui,  et,  après  avoir  hésité  un  in- 
stant, dépose  un  baiser  aussi  froid  sur  le  front  de 
l'autre  dame. 

c  Je  voudrais  bien  savoir,  dit^il  Alors  en  s'éten- 
dant  sur  un  fauteuil.  Je  voudrais  bien  savoir  quelle 
rage  vous  avez  de  vous  tenir  dws  la  salle  à  manger 
et  de  raccommoder  des  bas?  N'avez-vous  pas  des 
femmes  de  chambre?  N'y  a-t«il  pas  un  salon  dans 
la  maison? 

—  Que  veuxrtu,  mon  Pierre?  reprend  la  plus 
igée  des  deux  dames,  il  faut  bien  faire  quelque 
chose,  personne  ne  nous  voit,  et  nous  nous  plaisons 
mieux  ici  que  dans  le  salon. 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  plait^  mais  de 
ce  qui  est  convenable.  Qui  est-ce  qui  se  tient  dans 
sa  salle  à  manger  ?  Des  marchands  retirés,  des  bour- 
geois.... Mais  nousl  nous  avons  notre  rang  à  gar- 
der, grand'mère,  et  nous  devons  nous  respecter 
nous-mêmes. 

—  J'aime  à  ^entendre  parler  ainsi,  dit  avec  une 
ironie  marquée  celle  des  deux  dames  qui  n'a  pas 
encore  ouvert  la  bouche  ;  mais  tu  devrais  bien  toi- 
même  mettre  en  pratique  les  conseils  que  tu  doanes 
aux  autres.  Est-ce  garder  ton  rang  que  de  fréquen- 
ter les  jeunes  gens  avec  lesquels  on  te  voit  sans 
cesse?  Est-ce  te  respecter  que  de  mener  la  vie  que 
tu  mènes  depuis  dix-huit  mois? 

—  Ah!  j'en  étais  sûr,  des  plaintes,  des  récrimina- 
tions, des  phrases  !  Tout  à  l'heure  nous  aurons  des 
larmes,  riposte  le  jeune  homme  en  se  levant  avec 
impétuosité.  Je  te  préviens,  maman,  que  je  ne  re- 
mets plus  les  pieds  dans  la  maison,  si,  chaque  fois 
que  j'y  viens,  je  me  vois  exposé  à  de  pareilles  alga- 
rades. Je  ne  suis  plus  un  enfant,  je  prétends  me 
gouverner  à  ma  guise  et  fréquenter  les  gens  qui  me 
conviennent.  Je  ne  vais  pas  éplucher,  moi,  les 
dames  que  tu  juges  à  propos  de  recevoir.  Laisse- 
moi  donc  tranquille,  je  t'en  prie.  Que  diable!  Dans 
deux  mois  je  serai  majeur,  et  ce  n'est  pas  pour  rien 
qu'on  m'a  fait  émanciper,  j'espère.  Mais  il  est  inu- 
tile de  discuter  là-dessus,  nous  n'avons  déjà  que 
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trop  approfondi  ces  matières,  et  c'est  un  sujet  plus 
sérieux  qui  m'amène.  Je  viens  te  prévenir  que  je  suis 
décidé  à  repartir  dans  quelques  jours  pour  Paris. 

—  Pour  Paris!  s'écrie  la  mère  faisant  un  soubre- 
saut. Pour  Paris  !  Mais  tu  n'y  songes  pas,  malheu- 
reux I  En  six  mois  que  tu  y  as  passés,  dans  ce  maudit 
Paris,  tu  as  déjà  mangé  presque  la  moitié  de  ce 
que  t'avait  laissé  ton  père.  Tu  veux  donc  achever  de 
te  ruiner?  Qu'est-ce  que  tu  feras  ici,  quand  tu 
tf  auras  plus  rien  ? 

—  Je  n'y  mourrai  toujours  pas  de  faim,  répond 
l'aimable  fils,  puisque  tu  as  une  jolie  fortune  à  toi, 
à  laquelle  je  ne  puis  toucher,  puisque  ma  grand'- 
mère  est  riche  et  que  tout  ce  qu'elle  a  doit  me  re- 
venir après  elle.  Mais  rassure-toi,  je  n'ai  pas  l'in- 
tention de  me  ruiner.  Sans  doute  j'ai  fait  une  école; 
j'ai  été  un  peu  rudement  étrillé  lors  de  mon  premier 
voyage;  au  second,  je  serai  plus  prudent  et,  aussi, 
plus  raisonnable. 

—  Tu  ne  retourneras  point  à  Paris  sans  moi,  in- 
terrompt la  mère  avec  énergie,  quand  je  devrais 
avoir  recours  à  l'Autorité  pour  t'en  empêcher. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta.  L'Autorité  I  Ce  n'est  pas  aussi 
facile  que  tu  crois,  petite  mère.  Puis  je  te  rappelle 
encore  que  c'est  toi-même  qui  as  voulu  me  faire 
émanciper. 

—  Il  est  vrai,  j'ai  été  assez  folle  pour  cela,  et  je 
m'en  repentirai  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie. 

14 
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•^  Ne  pleure  pas,  maman,  ou  je  vais  m'en  aller. 
Tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  pleurnicheries.  D'ail- 
leurs, puisque  tu  redoutes  tant  de  me  voir  partir, 
j'ai  à  te  proposer  un  moyen  pour  me  faire  rester, 
c'est  de  donner  ton  consentement  à  mon  mariage. 

—  A  ton  mariage?  Mais  tu  es  donc  fou  aujour- 
d'hui? 

—  A  ton  mariage,  mon  Pierre?  répète  la  grand'- 
mère  ébahie.  Ehl  attends  du  moins  que  toute  ta 
barbe  soit  poussée. 

•^  Pas  de  sottes  plaisanteries,  grand'maman;  je 
ne  les  aime  pas.  Je  suis  on  ne  peut  plus  sérieux, 
lorsque  je  parle  de  me  marier.  D'ailleurs,  vous  êtes 
toujours  à  me  dire  qu'il  faut  me  ranger  :  n'en  est«-ce 
pas  le  meilleur  moyen?  J'aime  une  jeune  fille  qui 
est  certainement  la  plus  belle  créature  de  tout  Saint- 
Omer  ;  je  ne  pense  qu'à  elle  depuis  six  semaines,  et 
ellQ  sera  ma  femme,  que  maman  y  consente  ou 
non.  Je  n'ai  pas  du  tout  l'intention  de  repartir  pour 
Paris  en  ce  moment  ;  je  ne  l'ai  dit  que  pour  vous 
efi[ï*ayer  toutes  les  deux,  ou  plutôt  pour^  vous  pré- 
parer à  l'aveu  que  je  voulais  vous  faire.  Mais  je  le 
répète,  je  veux  me  marier,  rien  ne  pourra  me 
faire  changer  de  résolution. 

—  Et  quel  est  l'objet  de  ce  bel  amour  ?  demande  la 
mère  avec  un  mélange  d'appréhension  et  de  raillerie. 

—  C'est  une  jeune  fille  sans  fortune. 

—  Oh  !  j'en  étais  certaine  d'avance. 
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—  Mais  qui  a  été  supérieurement  élevée. 

—  C'est  toi  qui  le  dis. 
*—  C'est  tout  le  monde. 

—  Enfin,  comment  l'appelle-t-on?  Il  faut  au 
moins  que  je  sache  son  nom,  n'est-ce  pas,  pour  te 
permettre  de  l'épouser? 

"  ^  C'est  une  des  d^noiselles  Golinet. 

—  Des  demoiselles....  qui? 

—  Des  demoiselles  Colinet  qui  viennent  d'établir 
une  pension  rue  de  Dunkerque,  et  dont  le  père  est 
professeur  au  collège. 

—  Ah!  je  te  fais  mon  compliment,  mon  cher  lils, 
ton  choix  est  noble  et  relevé.  Une  demoiselle  Goli- 
net! Tu  entrerais  ainsi  dans  une  famille  considé-^ 
rable  :  elles  sont  douze  filles  au  moins.  N'as-tu  pas 
honte,  toi  qui  peux  prétendre  aux  plus  beaux  partis 
delaville?..-- 

—  Les  plus  beaux  partis  de  la  ville  sont  laids,  et 
Mlle  Golinet  est  belle  comme  un  ange. 

—  Belle  comme  un  ange,  et  pas  un  liard  de  dot.' 

—  Je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  moi. 

--Mais^  malheureux,  si  tu  ne  tiens  pas  à  l'argent, 
tu  dois  tenir  au  moins  à  ne  pas  descendre  du  rang 
que  nous  occupons,  tu  dois  tenir  au  moins  k  épou- 
ser quelqu'un  de  notre  classe. 

—  Ah!  je  m'en  moque  bien,  de  notre  classe! 
D'ailleurs,  tous  les  hommes  ne  sont-^ils  pas  frères, 
comme  dit  M.  le  curé? 


212  NEUF  FILLES 

—  Tais-toi  I  Tiens,  tais-toi,  tu  m'exaspères.  Tu 
as  juré  sans  doute  de  me  faire  mourir  d'humiliation 
et  de  chagrin.  Je  te  défends  de  me  reparler  de  cela. 
Tu  me  couperais  en  morceaux  plutôt  que  de  me 
faire  consentir  jamais  à  un  pareil  mariage.  Ah!  je 
suis  la  plus  malheureuse  des  mères,  tu  es  un  monstre 
d'ingratitude,  et,  si  ton  père  vivait  encore,  nous 
te  ferions  enfermer  pour  le  reste  de  tes  jours.  » 

La  dame,  qui  sanglotait  en  parlant  ainsi,  se  lève 
toute  en  fureur,  traverse  la  salle  d*un  pas  rapide, 
et  le  jeune  homme  accompagne  la  sortie  de  sa  mère 
d'un  insolent  éclat  de  rire. 

«  Pierre  I  Pierre  I  dit  à  voix  basse  la  grand'mère 
en  s'efforçant  de  lui  fermer  la  bouche. 

—  Laisse-moi  donc  !  s'écrie-t-il  en  se  dégageant 
avec  colère.  Je  veux  lui  prouver  que  ses  grands 
éclats  de  voix  ne  m'effrayent  pas,  et  que  je  n'en  fais 
que  rire.  Ces  scènes-là  pouvaient  lui  réussir  avec 
mon  père  ;  mais  avec  moi  c'est  autre  chose  :  je  suis 
1)lasé,  moi,  on  ne  m'émeut  pas  si  facilement.  Je  me 
marierai  malgré  elle,  ce  sera  un  plaisir  de  plus. 
Est-ce  qu'elle  croit,  par  hasard,  que  je  me  laisserai, 
à  mon  âge,  régenter  et  gouverner  par  elle  ?  Je  suis 
las  de  ses  criailleries.  Toutes  les  fois  que  je  rentre 
ici,  on  me  régale  de  la  même  chanson,  et,  pour  sa 
tranquillité  comme  pour  la  mienne,  il  vaut  mieux  que 
je  vous  quitte  et  que  j'aille  loger  ailleurs.  J'ai  déjà 
en  vue  un  joli  appartement  sur  la  place....  Ne  me 
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parle  pas,  ne  me  réponds  pas  !  Je  suis  furieux,  je  ne 
me  connais  plus,  et  je  suis  capable  de  faire  un  mal- 
heur. Ce  n'est  pas  déjà  si  gai  la  vie,  ajoute-t*il  en 
passant  de  la  colère  à  l'attendrissement  avec  la  mo- 
bilité d'un  enfant  et  répandant  tout  à  coup  d'abon- 
dantes larmes  ;  il  y  a  des  moments  où  tout  m'ennuie, 
où  je  suis  dégoûté  de  tout,  et,  dans  ces  moments* 
là,  je  me  planterais  pour  rien  une  balle  dans  la 
tète. 

—  Pierre  !  mon  petit  Pierre  I  exclame  la  grand'- 
mère  qui  le  fait  asseoir  près  d'elle  en  le  couvrant  de 
baisers  et  de  larmes,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis, 
mon  Pierre,  tu  ne  voudrais  pas  me  porter  ce  nou- 
veau coup,  à  moi  qui  t'aime  tant.  Là,  là,  ne  pleure 
pas  comme  cela,  mon  bijou.  Je  t'achèterai  un  ca- 
briolet sur  mes  économies.  Tu  connais  ta  mère  : 
elle  est  vive,  mais  tu  fais  d'elle  à  Ta  fin  tout  ce  que 
tu  veux.  Tu  aurais  dû  me  parler  d'abord  ;  je  l'aurais 
sondée,  je  l'aurais  préparée,  tandis  que  cette  nou- 
velle, annoncée  à  l'improviste,  l'a  suffoquée,  et  moi 
aussi.  Tu  dis  donc  que  c'est  une  des  demoiselles 
Colineî  que  tu  aimes?  Laquelle?  Est-ce Talnée ? 

—  Non,  répond  Pierre  se  calmant  subitement,  je 
crois  que  c'est  celle  qu'on  appelle  Augustine.  C'est 
la  plus  grande  toujours,  et  la  plus  belle. 

—  C'est  la  troisième,  c'est  bien  Augustine  qu'elle 
se  nomme,  reprend  la  vieille  dame  en  ayant  l'air 
d'évoquer  un  souvenir  lointain. 
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—  Tu  la  connais  donc?  s'écrie  le  jeune  homme 
radieux. 

—  J*di  été  très-liée  autrefois  avec  leur  grand'mère 
Mme  Renard,  qui  est  aujourd'hui  Mme  Gorenflot. 
C'était  ma  meilleure  amie. 

—  Quoi  !  vraiment?  Mais  que  disait  donc  maman 
qu'elles  ne  sont  pas  de  notre  classe  ?  Elles  nous  va- 
lent bien,  puisque  leur  grand'mère  était  ta  meilleure 
araie.  Oh!  grand'maman,  si  tu  savais  comme  elle 
est  belle  !  Il  y  a  longtemps  que  tu  ne  l'as  vue.  Il  n'y 
a  rien  au  monde  d'aussi  beau.  Moi  qui  ne  me  laisse 
pas  intimider  facilement,  je  baisse  les  yeux,  je  rou- 
gis lorsqu'elle  me  regarde.  Oh  !  je  mourrai  d'abord, 
si  je  ne  l'obtiens  pas  pour  femme.  Promets-moi  que 
tu  parleras  à  maman,  et  que  tu  arrangeras  les  cho* 
ses  de  manière  que  je  pourrai  l'épouser  le  plus  tôt 
possible. 

—  Oui,  mon  petit  Pierre,  je  te  le  promets.  Mais 
toi,  promets-moi  en  revanche  que  tu  seras  raison- 
nable, que  tu  n'iras  pas  loger  hors  de  la  maison,  et 
que  tu  dtneras  aujourd'hui  avec  nous.  Nous  avons 
une  dinde  magnifique  qu'on  a  apportée  de  la  ferme 
il  y  a  deux  jours,  et  qui  est  juste  à  point  pour  être 
mangée.  Ce  sera  un  mets  des  dieux.  » 

Là-dessus  le  petit-fils,  qui  ne  «dédaigne  pas  non 
plus  les  bons  morceaux,  embrasse  cordialement  la 
grand'mère,  et  le  traité  d'alliance  est  conclu. 

Mais  à  quelles  gens  avons-nous  affaire,  quels  sont 
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ces  nouveaux  personnages  avec  lesquels  je  vous  mets 
inopinément  en  rapport,  comme  si  vous  les  con- 
naissiez de  longue  date?  Mais  c*est  que  vous  les 
connaissez  en  effet,  cher  lecteur.  Rappelez  vos  sou« 
venirs.  Vous  n'avez  pas  complètement  oublié  la 
femme  du  brasseur,  l'intime  amie  de  Mme  Renard, 
cette  bonne  Mme  Turpin  qui ,  il  y  a  quelque  vingt 
ans,  se  trouvait  déjà  si  heureuse  d'être  grasse  et  de 
faire  de  bons  dîners.  Eh  l  bien,  c'est  la  plus  âgée 
de  nos  deux  dames,  et  la  plus  jeune  est  sa  bru,  la 
ûUe  du  fermier,  la  femme  du  bel  Oscar. 

Vous  ne  l'auriez  pas  reconnue,  n'est-ce  pas,  et 
vous  vous  étonnez  des  changements  que  le  temps, 
cet  insigne  larron,  a  opérés  en  elle.  Il  s'est  fait,  hé^ 
las,  en  dehors  d'elle,  bien  d'autres  changements  ! 
Cette  famille  a  été  cruellement  éprouvée,  comme  a 
dit,  en  une  circonstance  douloureuse,  un  des  jour-« 
naux  de  la  localité.  Le  père  Turpin  est  mort,  le  père 
Guilain  est  mort  ;  Oscar  lui-même,  au  moment  où 
il  allait  porter  ^u  comble  la  gloire  de  la  famille, 
Oscar  a  été  ravi  à  l'amour  des  siens  par  une  attaque 
d'apoplexie  foudroyante.  Le  jeune  homme  dont  nous 
avons  fait  connaissance  au  conunencement  de  ce 
chapitre,  ce  jeune  homme  si  mal  élevé  et  si  éper- 
dument  épris  d'Augustine,  est  Pierre  Turpin^  son 
fils  unique  et  son  unique  héritier,  car,  fidèle  aux 
principes  dont  il  se  targuait,  Oscar  Turpin  n'a  jamais 
eu  qu'un  fils. 
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Nous  avons  perdu  de  vue  la  famille  Turpin,  à 
peu  près  à  l'époque  où  ce  fils  est  venu  au  monde. 
Il  nous  faut  maintenant  combler  la  lacune  qui  sé- 
pare le  présent  du  passé,  et  esquisser  en  traits  ra- 
pides la  route  qu'avait  suivie  Oscar  et  l'éducation 
qu'il  avait  donnée  à  soû  ôls. 

Revenu  des  erreurs  de  la  jeunesse,  dévoré  de  la 
soif  de  posséder,  sentant  l'ambition  germer  dans 
son  cœur  et  stimulé  surtout  par  l'excessive  vanité 
de  sa  femme,  Oscar  s'était  lancé  dans  la  spéculation, 
avait  risqué  des  fonds  dans  plusieurs  grandes  af- 
faires, et,  à  l'exemple  de  son  beau-père  le  fermier, 
avait  demandé  en  secret  à  des  jeux  de  bourse  les 
résultats  que  l'industrie  ne  lui  procurait  point  assez 
vite.  Tout  lui  avait  réussi.  Il  n'avait  pas  tardé  à  dé- 
daigner les  gains  chétifs  de  son  commerce,  et  une 
occasion  avantageuse  s'étant  présentée  de  céder  la 
brasserie,  il  en  avait  profité  pour  quitter  un  état 
qu'il  considérait  comme  au-dessous  de  lui.  La  mort 
de  son  père  et  celle  de  son  beau-père ,  survenues 
à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre,  achevèrent  de  le 
mettre  dans  la  position  hors  ligne  à  laquelle  il  vi- 
sait. C'est  alors  qu'il  se  fit  bâtir  dans  le  plus  beau 
quartier  de  la  ville  la  maison  où  nous  avons  intro- 
duit le  lecteur,  espèce  de  petit  hôtel  entre  cour  et 
jardin,  qui  fit  l'admiration  des  badauds  et  qui  lui 
suscita  autant  d'envieux  que  lui  en  aurait  pu  va- 
loir une  action  d'éclat. 
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Les  honneurs  municipaux  devaient  naturellement 
lui  échoir  en  partage/Si  sa  mère,  qui  avait  toujours 
prédit  qu'ilvserait  un  jour  maire  de  la  ville,  ne  fut 
que  médiocrement  flattée  lorsqu'il  fut  élu  premier 
adjoint,  sa  femme  en  revanche  leva  encore  plus  haut  la 
tête,  ce  qui  paraissait  difficile,  car  la  brune  Denise 
avait  pris  dès  longtemps  des  airs  triomphants  et  sou- 
verains. Mais  combien  ces  deux  dames  sentirent  leur 
amour-propre  autrement  chatouillé ,  quand  Oscar 
parvint,  non  sans  peine,  à  se  faire  nommer  membre 
du  conseil  général  du  département!  Elles  virent 
poindre  aussitôt  à  l'horizon  la  décoration  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  elles  le  crurent  appelé  aux  plus 
hautes  destinées  politiques ,  et  Oscar  ne  fut  plus 
seulement  pour  elles  le  premier  homme  de  Saint- 
Omer,  mais  aussi  le  premier  homme  de  la  France 
et  du  monde. 

Pendant  que  le  père  s'élevait  ainsi  degré  par  de- 
gré dans  Topinion  de  sa  famille  et  de  ses  conci- 
toyens, le  fils  croissait  à  vue  d'œil  en  force  et  en 
taille ,  et  je  voudrais  pouvoir  ajouter  en  sagesse, 
mais  je  suis  obligé  d'avouer  que  le  petit  Pierre  était 
un  véritable  enfant  terrible.  Mme  Oscar,  qui  s'était 
promis  de  ne  le  point  gâter,  se  trouva  bien  vite  en- 
traînée par  l'exemple  de  son  mari  et  de  sa  belle- 
mère,  et,  une  fois  sur  la  pente  qu'elle  voulait  éviter, 
elle  les  dépassa  tous  les  deux  en  faiblesse.  D'ailleurs 
cet  enfant  n'était  plus  simplement  son  fils,  c'était 
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rhériiier  présomptif  d'Oscar  Turpin;  il  se  mêlait  à 
l'amour  qu'elle  lui  portait  une  sorte  de  vénération 
secrète.  Oscar  disait  yolontiePs,  en  effet,  comme  tous 
les  ambitieux,  que  ce  n'était  pas  pour  lui-même 
qu'il  travaillait,  et  qu'il  n'avait  d'autre  but  que  de 
transmettre  à  son  fils  une  fortune  solide  et  un  nom 
honoré. 

Le  caprice  du  marmot  devint  donc  la  loi  de  la 
maison.  Sa  mère  et  sa  grand'mère  furent  ses  escla- 
ves ;  elles  ne  vécurent  plus  que  de  sa  vie.  Elles  trem- 
blaient, dès  qu'il  avait  le  moindre  bobo,  et  commu- 
niquaient leur  panique  au  père  qui  appelait  près 
du  berceau  tous  les  médecins  de  la  ville  et  quelque- 
fois môme  en  faisait  venir  de  Paris.  Aussi  l'enfant, 
qui  avait  un  excellent  tempérament,  devint-il  dé- 
licat à  force  de  soins. 

Mais  on  ne  se  contenta  pas  d'énerver  son  corps, 
de  lui  prodiguer  les  douceurs  et  les  gâteries,  on  lui 
infiltra  de  bonne  heure  dans  l'âme  le  poison  de 
l'orgueil  et  l'ivresse  de  soi-même.  11  ne  marchait 
pas  encore  seul  qu'on  lui  disait  déjà  qu'il  était  riche, 
qu'il  serait  le  plus  beau  parti  de  Saint-Omer;  on 
l'admirait  en  tout,  et  jusque  dans  ses  défauts,  si 
bien  qu'un  jour  le  père,  le  voyant  battre  et  mordre 
un  domestique  qui  lui  refusait  quelque  chose,  s'é- 
cria avec  enthousiasme  que  son  fils  était  né  pour 
commander  et  qu'il  saurait  se  faire  obéir. 

A  dix  ans,  Pierre  Turpin  savait  à  peine  lire.  On 
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ne  pouvait  songer  à  l'envoyer  au  collège  ;  il  ne  s'était 
jamais  plié  à  aucune  espèce  de  discipline,  et  sa  santé, 
d'ailleurs,  ne  permettant  pas  de  le  soumettre  à  un 
pareil  régime,  il  fut  décidé  qu'un  professeur  vien- 
drait deux  fois  par  jour  lui  donner  des  leçons.  Mais 
le  professeur  fut  bientôt  remercié  parce  qu'il  était 
trop  sévère,  un  autre  parce  qu'il  était  trop  indul- 
gent, un  troisième  pour  ceci,  un  quatrième  pour 
cela.  L'élève,  qui  s'amusait  de  ces  changements,  fit 
naturelJement  peu  de  progrès;  l'intelligence  éton- 
nante qu'on  lui  attribuait  dans  sa  famille  ne  put 
suppléer  à  l'application  et  à  la  régularité  dans  le 
travail. 

L'amour-propre  du  père  commença  à  s'en  irriter. 
Il  fit  des  reproches  à  sa  femme  qui  les  lui  renvoya; 
ils  s'accusèrent  mutuellement  d'avoir  gâté  leur  fils. 
De  là  des  discussions,  des  luttes.  Mme  Oscar  finit 
par  déclarer,  pour  couper  court  à  tout,  qu'elle  pre- 
nait la  responsabilité  de  l'avenir  de  Pierre,  qu'on  ne 
pouvait  le  juger  encore,  que  c'était  un  enfant,  mais 
qu'il  serait  à  vingt-cinq  ans  un  jeune  homme  ac- 
compli. D'ailleurs,  le  fils  d'Oscar  Turpin  avait-il 
besoin  d'être  si  savant?  Ne  devait-il  pas  sans  peine 
arriver  à  tout?  Le  père  se  résigna.  Le  jeune  homme 
continua  ses  études  illusoires  sous  l'unique  con- 
trôle de  sa  mère;  il  s'occupa  de  piano,  de  dessin, 
il  apprit  à  danser,  à  monter  à  cheval,  et  ce  dernier 
exercice  ûe  tarda  pas  à  remplacer  tous  les  autres. 
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Cependant  les  années  s'écoulaient,  les  passions 
s'éveillaient  dans  le  cœur  de  Tunique  héritier  des 
Turpin,  tout  annonçait  qu'il  aurait  une  jeunesse 
orageuse.  L'aveuglement  de  sa  mère,  l'argent  qu'on 
laissait  à  sa  disposition,  les  amis  plus  âgés  que  lui 
qu'on  était  heureux  de  lui  voir  fréquenter,  furent 
autant  d'auxiliaires  qui  vinrent  en  aide  à  ses  désirs 
naissants,  et  il  était  déjà  en  intrigue  réglée  avec  une 
petite  ouvrière  du  faubourg,  lorsque  son  père  lui 
fut  subitement  ravi. 

Pierre  Turpin  n'avait  guère  plus  de  dix-huit  ans. 
Sa  mère  et  sa  grand'mère  au  désespoir,  effrayées 
déjà  en  secret  de  la  direction  qu'il  avait  prise,  mais 
croyant  le  retenir  davantage  par  une  preuve  de  con- 
fiance, le  firent  émanciper,  afin  de  régler  plus  faci- 
lement les  affaires  de  la  succession. 

Elles  ne  furent  pas  longtemps  à  s'en  repentir. 
Pierre,  pour  leur  prouver  qu'il  était  réellement  un 
homme,  se  lança  dans  les  plus  folles  dépenses,  se 
livra  aux  plus  scandaleux  excès.  Il  partit  pour 
Paris,  à  leur  insu,  six  semaines  après  la  mort  de 
son  père....  Et  en  voilà  assez,  je  pense,  pour  expli- 
quer et  pour  justifier  quelque  peu  les  étranges 
scènes  dont  nous  venons  d'être  témoins. 
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XX 


UNE  RÉCONCILIATION  INATTENDUE. 


J'éprouve,  en  commençant  ce  chapitre,  une  sorte 
d'appréhension  et  d'embarras  dont  il  m'est  assez  dif- 
ficile de  rendre  compte.  J'ai  intitulé  mon  récit  Neuf 
filles  et  mfh  garçon,  et,  à  la  rigueur,  maintenant  que  je 
vous  ai  mis  aufait  delà  situation  de  la  famille  Turpin, 
je  pourrais  me  tirer  d'affaire  en  prétendant  que  j'ai 
eu  seulement  pour  but  de  prouver  qu'il  est  plus 
aisé  de  nourrir,  d'entretenir,  et  même  d'établir 
neuf  filles  avec  les  ressources  les  plus  bornées,  que 
d'élever  convenablement  un  fils  unique  avec  tous 
les  avantages  qu'offre  pour  cela  une  grande  fortune. 
Mais  je  suis  esclave  de  la  vérité,  j'aime  à  la  faire 
briller  dans  tout  son  jour,  quelque  difficulté  que  j'y 
trouve,  et  j'ai,  de  plus,  l'habitude,  assez  rare  chez 
un  romancier,  de  m'écarter  le  moins  possible,  che- 
min faisant,  du  plan  que  je  me  suis  tracé.  Je  vous 
dirai  donc^iue  Mme  Golinet. . . .  Hélas  !  de  quels  termes 
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me  servir?  Comment  vous  annoncer,  sous  une  forme 
un  peu  neuve,  une  chose  dont  j'ai  été  obligé  de  vous 
faire  part  tant  de  fois?  Elle-même  en  était  toute 
confuse,  la  pauvre  femme.  Elle  l'avait  caché  aussi 
longtemps  qu'elle  avait  pu,  et,  depuis  cpi'il  n'y  avait 
plus  moyen  de  dissimuler,  elle  n'en  parlait  à  per- 
sonne et  n'aimait  point  qu'on  lui  en  parlât.  En  vain 
son  mari  afifectaît-il  une  résignation  qu'on  pouvait 
croire,  d'ailleurs,  passée  chez  lui  en  habitude  :  elle 
sentait  qu'il  se  faisait  effort  pour  paraître  gai  et 
que  quelque  chose  avait  altéré  la  sérénité  de  son 
âme. 

En  effet  Prosper,  pour  la  première  fois  peut-être, 
entrevoyait  avec  tristesse  la  perspective  d'une  nou- 
velle augmentation  de  famille,  et,  s'étant  accou- 
tumé, depuis  quelques  années,  à  considérer  le 
nombre  neuf  comme  un  nombre  parfait,  il  ne  pou- 
vait se  faire  à  l'idée  que  sa  femme  donnerait  le  jour 
à  une  dixième  fille,  car,  pour  un  fils,  il  y  avait 
longtemps  qu'il  avait  renoncé  à  l'espoir  d'en 
avoir  un. 

Sous  le  coup  de  cette  préoccupation  pénible,  il 
accepta  avec  moins  de  bonne  grâce  les  commen- 
taires et  les  réflexions  qu'inspirait  toujours  à  ses 
collègues  la  fécondité  proverbiale  de  Mme  Colinet. 
Il  se  fâcha  même  tout  rouge  (ce  qui  était  très-rare 
chez  lui,  vu  la  couleur  particulière  de  son  teint,  et 
vu  surtout  son  caractère  paisible)  il  se  fâcha  tout 
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rouge  contre  le  professeur  de  rhétorique  qui  s'était 
permis  quelques  plaisanteries  dont  le  plus  grand 
tort  était  d'être  usées.  On  assoupit  Taffaire,  il  n'y 
eut  pas  de  duel,  mais  le  public  audomarois  s'occupa 
beaucoup  de  la  querelle  et  du  sujet  qui  l'avait  pro«* 
voquée. 

Il  en  arriva,  malheureusement,  quelque  chose 
aux  oreilles  de  Mme  Gorenflot.  M.  Gorenflot  était 
parvenu,  jusque^à,  à  lui  cacher  l'état  de  Charlotte, 
n  avait  remarqué  que  sa  femme ,  surtout  depuis 
rétablissement  du  pensionnat,  inclinait  à  plus  d'in- 
dulgence, et  il  se  serait  bien  gardé  de  compromet- 
tre, par  une  révélation  indiscrète,  l'effet  du  temps 
et  des  efforts  qu'il  faisait  sourdement  lui-même  pour 
ramener  à  l'oubli  et  au  pardon.  Il  fut  donc  saisi  aux 
premiers  mots  qu'elle  lui  en  toucha  et  prétendit 
qu'il  ne  savait  rien,  qu'il  ne  s'était  aperçu  de  rien 
et  qu'il  fallait  se  défier  de  ces  bruits  qu'invente  et 
colporte  la  malignité  du  monde.  Il  voulait  reculer 
encore  le  terrible  aveu  :  mal  différé  est  à  demi  con* 
juré,  selon  la  sagesse  vulgaire.  Mais  Mme  Gorenflot 
vit  clair  à  travers  son  trouble  et  ses  réticences,  et, 
payant  d'audace  pour  lui  arracher  ce  qu'il  hésitait 
à  avouer,  elle  feignit  d'être  instruite  de  tout  et  af- 
fecta d'en  avoir  pris  son  parti,  comme  une  personne 
qui  est  lasse  de  se  plaindre  ou  qui  n'a  plus  la  force 
de  s'indigner.  Le  mari  tomba  dans  le  piège.  Non- 
seulement  il  convint  du  fait,  mais,  pour  mieux  le 
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pallier,  U  crut  devoir  ajouter  que  M.  et  Mme  Colinet 
en  étaient  eux-mêmes  au  désespoir. 

A  ces  mots,  Mme  Gorenflot  leva  le  masque  ;  elle 
éclata  en  apostrophes  et  en  violences  dont  la  crudité 
.effraye  ma  plume;  elle  s'écria  qu*il  était  scandaleux 
que  des  gens  de  leur  âge,  qui  avaient  neuf  grandes 
filles  (elle  les  faisait  toutes  grandes,  quoique  la 
dernière  eût  à  peine  cinq  ans,  mais  c'était  pour  ag- 
graver le  tort  du  père  et  de  la  mère),  qu'il  était 
scandaleux,  dis -je,  que  des  gens  raisonnables  se 
fussent  oubliés  à  ce  point  et  donnassent  au  monde 
un  pareil  spectacle.  Enfin,  mon  cher  lecteur,  j'ai  été 
forcé  plusieurs  fois  de  vous  rendre  témoin  de 
scènes  semblables,  mais  je  dois  convenir  que 
celle-ci  dépassa  toutes  les  autres  et  qu'il  m'est  im- 
possible de  la  reproduire  dans  sa  furieuse  et  bur* 
lesque  réalité. 

Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'elle  se  termina  par 
une  véritable  attaque  de  nerfs.  Mme  Gorenflot  n'en 
avait  jamais  eu.  M.  Gorenflot,  épouvanté,  perdit  la 
tête  et  envoya  chercher  le  médecin,  à  qui  il  raconta 
naïvement  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Or,  le  disciple  d'EscuIape  n'avait  pas  la  discrétion 
d'un  confesseur,  et,  comme  il  était  en  même  temps 
le  médecin  de  la  pension ,  il  courut ,  le  soirj  même, 
faire  part  de  ce  détail  aux  époux  Golinet. 

Ceux-ci  en  éprouvèrent ,  chacun  de  son  côté ,  un 
redoublement  de  tristesse ,  et  ils  appréhendèrent 
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que  Mme  Gorenflot,  forte  de  ce  dernier  grief,  n'em- 
pêchât son  mari  de  retourner  chez  eux;  mais,  quoi- 
qu'elle lui  eût  enjoint  dans  le  premier  moment  de 
n'y  plus  remettre  les  pieds,  elle  réfléchit  sans  doute 
que  cela  produirait  mauvais  effet  et  pourrait  nuire 
à  la  prospérité  de  la  pension,  et  les  choses  restèrent 
dans  le  même  état.  Seulement  la  haine  de  Mme  Go- 
renflot pour  le  professeur  paraissait  avoir  dépassé 
les  limites  du  possible. 

Les  mois  succédèrent  aux  mois ,  puis  on  compta 
les  semaines,  puis  les  jours,  et  le  terme  redouté  ar- 
riva enfin. 

C'était  par  une  belle  matinée  de  printemps.  L'azur 
resplendissait  sur  la  vaste  coupole  du  ciel,  et  l'air, 
tout  chargé  de  suaves  émanations,  semblait  in- 
suffler la  joie  à  ceux  qui  le  respiraient,  méiye  dans 
les  rues  tristes  et  monotones  de  Saint-Omer.  Il  pou- 
vait être  à  peu  près  neuf  heures  et  demie.  C'était 
un  jeudi,  M.  Colinet  n'était  point  allé  au  collège.... 
Tout  àxoup  la  porte  cochère  s'ouvre,  le  professeur 
s'élance  dans  la  rue  avec  une  vivacité  bien  extraor- 
dinaire de  sa  part ,  car  il  a  coutume  de  marcher 
posément  et  avec  la  gravité  qui  convient  à  un  fonc- 
tionnaire public.  Mais  ce  jour-là,  il  s'avance  d'un 
pas  rapide,  il  court  même....  Où  va-t-ilî  Voilà  qu'il 
traverse  la  place.  Dieu  me  pardonne  I  II  se  dirige 
tout  droit  vers  la  maison  de  M.  Gorenflot. 

Vous  savez  s'il  y  a  longtemps  qu'il  n'y  a  mis  les 
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pieds!  Mais  il  semble  faire  une  chose  toute  nata- 
relle,  on  dirait  qu'il  rentre  chez  lui.  Il  ne  tire  pas 
la  sonnette,  il  tourne  lui-même  la  poignée  de  cui- 
vre, et,  se  précipitant  dans  la  salle  à'  manger^  il  se 
trouve  nez  à  nez  avec  sa  belle-mère  qui,  dans  sa 
stupéfaction  profonde,  ne  peut  d'abord  que  froncer 
majestueusement  le  sourcil.  Il  n'en  parait  nullement 
intimidé.  Au  contraire,  il  la  regarde  d'un  air  de  jubi- 
lation et  il  serait  presque  tenté  de  lui  sauter  au  cou. 

<  Ah!  madame,  madame,  s'écrie*t-il,  si  vous  sa- 
viez!,.. Où  est  M.  Gorenflot?  Il  faut  que  nous  allions 
le  déclarer.  C'est  un  garçon ,  madame ,  c'est  un 
garçon! 

-^  Hein  ?  fait  vivement  la  dame  avec  un  redouble- 
ment de  surprise. 

~  Je  vous  dis  que  c'est  un  garçon  ;  Charlotte  vient 
de  me  donner  un  garçon,  un  gros  garçon  bien  vivant 
et  fort  comme  un  Turc. 

—  Un  garçon  ?  Cela  n'est  pas  possible. 

-«  Gela  est  très-possible,  puisque  cela  est* 

—  Je  ne  puis  le  croire. 

—  Mais  puisque  je  vous  le  dis!... 

—  Je  ne  le  croirai  que  quand  je  le  verrai. 

—  Allez-y  donc  voir,  alors.' 

•^  Oui,  j'irai  ;  oui ,  certes,  j'irai.  J'y  vais  tout  de 
suite.  Le  temps  de  mettre  mon  ch&le  et  mon  chapeau. 

—  Mais  où  est  monsieur  Gorenflot,  reprend  Pros- 
per?  Il  faut  bien  que  nous  allions  le  déclarer. 
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—  Gorenflot  doit  être  à  présent  chez  vous.  Il  m'a 
dit  qu'il  y  serait  vers  les  dix  heures. 

—  Les  voilà  qui  sonnent.  Je  retourne  bien  vite  à 
la  maison. 

—  Attendez-moi,  nous  irons  ensemble.  » 

Et  tout  en  nouant  son  chapeau  ,  tout  en  ajustant 
son  châle,  la  belle*mère  sort  avec  le  gendre,  et,  au 
bout  de  quelques  pas  (m'en  croirez-vous,  lecteur?) 
elle  lui  prend  le  bras  pour  marcher  plus  vite ,  et 
Mme  Gorenflot  et  M.  Colinet  s'en  vont  par  la  ville 
comme  une  paire  d'amis  I 

Deux  personnes  de  leur  connaissance,  qui  les  ren- 
contrèrent, crurent  avoir  rêvé.  C'était,  en  effet, 
quelque  chose  d'inouï  et  de  fantastique.  Le  traitd'u- 
nion  qui  avait  opéré  la  réconciliation  était,  à  coup 
sûr,  moins  étonnant  que  la  réconciliation  elle- 
même. 

La  conversation  qu'ils  eurent  ensemble  pendant 
le  trajet  ne  serait  point  facile  à  rapporter  ;  elle  se 
composait  de  fréquentes  exclamations  et  prenait 
par  moments  tous  les  caractères  d'une  dispute. 
H.  Colinet  persistait  à  dire  qu'il  avait  un  fils ,  et 
Mme  Gorenflot  à  en  douter.  Elle  était  comme  saint 
Thomas,  elle  voulait  voir  et  toucher  pour  croire. 
Vous  direz  peut-être  qu'il  y  avait  de  quoi. 

Arrivés  à  la  pension,  dont  Mme  Gorenflot  n'avait 
jamais  franchi  le  seuil,  ils  entrèrent  en  silence,  et 
ils  se  dirigeaient  vers  l'escalier,  lorsque  le  méde- 
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cin  qui  descendait  les  arrêta  au  passage.  M.  Colinet 
lui  expliqua  en  quelques  mots  ce  qui  faisait  l'objet 
de  la  visite,  et,  comme  sa  belle-mère  l'entraînait  le 
plus  qu'-elle  pouvait  et  qu'il  se  disposait  à  passer 
outre,  le  médecin  l'arrêtant  de  nouveau  : 

«  L'instant  est  mal  choisi,  dit-il,  pour  une  pareille 
réconciliation;  une  révolution  trop  forte  est  à  crain- 
dre. Vous  ne  pouvez  voir,  pour  le  quart  d'heure,  ni 
la  mère  ni  l'enfant. 

—  Je  ne  puis  pas  te  voir!  exclama  Mme  Goren'flot 
consternée.  Mais  ne  peut-on  me  l'apporter  un  mo- 
ment? 

—  Ce  n'est  pas  possible,  reprit  le  médecin,  la 
mère  aurait  des  soupçons.  L'enfant  est  près  d'elle, 
dans  son  berceau.  Croyez-moi,  madame,  attendez  à 
demain,  et  contentez- vous  pour  aujourd'hui  d'em- 
brasser vos  pelites-fîlles. 

—  Mais,  docteur,  c'est  que  j'aurais  bien  voulu.... 

—  G*est  de  l'enfantillage.  Il  y  va  de  la  vie  de  votre 
fille.  Que  diable  aussi  !  soyez  raisonnable.  Que  vous 
fait  un  jour  de  plus  ou  de  moins?  Je  vous  garantis 
que  c'est  un  garçon,  et  un  garçon  des  mieux  con- 
ditionnés. » 

Là-dessus,  le  docteur  s'éloigna,  et  M.  Colinet  fit 
entrer  sa  belle-mère  dans  le  parloir.  Ils  paraissaient 
aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre  ;  Mme  Gorenflot 
regrettait  presque  déjà  de  n'avoir  point  résisté  à 
l'entratnement  de  son  cœur,  et  Prosper,  qui  com- 
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mençait  à  comprendre  l'importance  de  la  démarche 
qu'elle  avait  faite,  craignait,  de  son  côté,  de  tout 
perdre  par  un  mot  imprudent.  Il  lui  avançait  un 
fauteuil  qu'elle  ne  prenait  pas,  et  balbutiait  des 
phrases  incohérentes.  La  situation  était  très-tendue. 
Mme  Gorenflot  pouvait  se  raviser ,  planter  là  son 
gendre  et  rentrer  sous  sa  tente  comme  si  de  rien  n'é- 
tait. Fort  heureusement,  M.  Gorenflot  arriva  en  ce 
moment,  et,  apercevant  Prosper  dans  le  parloir,  il 
courut  à  lui  en  disant: 

<  Ah  1  que  je  vous  félicite,  et  combien  je  suis  heu' 
reux  de  ce  que  je  viens  d'apprendre  I  » 

Mais  le  digne  homme  n'embrassa  Prosper  que 
d'un  côté,  car,  au  moment  où  il  allait  l'embrasser 
de  l'autre ,  ses  yeux  tombèrent  sur  sa  femme  qui 
venait  enfin  de  s'asseoir.  Il  fit  un  bond  en  arrière, 
et,  ne  pouvant  articuler  une  parole,  il  interrogea  le 
professeur  du  regard.  Celui-ci  baissa  la  tête  et  se  tut. 
La  situation  était  plus  tendue  encore.  Enfin  Mme  Go- 
renflot rompant,  la  première,  ce  silence  de  plomb  : 

«  Il  paraît  décidément  que  c'est  un  garçon  celte 
fois,  dit-elle  d'une  voix  dont  l'accent  était  douteux. 

—  Oui,  répondit  M.  Gorenflot,  c'est  ce  que  la 
bonne  vient  de  me  dire  ;  mais  j'étais  loin  de  prévoir 
encore  tout  le  bonheur  qui  m'attendait  ici.  Comment 
se  fait-il?...  Par  quel  miracle?... 

—  Voici  ce  que  c'est,  dit  alors  M.  Colinet  retrou- 
vant fort  à  propos  la  parole.  J'étais  allé  vous  cher- 
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cher  pour  déclarer  mon  fils,  car  j'étais  si  content 
que  rien  n'aurait  pu  m'arréter  ;  madame  n'a  pas 
voulu  me  croire,  et  elle  a  pris  mon  bras  pour  venir 
s'assurer  par  elle-même  de  la  vérité.  Vous  sentez 
bien  que  je  ne  m'y  suis  pas  opposé. 

—  Ah  !  Rose,  tu  es  un  ange  1  »  s'écria  M,  Gorenflot 
attendri. 

Mme  Gorenflot  n'avait  ni  l'âge,  ni  la  figure,  nî 
surtout  le  caractère  d'un  ange;  mais  ce  mot,  pro- 
noncé par  son  mari  en  présence  de  son  gendre,  lui 
alla  droit  au  cœur.  Elle  s'attendrit  elle-même ,  elle 
se  crut  meilleure  qu'elle  n'était,  elle  s'honora  d'un 
bon  sentiment,  et,  d'ailleurs,  elle  ne  fut  pas  fâchée, 
au  fond,  de  profiter  de  l'occasion  pour  mettre  fin  à 
une  brouille  qui  durait  depuis  si  longtemps  et  qui 
commençait  à  lui  peser  beaucoup ,  quoi  qu'elle  pût 
prétendre.  L'orgueil  l'aurait  toujours  retenue  :  le 
premier  pas  ayant  été  fait  dans  un  mouvement 
d'exaltation,  un  bon  mouvement  décida  du  resté. 
Tenant  donc  à  honneur  de  justifier  ce  titre  d'ange 
que  son  trop  débonnaire  époux  lui  avait  appliqué  en 
toute  sincérité  de  conscience,  elle  tendit  la  main  au 
professeur  et  lui  adressa  ces  paroles  qui  restèrent  à 
jamais  gravées  dans  la  mémoire  des  deux  hommes  : 

«  Allons,  mon  gendre,  embrassons-nous,  et  que 
tout  soit  oublié. 

—  Ah  l  madame ,  s'écria  Prosper  en  obéissant 
avec  un  empressement  bien  flatteur  pour  elle ,  je 


ET  UN  GARÇON.  231 

dirai  comme  M.  Gorenflot,  j'étais  heureux  ce  matin; 
mais  à  présent....  Et  ma  pauvre  Charlotte,  va-t-elle 
être  contente!» 

Il  prit  coup  sur  coup  du  tabac  et  en  offrit  à  sa 
belle-mère  qui,  tout  ange  qu'elle  était,  enfonça  dé- 
licatement ses  deux  doigts  dans  la  botte.  M.  Goren- 
flot  en  prit  aussi.  Puis  Prosper  étant  remonté  près 
de  sa  femme ,  prévint  Clara  qu'une  dame  l'attendait 
au  parloir  et  revint  chercher  M.  Gorenflot  pour 
aller  faire  la  déclaration  légale. 

Clara,  si  prudente  et  si  réservée  qu'elle  fftt,  ne 
put  retenir  un  cri  en  reconnaissant  sa  grand^mère. 
Mme  Gorenflot  lui  apprit  ce  qui  s'était  passé ,  puis 
pour  changer  de  sujet,  s'informa  de  Télat  du  pen- 
sionnat. Clara,  dans  son  orgueil  bien  légitime,  trou* 
vaut  plus  convenable  que  les  choses  répondissent 
elles-mêmes ,  voulait  lui  montrer  les  classes,  les 
dortoirs,  le  réfectoire..*.  Mais  la  vieille  dame,  mal- 
gré le  désir  qu'elle  avait  de  tout  visiter,  résista  aux 
instances  de  sa  petite-fille. 

«  Ce  sera  pour  demain,  dit-elle.  On  pourrait  me 
voir;  on  en  parlerait  à  ta  mère,  et  cela  lui  causerait 
quelque  révolution,  comme  dit  le  4pcteur.  » 

L'entretien  avait  déjà  duré  quelque  temps,  et 
néanmoins  Mme  Gorenflot  restait  toujours.  Qu'at- 
tendait-elle î  Je  l'ignore.  Le  fait  est  qu'elle  paraissait 
attendre  quelque  chose.  Clara,  qui  l'avait  quittée 
pour  aller  voir  comment  se  trouvait  sa  mère,  redes- 
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cendit  au  bout  d'un  instant  et  dit  que  la  malade 
s'était  endormie  et  que  la  garde  offrait  de  leur  mon- 
trer l'enfant. 

Mme  Gorenflot  n*y  tint  plus  ;  elle  suivit  Clara , 
franchit  l'escalier  à  pas  furtifs....  La  garde  la  reçut  à 
la  porte  delà  chambre,  et,  lui  présentant  le  poupon: 

«  Eh!  bien  madame  Gorenflot,  dit-elle,  nous  voilà 
déguignonnés  ;  c'est  un  garçon,  cette  fois-ci,  et  un 
garçon  qui  en  vaut  au  moins  deux.  Tenez ,  regar- 
dez-moi comme  c'est  bâti.  » 

Mme  Gorenflot  arrêta  la  main  de  la  garde,  qui 
s'apprêtait  à  désemmailiotler  l'enfant;  elle  se  con- 
tenta de  le  baiser  avec  précaution  sur  sa  petite  figure 
rose,  et,  le  contemplant  d'un  regard  avide,  elle  sen- 
tit deux  larmes  rouler  dans  ses  yeux.  Peut-être  son- 
geait-elle en  ce  moment  à  toutes  les  douces  joies 
dont  elle  s'était  privée  pendant  tant  d'années ,  peut- 
être  fut-ce  le  remords,  autant  que  l'attendrissement, 
qui  lui  arracha  ces  larmes.  Je  répète  que  Mme  Go- 
renflot ne  pouvait  passer  pour  un  ange  qu'aux  yeux 
d'un  homme  aussi  indulgent  que  son  second  mari  ; 
mais ,  malgré  les  nombreux  travers  que  nous  lui 
connaissons,  noi^s  sommes  forcé  de  reconnaître  que 
son  cœur  était  moins  mauvais  que  sa  tête. 

La  malade  ayant  un  peu  remué,  la  garde  rentra 
aussitôt  dans  la  chambre,  et  Mme  Gorenflot  s'en- 
fuit comme  un  voleur  pris  sur  le  fait.  Mais  à  peine 
était-elle  sur  l'escalier  qu'elle  se  trouva  face  à  face 
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avec  la  tante  Loriot  qui,  n'étant  au  courant  de 
rien,  faillit,  de  surprise,  tomber  à  la  renversej  mais 
qui  eut  pourtant  la  présence  d'esprit  de  s'incliner 
respectueusement  sans  mot  dire ,  car  la  tante  de 
Prosper  n'était  point  devenue  bavarde  en  vieillis- 
sant. 
•  Mme  Gorenflot,  à  qui  l'émotion  coupait  la  parole, 
se  jeta  à  son  cou,  Tembrassa  à  plusieurs  reprises, 
sans  doute  pour  la  remercier  d'avoir  pendant  tant 
d'années  tenu  lieu  de  mère  à  sa  fille,  puis  elle  re- 
prit son  élan,  descendit  l'escalier  quatre  à  quatre 
et  sortit  de  la  maison  comme  si  le  feu  y  était. 


ŒS^ 
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XXI 

LE  BAPTÊME  DU  GARÇON. 


L'entrevue  entre  la  mère  et  la  fille  n'eut  lieu  que 
plusieurs  jours  après.  Je  ne  la  décrirai  point,  at- 
tendu qu'elle  se  passa  le  plus  simplement  du  monde, 
et  je  vous  dirai  seulement  que  le  petit  Charles  (c'était 
le  nom  qu'on  avait  donné  à  Tenfant)  reçut  de  sa 
mère  bien  des  baisers  et  bien  des  caresses  pour  ce 
surcroît  de  bonheur  qu'elle  lui  devait. 

On  voulut  attendre,  pour  le  baptiser,  que 
Mme  Colinet  fût  tout  à  fait  rétablie.  M.  Gorenflot 
fut  le  parrain,  et  Mme  Gorenflot  la  marraine.  11  va 
sans  dire  que  le  parrain  se  montra  galant  envers 
sa  commère,  généreux  envers  son  filleul,  magnifi- 
que à  l'égard  de  l'accouchée.  Quant  à  la  réunion  de 
famille,  elle  fut  complète  ce  jour-là,  Mme  de  Mont- 
brun  ayant  permis  à  Sydonie  de  venir  passer  deux 
jours  à  Saint-Omer,  et  le  fidèle  Alfred,  qui  recueil- 
lit ainsi  le  premier  fruit  de  sa  persévérance,  étant 
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parvenu,  non-seulement  à  être  de  la  fête,  mais  en- 
core à  y  faire  inviter  sa  mère  et  ses  sœurs.  On  n'a 
pas  oublié  que  Mme  Boucheron  et  Mme  Gorenflot 
étaient  brouillées  de  date  immémoriale;  mais 
celle-ci,  dont  le  cœur  s'était  enfin  amolli,  consentit 
à  se  rencontrer  avec  sa  sœur  sur  un  terrain  neutre. 

A  midi,  après  la  cérémonie  de  l'église,  il  y  eut 
dans  le  réfectoire  un  déjeuner  auquel  Clara  elle- 
même  put  assister,  les  grandes  élèves  ayant  promis 
d'être  sages  et  s'étant,  de  plus,  chargées  de  surveiller 
les  petites.  On  comptait  dix-sept  convives,  et  il  n'y 
avait  pourtant  d'étranger  que  l'abbé  Denis,  qui 
présidait  volontiers  aux  baptêmes  et  aux  mariages. 

Mme  Colinet  avait  l'abbé  à  sa  droite  et  M.  Go- 
renflot à  sa  gauche  ;  M.  Golinet,  assis  en  face  de  sa 
femme,  était  flanqué,  d'un  côté,  de  sa  belle-mère, 
et,'  de  l'autre,  de  Mme  Boucheron.  Sydonie  s'était 
arrangée  pour  être  à  côté  d'Alfred  ;  les  autres  filles 
s'étaient  placées  comme  elles  avaient  voulu. 

Les  demoiselles  Boucheron,  malgré  la  visible  ad-' 
miration  de  leur  mère  qui  les  couvait  de  l'œil, 
avaient  l'air  de  deux  chenilles  dans  un  bouquet  de 
roses,  car  toutes  les  filles  de  M.  Golinet  étaient 
fraîches,  celles  en  fleur  comme  celles  en  bouton, 
et  même  les  deux  jumelles  qui,  toutes  diflérentes 
qu'elles  étaient  de  leurs  sœurs,  avaient  encore  leur 
fraîcheur  particulière  :  elles  ressemblaient  à  ces 
roses  dont  la  blancheur  a  des  reflets  dorés. 


236  NEUF  FILLES 

La  conversation  roula  d'abord  et  revint  souvent 
dans  le  cours  du  repas  sur  les  faits  et  gestes  du 
nouveau-né,  et  l'abbé  prédit  que  ce  serait  un  luron, 
parce  qu'il  avait  crié^  lorsqu'on  lui  avait  mis  le  sel 
dans  la  bouche.  Au  second  service,  Mme  Gorenflot, 
prise  d'une  envie  de  grand'mère,  demanda  qu'on 
lui  apportât  son  garçon  à  baiser.  On  le  lui  apporta, 
en  effet,  on  se  le  passa  de  main  en  main  ;  mais  le 
jeu  ne  lui  plut  pas,  et  il  se  mit  à  pousser  des  cris 
tels  qu'il  fallut  que  sa  mère  quitt&t  la  table  et  lui 
donnât  ce  qui  avait  seul  le  pouvoir  de  l'apaiser. 
Là-dessus  de  rire. 

M.  Gorenfloty  qui  avait  envoyé  à  Charlotte  quel- 
ques bouteilles  du  meilleur  vin  qu'il  eût  dans 
sa  cave,  voulait  qu'on  portât  le  premier  toast  à  la 
mère  et  à  l'enfant;  maisProsper  exigea  qu'on  bût 
d'abord  à  la  santé  de  Mme  Gorenflot  et  de  celui  qui 
avait  été  pour  eux  plus  qu'un  père.  Le  second  toast 
fut  porté  en  l'honneur  de  Mme  Boucheron  et  du 
pauvre  M.  Boucheron,  qui  ne  pouvait  plus  quitter 
son  lit.  Puis  les  santés  se  succédèrent.  On  but  à 
M.  et  Mme  Golinet,  à  la  tante,  à  l'abbé,  au  marmot, 
et  enfin  aux  neuf  filles  en  masse. 

Quoique  Mme  Gorenflot  ne  ftt  guère,  chaque  fois, 
que  tremper  les  lèvres  dans  son  verre,  elle  parut 
bientôt  plus  gaie  qu'on  ne  l'avait  jamais  vue,  et, 
au  dessert,  elle  chanta  deux  couplets  sans  se  faire 
prier.  Puis  se  penchant  à  l'oreille  de  son  gendre  : 
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«  Vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez,  mur- 
mura-t-elle  d'une  voix  joviale,  Sydonie  est  encore 
la  plus  jolie,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'Alfred  la  re- 
garde comme  s'il  voulait  la  dévorer.  C'est  tout  moi 
quand  j'avais  vingt  ans.  Ses  joues  sont  de  vraies 
pèches  ;  ses  yeux....  Oh  !  Je  vous  jure,  mon  gendre, 
que  j'avais  ces  yeux-là.  Sans  doute  Augustine  est 
plus  belle,  mais  l'expression  de  sa  figure  n'est  plus 
la  même;  elle  est  distraite,  elle  paraît  triste....  Te- 
nez, elle  est  la  seule  qui  ne  rit  pas  !  Je  la  trouve 
toute  drôle  depuis  qu'elle  est  revenue  du  château. 
Pour  Clara,  c'est  autre  chose,  la  gravité  est  de  son  em- 
ploi; elle  est  sérieuse  etdigne  comme  doit  l'être  une 
maîtresse  de  pension,  quoique  après  tout  elle  soit 
encore  fort  agréable.  Quant  à  Jeanne  et  à  Louise, 
ce  sont  vos  filles  et  les  nièces  de  Mlle  Loriot  ;  vous 
ne  pouvez  les  renier  ni  l'une  ni  l'autre.  Mais  voyez 
donc  comme  Adèle  jase  avec  M.  Gorenfiot  !  Elle  s'est 
mise  à  côté  de  lui,  elle  n'y  a  pas  manqué,  la  rusée  ; 
si  elle  pouvait,  elle  se  fourrerait  dans  sa  poche.  Ohl 
Elle  n'engendrera  pas  la  mélancolie,  celle-là,  je 
vous  le  promets,  elle  ne  sera  pas  plus  embarrassée 
que  sa  mère,  dont  eUe  est  tout  le  portrait,  du  reste. 
Henriette  et  Julie  tireront  plutôt  du  côté  d'Augus- 
tine.  Mais  pour  Marguerite,  je  la  réclame,  elle  est 
bien  à  moi  ;  c'est  mon  image  vivante  jet  la  seconde 
épreuve  de  sa  sœur  aînée.  Regardez!  Elle  tient 
son  petit  couteau  comme  je  tiens  le  mien,  et  c'est 
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la  première  fois  pourtant  qu'elle  me  voit  manger. 
Est-elle  gentille,  mon  Dieu,  est-elle  gentille  1  Reste 
à  savoir  maintenant  à  qui  ressemblera  le  garçon. 

—  A  qui  ressemblera  le  garçon?  répéta  tout  haut 
l'abbé  qui  avait  l'air  de  ne  point  écouter. 

—  A  qui  ressemblera  le  garçon?  »  répétèrent  en 
riant  les  plus  jeunes  iilles. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence, 
c  A  qui  ressemblera  ton  frère?  demanda  alors 
Alfred  à  la  petite  Marguerite. 

—  Il  ressemblera  à  grand-papa  Gorenflot,  »  ré- 
pondit-elle résolument* 

Les  convives  les  plus  sérieux  partirent,  à  cette  ré- 
ponse, d'un  fol  éclat  de  rire,  et  peu  s'en  fallut  que 
l'enfant,  qui  crut  qu'on  se  moquait  d'elle,  ne  se 
mit  à  pleurer  plus  haut  qu'ils  ne  riaient.  Ses  sœurs 
la  calmèrent;  la  gaieté  générale  ne  fut  point  trou- 
blée. Cependant,  le  jour  baissait,  on  ne  songeait 
point  à  sortir  de  table,  et  ces  innocentes  saturnales 
se  prolongèrent  jusqu'à  la  nuit  close. 

J'ai  insisté  sur  cette  scène,  parce  qu'elle  marque, 
en  quelque  sorte,  le  plus  haut  point  de  félicité  où 
devait  parvenir  la  famille  du  professeur.  Jusqu'ici 
M.  et  Mme  Golinet  n'ont  connu  que  les  petits  cha- 
grins inséparables  de  notre  condition  terrestre,  et 
ces  chagrins  ont  toujours  été  amplement  compensés 
par  les  joies  intimes  que  leur  a  ménagées  la  Provi- 
dence. Voici  venir  des  peines  que  rien  n'efface  et 
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dont  nulle  joie  ne  dédommage,  et  je  fais  ici  une 
pause  comme  le  voyageur  qui  s'arrête  au  sommet 
de  la  montagne  pour  contempler  le  paysage,  Tœu- 
yre  calme  et  riante  de  Dieu,  avant  de  descendre 
dans  la  plaine,  où  il  doit  trouver  le  tumulte  et  les 
misères  de  notre  triste  humanité. 


aT^p:) 
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XXII 


UN  MAL  INCURABLE. 


Sydonîe,  pendant  le  court  séjour  qu'elle  avait  fait 
dans  sa  famille  à  l'occasion  du  baptême,  avait  porté 
sans  s'en  douter  au  cœur  de  sa  sœur  Augustine  un 
coup  dont  celle-ci  ne  devait  jamais  se  relever. 

Depuis  le  jour  où  un  dernier  scrupule,  et  les  cir- 
constances plus  encore  que  sa  voloaté  l'avaient, 
pour  ainsi  dire,  arrachée  à  elle-même,  Augustine 
n'avait  pas  cessé  un  instant  de  penser  à  René.  Elle 
avait  cru  d'abord  qu'il*  reviendrait  à  la  charge,  et, 
quoiqu'elle  se  promit  bien  de  résister,  elle  attendit 
cette  nouvelle  attaque  comme  on  attend  une  chose 
qu'on  désire.  Voyant  les  jours  se  passer,  n'enten- 
dant point  parler  de  lui,  ne  le  rencontrant  ni  dans 
les  rues  ni  dans  la  campagne,  comme  elle  l'espérait, 
elle  se  prit  à  regretter  le  courage  qu'elle  avait  eu 
et  à  appeler  de  tous  ses  vœux  le  danger  auquel  elle 
avait  échappé. 
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René,  pensait-elle,  avait  sans  doute  attribué  la 
conduite  qu'elle  avait  tenue,  sinon  à  l'indifTérence, 
du  moins  à  un  amour  qui  n'était  point  assez  fort 
pour  tout  braver,  et,  les  jours  dont  il  pouvait  dispo- 
ser étant  comptés,  il  avait  dû  partir  furieux  contre 
elle.  Si  elle  n'eût  été  certaine  qu'il  était  retourné 
en  Afrique,  si  elle  eût  pu  seulement  se  flatter  de  le 
retrouver  au  château,  elle  se  serait  enfuie  pour  aller 
le  rejoindre,  elle  aurait  entrepris  sans  lui  ce  qu'elle 
n'avait  osé  accomplir  avec  lui  deux  mois  aupara- 
vant. Qui  aurait  pu  la  retenir?  Clara  seule  était 
maltresse  de  son  secret,  et  Augustine  n'avait  pas 
tardé  à  se  débarrasser  même  de  la  protection  de 
Clara;  car  sa  prudente  sœur  lui  tenant  un  langage 
trop  en  désaccord  avec  celui  de  son  propre  cœur, 
elle  avait  feint  une  guérison  radicale,  un  retour 
sincère  à  la  raison,  afin  de  se  soustraire  à  des  con- 
seils et  à  des  secours  doAt  elle  ne  voulait  plus  user. 
Elle  n'avait  donc  plus  qu'elle-même  pour  confi- 
dente de  sa  passion,  elle  était  donc  livrée  sans  dé- 
fense aux  folles  idées  qui  l'assiégeaient,  et  la  plus 
légère  circonstance,  non  pas  même  une  occasion, 
mais  l'ombre  d'un  prétexte,  quelque  élan  plus  im- 
pétueux de  son  cœur,  quelque  aspiration  plus  vio- 
lente vers  l'impossible,  aurait  sufiB  pour  lui  faire 
oublier  une  seconde  fois  et  irrémissiblement  des 
devoirs  d'autant  plus  sacrés,  qu'en  les  enfreignant 
elle  compromettait,  elle  le  sentait  bien  elle-même, 

16 
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l'avenir  de  toute  une  famille.  Mai»  ce  peu,  ce  rien,  ce 
poids  imperceptible  qui  devait  tout  emporter  ne 
tomba  point  dans  la  balance,  et  la  malheureuse 
jeune  fille  resta,  en  dépit  d'elle-mênie,  ce  qu'elle 
avait  été  jusque-là,  irréprochable  aux  yeux  de  tous, 
sinon  aux  siens.  Il  semble  qu'en  certains  moments 
une  puissance  mystérieuse  nous  assiste  quand  nous 
sommes  près  de  nous  manquer  à  nous-mêmes,  et 
par  une  énergie  de  protection  bien  rare  sans  doute, 
mais  d'autant  plus  frappante  lorsqu'elle  se  mani- 
feste, écai:te  violemment  de  nous  les  moyens  de  faillir 
que  nous  cherchons.  La  religion  a  personnifié  cette 
puissance  sous  les  traits  de  l'ange  gardien. 

Augustine  se  flattait  d'apprendre  par  Sydonie 
quelque  chose  qui  l'aiderait  à  réaliser  ses  coupables 
rêves.  Dès  que  celle-ci  fut  arrivée,  profitant  d'un 
moment  où  elles  étaient  seules,  elle  l'emmena  dans 
sa  chambre  et  l'interrogea  avec  une  adresse  qui  ne 
pouvait  donner  prise  au  soupçon.  Il  était  naturel, 
en  effet,  qu'elle  s'informât  des  personnes  auprès 
desquelles  elle  avait  vécu  pendant  plus  de  six  mois, 
qu'elle  parût  désireuse  de  savoir  ce  qu'on  avait 
pensé  au  château  de  sa  brusque  disparition.  Sydo- 
nie, qu'elle  prenait  à  Timproviste  et  qui  n'avait  en- 
core vu  ni  son  père  ni  Clara,  lui  répondit  qu'elle 
n'avait  rien  entendu  dire  contre  elle  et  qu'on  avait 
trouvé  tout  simple  que  l'aînée  vînt  reprendre  une 
place  que  la  cadette  n'occupait  que  provisoirement. 
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Augustine  respira  et  poursuivit  ses  questions  avec 
plus  d'assurance. 

C'est  alors  que  Sydonie  lui  apprit,  sans  aucune 
préparation  et  comme  une  de  ces  choses  peu  im- 
portantes qu'on  jette  en  passant  dans  une  conver- 
sation intime,  que  l'aînée  des  demoiselles  de  Mont- 
brun  était  à  la  veille  de  se  marier  et  que  celui 
qu'elle  épqusait  n'avait  plus  d'autres  parents  qu'une 
sœur,  une  jeune  fille  charmante,  que  le  comte  et  la 
comtesse  destinaient  à  leur  fils  atné. 

Augustine  eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour 
dissinCiuler  le  trouble  dont  elle  fut  saisie.  Elle  fit 
observer  d'un  air  indifl'érent  que  le  capitaine  de 
Montbrun  avait  des  idées  très-opposées  à  celles  de 
ses  parents,  et  qu'il  avait  dit  un  jour  devant  elle 
qu'on  ne  le  marierait  pas,  mais  qu'il  se  marierait. 
Sydonie  répondit  à  cela  que  les  idées  du  capitaine 
étaient  changées  du  tout  au  tout,  qu'il  avait  quitté 
le  service,  qu'il  était  à  la  veille  de  revenir  en  France 
et  que,  contrairement  à  ce  qui  avait  lieu  d'ordi- 
naire, le  comte  ne  devait  pas  s'éloigner  du  château, 
lorsque  son  fils  arriverait. 

A  ces  détails  si  précis  et  si  terribles  pour  elle,  la 
pauvre  Augustine  demeura  comme  foudroyée,  et,  le 
soir,  elle  était  au  lit  avec  une  fièvre  ardente. 

Elle  resta  deux  jours  entre  la  vie  et  la  mort,  heu- 
reuse encore  peut-être  si  la  mort  eût  triomphé  ! 
Mais  une  légère  amélioration  se  manifesta  le  troi- 
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sième  jour,  et  Tétat  de  la  malade,  quoique  toujours 
très-grave,  prit  un  caractère  moins  inquiétant.  Les 
soins  ne  lui  manquèrent  pas,  comme  bien  vous  pen- 
sez. Sa  mère  était  là  sans  cesse,  et  ses  sœurs,  et  la 
tante,  et  le  père  lui-môme  qui  seul  avait  tout  com- 
pris, mais  qui  avait  retrouvé  l'indulgence  en  pré- 
sence du  danger  et  qui  se  reprochait  tout  bas  de 
s'être  montré  d'abord  sans  pitié  pour  elle,  au  lieu 
de  l'amener  à  la  confiance  par  la  douceur. 

M.  Gorenflot,  toujours  discret,  ne  paraissait  dans 
la  chambre  de  la  malade  que  lorsque  celle-ci  le  de- 
mandait, car  il  savait  bien  qu'elle  n'avait  pas  besoin 
de  lui;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  Mme  Go- 
renflot.  La  vieille  dame  arrivait  dès  le  matin,  s'in- 
stallait au  chevet  de  sa  petite-fille  et  ne  se  retirait 
qiie  le  soir,  au  point  qu'elle  oubliait  quelquefois 
de  commander  le  dtner  et  que  la  servante,  qui  ne 
.  faisait  rien  sans  son  ordre,  laissait  le  pauvre  M.  Go- 
renflot  se  nourrir  comme  il  pouvait.  Mais  il  était 
loin  de  s*en  plaindre,  au  contraire,  et  il  se  fût  par- 
faitement accommodé  de  tout  ce  désarroi,  si  la  ma- 
ladie d'Âugustine  n'en  eût  pas  été  la  cause. 

Mme  Gorenflot  croyait,  du  reste,  être  devenue 
tout  à  coup  indispensable  à  sa  famille,  et,  quoiqu'on 
se  fût  passé  de  ses  services  pendant  près  de  vingt 
ans,  elle  fut  bientôt  convaincue  que  rien  dans  la 
maison  ne  pouvait  marcher  sans  elle  et  qu'on  lui 
devrait  le  salut  de  sa  petite-fille.  Mme  Golinet,  respec- 
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tant  cette  illusion,  était  dans  les  meilleurs  termes 
avec  sa  mère  et  donnait  elle-même  à  ^es  enfants 
l'exemple  d'une  déférence  absolue,  lorsqu'au  grand 
soulagement  d  une  douzaine  de  persoiines  Augus- 
tine  commença  à  entrer  en  convalescence. 

La  chambre  se  désemplit  peu  à  peu.  Les  jeunes 
filles  reprirent,  chacune,  leurs  occupations  ordi- 
naires, et  la  tante  Loriot  resta  seule  chargée  de  la 
malade,  avec  le  concours  et  sous  la  haute  sur- 
veillance de  rindîspensable  grand'mère. 

Un  jour  que  la  tante  n'était  pas  là  et  qu'Augus- 
lîne,  qui  ne  se  levait  pas  encore,  rêvait  tout  éveillée 
et  regardait  fixement  dans  le  vide  avec  une  expres- 
sion de  tristesse  profonde,  Mme  Gorenflot  se  rap- 
procha un  peu  du  lit,  et  d'une  voix  caressante  : 

«  A  quoi  penses-tu,  ma  chérie?  dit-elle.  A  rien, 
j'en  suis  sûre  ;  mais  cela  fatigue  de  laisser  son  es- 
prit vagabonder  sans  but.  Tu  vas  mieux,  beaucoup 
mieux,  le  médecin  nous  le  répète  tous  les  jours.  Si 
tu  pouvais  être  un  peu  plus  gaie  et  ne  plus  retomber 
dans  tes  rêveries,  tu  serais  tout  à  fait  bien,  tu  pour- 
rais te  lever  et  descendre  avec  moi  prendre  l'air  au 
jardin.  Or,  je  crois  avoir  une  recette  pour  te  rendre 
la  gaieté.  Si  j'ai  tardé  jusqu'ici  à  m'en  servir,  c'est 
que  j'ai  craint  de  te  causer  une  émotion  trop 
forte  et  que  j'ai  voulu  être  bien  sûre  que  tu  étais 
en  état  de  m'entendre.  Dis-moi  un  peu,  ma  petite 
Augustine,  ne  serais-tu  pas  bien  aise  de  te  marier? 
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—  De  me  marier?  fit  la  jeune  fille  en  tressaillant. 
Oh!  non,  jamais...» 

—  Pourquoi? 

—  Ohl  parce  que.... 

—  Parce  que  tu  n'accepterais  pas  le  premier  venu. 
Mais,  s'il  se  présentait  un  parti  convenable,  plus 
que  convenable,  un  brillant  parti,  un  jeune  homme 
riche,  d'excellente  famille,  qui  t'aimerait  à  en  per- 
dre la  tête.... 

—  Que  dis-tu  là  I  s'écria  la  pauvre  fille  en  se 
dressant  sur  son  séant. 

—  Voilà  déjà  la  flamme  qui  lui  revient  aux  yeux, 
reprit  la  grand* mère  avec  satisfaction  1  Mais  je  ne 
continue  que  si  tu  me  promets  de  m'écouter  avec 
calme,  et  quand  tu  auras  remis  gentiment  ta  tête 
sur  Toreiller. 

—  Parlez,  parlez,  grand'mère. 

—  Je  vais  te  raconter  la  chose  tout  au  long  comme 
elle  est  arrivée,  quoique  je  n'en  aie  pas  encore  tou- 
ché un  seul  mot  à  tes  parents.  J'ai  été  bien  surprise, 
va,  plus  surprise  que  tu  ne  le  seras  toi-même,  car 
les  jeunes  personnes  savent  toujours  quelque  chose 
des  ravages  qu'elles  ont  causés.  C'était  la  veille 
même  de  la  naissance  de  ton  frère.  M.  Gorenflot  était 
sorti,  je  lisais  le  journal  près  de  la  fenêtre,  quand 
tout  à  coup  je  vois  passer  Mme  Turpin,  qui  s'ar- 
rête et  qui  sonne  à  ma  porte.  Ta  mère  a  dû  te  parler 
souvent  de  Mme  Turpin.  Mme  Turpin  et  moi,  nous 
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étions  autrefois  cpmme  les  doigts  de  la  main,  et  nous 
avions  fait  le  rêve  de  nous  unir  encore  plus  étroite- 
ment en  mariant  nos  enfants  ;  mais  ta  mère  avait  ses 
idées,  elle  préféra  ton  père  au  fils  de  Mme  Turpin,  et 
cela  n'a  pas  peu  contribué ,  par  parenthèse ,  à  me 
brouiller  tout  à  fait  avec  ces  dames.  Cependant  on 
lui  avait  ouvert.  |£lle  entre  tout  droit  dans  la  salle 
et  me  dit  :  «  Eh  !  bien,  me  reconnaissez- vous?  *  Je 
lui  réponds  en  me  composant  :  «  Je  vous  reconnais 
parfaitement,  mais  je  suis  surprise  de  vous  voir.  » 
Je  ne  pouvais  pas,  tu  conçois  bien,  quelque  plaisir 
que  me  fit  sa  visite,  me  jeter  à  son  cou,  sans  savoir  i 

ce  qu'elle  me  voulait.  Je  crus  devoir  pourtant  lui  I 

témoigner  la  part  que  j'avais  prise  aux  pertes  qu'elle 
avait  faites,  et  surtout  à  celle  de  son  fils.  Alors  la  « 

bonde  s'échappa,  elle  pleura  comme  une  Madeleine,  ] 

elle  me  parla  de  son  Oscar  pendant  plus  de  vingt  j 

minutes.  Il  faut  te  dire  qu'Oscar  Turpin  était  un 
homme  tout  à  fait  exceptionnel,  qui  avait  trouvé  le 
moyen  de  devenir  presque  millionnaire  en  rendant 
les  plus  grands  services  à  son  pays.  Mais  il  ne  s'agit 
pas  de  cela,  revenons  à  nos  moutons.  Pour  opérer 
une  diversion,  je  lui  demande  des  nouvelles  de  son 
petit-fils.  Aussitôt  elle  rengaine  ses  larmes  et  me 
dit  en  soupirant  que  son  cher  petit  Pierre  est  l'uni- 
que consolation  de  ses  vieux  jours,  que  c'est  un  en- 
fant comme  il  n'y  en  a  pas,  qu'il  a  encore  plus  d'es- 
prit que  son  père,  qu'il  est  taillé  comme  un  Adonis 
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et  qu'il  a  la  figure  d'un  saint  Jean-Baptiste.  J'écou- 
tais tout  cela  la  bouche  ouverte,  et  je  me  demandais  : 
Où  veut-elle  en  venir?  quaod  tout  à  coup  elle  s'é- 
crie :  «  Il  n'a  qu'un  tort ,  mon  pauvre  Pierre  ; 
figurez-vous  qu'il  n'a  pas  vingt  ans,  et  qu'il  veut 
déjà  se  marier  !  »  Là  dessus,  je  commence  à  dresser 
l'oreille.  Elle  reprend  :  «  Il  est  tombé  amoureux 
d'une  de  vos  petites-filles,  de  la  plus  belle,  de  celle 
qui  s'appelle  Âugustine,  et  il  nous  a  menacées  de 
se  tuer,  si  on  ne  la  lui  donnait  pas.  Pour  le  calmer, 
je  lui  ai  promis  de  faire  une  démarche.  Sans  doute 
les  choses  n'iront  pas  toutes  seules  ;  nous  aurons  de 
la  peine  à  emporter  le  consentement  de  Mme  Oscar, 
mais  elle  adore  son  fils  et  elle  cédera.  »  J'étais 
aux  anges,  comme  tu  peux  penser.  Mais,  voulant 
garder  ma  dignité,  je  répondis  à  Mme  Turpin.... 
Ehl  bien,  tu  ne  m'écoutes  plus,  tu  te  remets  à  rêver 
creux  et  à  regarder  dans  le  vide.  Ce  n'est  pas  gentil, 
Augustine;  il  faut  écouter  ta  grand'mère.  Qu'est-ce 
que  tu  dis  de  ma  proposition? 

—  Quelle  proposition  ? 

—  Comment,  quelle  proposition?  Celle  que  je  te 
fais  d'épouser  le  petit-fils  de  Mme  Turpin. 

—  Ah  !  grand'mère,  je  n'épouserai  personne. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là  ?  Mais  Pierre  Tur- 
pin est  un  parti  superbe,  un  parti  inespéré  pour 
toi  ;  c'est  un  jeune  homme  charmant  qui  t'adore, 
qui  t'épousera  sans  exiger  un  liard  de  dot....  Eh  ! 
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bien,  voilà  qu'elle  fond  en  larmes  I  Qu'est-ce  que  tu 
as  donc,  ma  petite  Augustine?  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire? 

—  Ah!  grand'mère,  je  voudrais  être  morte. 

—  Taisr-toi,  tais-toi.  Si  ton  père  t'entendait!... 

—  Il  me  pardonnerait,  car  je  souffre  tant,  et  Dieu 
serait  si  bon  de  me  rappeler  à  lui  !  » 

Mais  le  vœu  de  la  malheureuse  jeune  fille  ne  de- 
vait pas  être  exaucé  ;  son  excellente  constitution  de- 
vait triompher  des  défaillanqes  de  son  âme  et  la 
forcer  à  vivre  et  à  souffrir.  Seulement  la  mort, 
qu'elle  invoquait,  ne  tarda  point  à  s'abattre  sur  la 
maison,  et  frappa  deux  coups  affreux  qui  a^ra- 
vèrent  encore  sa  douleur  et  qui  ajoutèrent  de  nou- 
veaux remords  à  ceux  qu'elle  éprouvait  déjà. 


^ 
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XXIII 


ÉPREUVES  CRUELLES. 


J  ai  dit  qae,  quand  les  jours  d'Âugustine  avaient 
été  en  danger,  les  plus  âgées  de  ses  sœurs  s'étaient 
employées  à  Tenvi  à  la  veillçr^  à  la  soigner;  mais 
Jeanne  et  Louise,  les  deux  jumelles,  s'étaient  sur- 
tout signalées  par  leur  zèle  intelligent  et  par  un  dé- 
vouement que  rien  ne  lassait.  Elles  avaient  passé 
plusieurs  nuits  ensemble  au  chevet  d'Augustine, 
car  elles  ne  se  quittaient  jamais  d'une  minute,  et  le 
médecin  avait  été  si  content  de  leurs  soins  qu'il 
avait  pris  l'habitude,  pendant  quelques  jours,  de  ne 
s'adresser  qu'à  elles  seules,  de  les  charger  seules  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Il  en  était  résulté  pour 
elles  un  surcroît  de  responsabilité  et  de  fatigue. 

Une  nuit,  Jeanne,  la  plus  forte  des  deux,  quoiqu'en 
apparence  il  n'y  eût  aucune  différence  entre  elles, 
celle  du  moins  qui  avait  le  plus  d'initiative  et  qui  se 
chargeait  volontiers  de  penser  et  de  vouloir  pour 
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l'autre,  Jeanne  sentit  un  frisson  glacé  lui  courir  par 
tout  le  corps.  Mais  craignant,  si  elle  se  plaignait, 
qu'on  ne  Téloignât  du  lit  de  la  malade,  elle  s'abstint 
même  d'^en  parler  à  sa  sœur  et  résista  en  silence, 
pendant  plusieurs  jours,  au  mal  qui  l'envahissait  et 
qui  ne  tarda  pas  à  triompher  de  tout  son  courage. 

Une  fois  alitée,  elle  ne  se  releva  plus.  On  ne  s'était 
as  rendu  compte  du  danger  qu'elle  courait,  on 
croyait  encore  que  ce  n'était  qu'une  indi^osition 
passagère,  lorsque  des  symptômes  effrayants  se  ma- 
nifestèrent, et/  au  bout  d'une  semaine,  elle  était 
morte. 

La  stupeur  dont  fut  frappée  la  famille  fut  si  pro- 
fonde qu'elle  suspendit  presque  les  larmes.  M.  et 
Mme  Colinet  n'avaient  jamais  perdu  d'enfants  ;  on 
n'était  point  familiarisé  dans  la  maison  avec  la 
mort,  et  le  malheur  était  irrévocablement  accompli 
qu'on  semblait  encore  en  douter.  Les  plus  jeunes 
filles  surtout  s'obstinaient  dans  ce  doute.  Puis  l'im- 
mobilité du  cadavre  chéri,  le  désespoir  de  leurs  pa- 
rents, les  apprêts  funèbres  et  la  triste  cérémonie 
achevèrent  de  les  convaincre  et  de  les  initier.  Mais 
hélas  1  ce  n'était  point  assez,  et  la  leçon  cruelle  de- 
vait leur  être  répétée. 

On  avait  eu  bien  de  la  peine  à  arracher  la  pauvre 
jeune  Louise  de  ce  corps  inanimé  qu'elle  regardait 
comme  Ja  moitié  d'elle-même,  et,  quand  il  s'était 
agi  de  l'emporter,  elle  avait  demandé,  avec  des 
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cris  déchirants,  qu'on  lui  permît  de  l'accompagner 
jusqu'au  cimetière.  Elle  voulait,  disait-elle,  voir  la 
place  où  Ton  mettrait  sa  sœur,  elle  voulait  jusqu'au 
bout  escorter  vivante  celle  qu'elle  n'espérait  pas 
sitôt  rejoindre  morte.  Mais  elle  portait  déjà  en  elle 
les  germes  de  la  même  maladie,  et,  la  douleur  ai- 
dant, le  dénoûment  ne  fut  pas  moins  prompt  :  Louise 
ne  survécut  à  Jeanne  que  de  huit  jours. 

Ce  fut  un  bonheur  pour  elles  de  mourir  ensemble 
comme  elles  étaient  nées  ;  mais,  pour  celle  qui  avait 
eu  assez  de  lait  pour  les  nourrir  et  qui  n'eut  pas 
assez  de  larmes  pour  les  pleurer,  ce  double  coup 
fut  horrible.  Jeanne  et  Louise  étaient  adorées  de 
leur  mère.  Elles  avaient  su,  toutes  petites,  s'oublier, 
s'effacer,  pour  ne  s'occuper  que  des  autres;  elles 
étaient  si  naturellement  bonnes,  elles  rendaient 
service  d'un  air  si  modeste,  avec  si  peu  d'éclat, 
qu'une  mère  seule  pouvait  les  apprécier  et  que  leurs 
sœurs  ne  comprirent  ce  qu'elles  valaient  que  lors- 
qu'on les  eut  perdues  sans  retour.  Puis,  de  toute  la 
famille,  c'étaient  elles  qui  rappelaient  exclusivement 
leur  père  par  les  traits ,  par  le  teint,  par  la  voix, 
par  la  façon  d'être  et  de  parler.  Aux  yeux  de 
Mme  Colinet,  Jeanne  et  Louise  étaient  charmantes. 
Hélas,  elles  semblaient  charmantes  aux  indifférents 
eux-mêmes,  du  moins  à  ceux  qui  admettent  plus 
d'un  genre  de  beauté,  et  qui  ne  proscrivent  pas 
l'humble  bouton  d'or  au  profit  de  la  rose  éclatante. 
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Une  seule  personne  peut-être  fut  au  niveau  de 
la  mère  en  ces  tristes  circonstances,  ce  fut  la 
tante  Loriot  qui,  pour  pleurer  sans  bruit,  n'en 
pleura  que  plus  longtemps  et  plus  amèrement,  sur- 
tout quand  elle  n'était  point  observée.  Quoiqu'elle 
témoignât  une  égale  tendresse  à  tous  les  enfants  de 
son  neveu,  la  vieille  demoiselle  avait  toujours  eu, 
au  fond  du  cœur,  une  préférence  pour  les  jumelles, 
et  c'était  bien  naturel,  puisqu'elles  étaient  plus  par- 
ticulièrement, en  quelque  sorte,  le  sang  de  son 
sang  et  la  chair  de  sa  chair. 

Je  me,  trompe  pourtant,  quand  je  dis  que  sa  dou- 
leur fut  la  plus  forte  après  celle  de  Mme  Colinet  ; 
celle  d'Augustine  la  dépassa,  parce  qu'il  s'y  joignait 
un  remords. 

Augustine  s'accusait  en  secret  d'être  la  cause  di- 
recte de  la  maladie  de  ses  deux  sœurs.  Elle  était 
revenue  peu  à  peu  à  la  vie  et  à  la  santé;  mais  elle 
semblait  ne  reprendre  des  forces  que  pour  s'aban- 
donner aux  idées  les 'plus  sombres,  et  elle  se  trou- 
vait plus  à  plaindre  elle-même  d'avoir  échappé  à  la 
mort  qu'elle  ne  plaignait  ses  sœurs  d'en  avoir  été 
frappées. 

Cette  maison,  jadis  si  gaie,  était  donc  tout  entière 
plongée  dans  le  deuil,  et,  au  milieu  des  peines  pré- 
sentes, une  troisième  catastrophe  couvait  pour 
l'avenir. 

M.  et  Mme  Gorenflot  auraient  bien  voulu  ap- 
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porter  quelque  adoucissement  au  chagrin  de  Prosper 
et  de  sa  femme,  distraire  leurs  petites-filles.  La 
mort  a  cela  de  bon  qu'elle  resserre  encore  les  liens 
de  famille  entre  ceux  qui  survivent.  Mais  M.  et 
Mme  Gorenflot  avaient  trop  ressenti  eux-mêmes 
les  pertes  qu'on  avait  faites,  pour  être  dans  les  pre- 
miers temps  de  bien  habiles  consolateurs,  et,  s'ils 
afiTectaîent  le  calme  et  la  résignation,  lorsqu'ils 
allaient  au  pensionnat,  ils  s'en  dédommageaient 
chez  eux  en  soupirant  à  leur  aise  et  en  rappelant 
toutes  les  qualités  des  chères  petites  défuntes. 
Mme  Gorenflot  (voudra-t-on  le  croire?)  était  encore 
moins  raisonnable  que  son  mari. 

Un  jour  qu'ils  achevaient  de  dîner,  et  ils  n'avaient 
pas  mangé  grand'chose,  car  la  conversation  n'avait 
roulé  que  sur  ce  triste  sujet,  elle  dit  tout  à  coup  en 
faisant  un  retour  sur  la  situation  de  sa  fille  et  de  son 
gendre  : 

«Par  bonheur  encore  qu'il  Jeur  en  reste  sept, 
sans  compter  le  garçon  I 

—  Que  se^ions^îous  devenus,  ma  bonne,  ajouta 
,  naïvement  le  vieillard,  si  Charlotte  n'avait  eu  que 
deux  enfants?  » 

La  grand'mère  baissa  la  tête,  et,  pour  la  première 
fois,  elle  remercia  Keu  vaguement,  sans  trop  s'en 
rendre  compte,  mais  enfin  elle  le  remercia  d'avoir 
accordé  une  famille  nombreuse  à  sa  fille. 
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XXIV 


DEUX  MARIAGES. 


Lorsque  vient  la  saison  rigoureuse,  lorsque  souffle 
un  vent  glacé  ou  que  la  pluie  tombe  avec  persis- 
tance pendant  une  suite  de  semaines,  vous  êtes  bien 
forcé,  quelque  agréable  que  soit  le  pays  que  vous 
habitez,  quelque  désir  que  vous  ayez  de  courir  à 
travers  la  campagne  pour  jouir  des  sites  connus  ou 
pour  en  découvrir  de  nouveaux,  vous  êtes  bien 
forcé  de  garder  la  chambre  et  de  devenir,  pour  ainsi 
dire,  étranger  aux  lieux  que  vous  aimez  et  dont  le 
souvenir  vit  dans  votre  cœur.  Ainsi  quelque  sym- 
pathie que  j'éprouve  pour  M.  et  Mme  Golinet, 
malgré  les  liens  de  vieille  habitude  qui  m'at- 
tachent à  eux  et  à  leurs  enfants,  j'ai  été  obligé 
de  laisser  s'écouler  un  an  tout  entier  sans  m'oc-' 
cuper  de  la  famille,  car  la  saison  rigoureuse  est 
aussi  venue  pour  elle,  et  je  devais  épargner  aux 
yeux  et  aux  oreilles  de  mes  lecteurs  le  spec- 


256  NEUF  FILLES 

tacle  du  deuil  et  les  chœurs  monotones  de  la 
tristesse. 

Mais  le  soleil  a  reparu^  la  nature  a  souri  aux  ca- 
resses de  la  brise  printanière,  la  tristesse  s'est  en- 
volée, le  deuil  s!est  éclairci.  Voilà  que  nos  jeunes 
filles  ont  déjà  pris  des  robes  grises,  et  que,  fraîches 
comme  les  roses  nouvelles,  elles  s'ébattent  dans  le 
jardin,  courant  et  jouant  autour  de  leur  père  qui 
bêche  la  terre  avec  ardeur. 

C'est  l'heure  de  la  récréation.  Les  pensionnaires, 
fort  nombreuses  aujourd'hui,  se  précipitent  dans  la 
cour  comme  une  ruche  bourdonnante.  Les  plus 
grandes  sont  seules  admises  dans*  le  jardin,  et  s'em- 
pressent autour  du  petit  Charles  qui,  dirigé  par  sa 
mère,  essaye  ses  premiers  pas  sur  le  gazon.  C'est 
vraiment  un  bel  enfant,  appétissant  à  voir,  fort 
déjà  dans  sa  faiblesse,  aux  allures  vives,  aux  mou- 
vements délibérés.  Il  n'a  pas  du  tout  l'air  d'une  fille. 
Mais  on  le  retient  en  vain,  il  veut  aller  du  côté  de 
la  porte,  il  a  reconnu  la  voix  de  sa  grand'mère.  M.  et 
Mme  Gorenflot  surviennent,  en  effet,  et  celle-ci  s'em- 
pare de  son  petit-fils,  lui  met  un  gâteau  dans  chaque 
main,  et  déclare  tout  haut,  pour  la  millième  fois,  qu'il 
n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  de  plus  bel  enfant  que  lui. 

Cependant  Mme  Colinet  s'éclipse  sur  un  signe  que 
lui  fait  de  loin  la  tante  Loriot,  et  monte  tout  d'un 
trait  à  la  chambre  de  Clara  qui  est  occupée  à  lisser 
ses  cheveux  devant  sa  glace. 
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•t  Clara,  dit  la  mère  à  demi-voix  en  entr'ouvrant 
la  porte,  M.  Morel  est  là.  » 

Clara  passe  une  dernière  fois  la  main  sur  ses 
bandeaux,  et  elles  descendent  toutes  deux  dans  le 
parloir  où  les  attend  un  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  à  vingt-cinq  ans,  blond,  un  peu  trop  fort 
peut-être  pour  sa  taille  qui  est  au-dessous  de  l'ordi- 
naire, mais  dont  les  manières  distinguées  et  la  phy- 
sionomie intelligente  produisent  tout  de  suite  une 
impression  favorable. 

«  Pourquoi  n'êtes -vous  pas  venu  dans  le  jardin, 
monsieur  Morel,  demande  la  mère?  Mon  mari  y  est, 
nous  y  étions  tous. 

—  C'est  que  j'aime  mieux  vous  voir  ici,  madame, 
répond  le  jeune  homme  en  regardant  Clara. 

—  Aux  termes  où  vous  en  êtes  il  n'y  a  plus  à  se 
cacher,  reprend  Mme  Colinet» 

—  C'est  vrai,  mais  tous  ces  jolis  yeux  braqués  sur 
moi  me  gênent  un  peu,  je  vous  l'avoue. 

—  Et  moi  aussi,  dit  à  son  tour  Clara.  Je  ne  sais  si 
j'oserai  jamais  paraître  avec  vous  devant  mes  éco- 
lières.  » 

Le  jeune  homme  se  rapproche  de  la  jeune  fille, 
et  il  aurait  bien  envie  de  se  rapprocher  encore  da- 
vantage; mais  Mme  Colinet  a  déclaré,  une  fois  pour 
toutes,  qu'on  ne  s'embrasserait  qu'après  la  noce. 

M.  Morel,  Eugène  Morel,  professeur  de  logique 
au  lycée  de  Saint-Qmer,  élève  distingué  de  l'Ecole 

17 
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normale,  est  depuis  deux  mois  environ  le  fiancé  de 
Clara.  San$  fortune  personnelle,  mais  ayant  devant 
lui  un  bel  avenir,  doué  d'un  cœur  tendre  et  d'une 
raison  forte,  il  avait  résolu  de  résister  aux  entraîne- 
ments delà  jeunesse,  et  désirant,  par  conséquent,  se 
marier  de  bonne  heure,  il  ne  voulait  toutefois  se 
marier  qu'à  son  goût.  Il  cherchait  une  femme  et  non 
une  dot.  Il  savait  très-bien  que,  dans  sa  position,  il 
ne  lui  était  pas  permis  d'aspirer  à  un  riche  parti, 
et,  pour  quinze  ou  vingt  mille  francs  qu'une  jeune 
fille  pouvait  lui  apporter,  il  se  fût  méprisé  de  gâter 
sa  vie  en  se  privant  du  bonheur  d'aimer  et  d'être 
aimé. 

Son  choix  était  d'abord  tombé  sur  Augustine,  et, 
malgré  les  railleries  de  ses  collègues  qui  préten- 
daient que  les  demoiselles  Golinet  n'étaient  pas 
mariables,  vu  leur  nombre,  il  était  allé  trouver  le 
père  et  s'était  expliqué  avec  lui.  M.  Golinel,  flatté, 
avait  acquiescé  à  sa  demande;  mais  il  avait  rencontré 
chez  Augustine  une  opposition  inattendue,  et  il  avait 
dû  revenir  sur  ses  pas.  Blessé  du  refus  jusqu'au 
fond  du  cœur,  car  un  amour-propre  excessif  était 
le  trait  dominant  de  son  caractère,  Eugène  Morel 
ne  pensa  plus  qu'à  s'éloigner  de  Saint-Omer  et  il 
écrivit  à  Paris  pour  solliciter  son  changement. 

Par  bonheur,  cechangement  ne  lui  futpas  accordé. 
M.  Golinet  lui  avait  dit,  en  le  quittant,  qu'il  était  dé- 
solé de  la  détermination  de  sa  fille  et  qu'il  serait 
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bien  aise  de  pouvoir  le  dédommager.  G^était  une 
avance  directe.  Le  jeune  homme  y  réfléchit,  quand 
il  fut  un  peu  calmé,  et  il  finit  par  comprendre  que 
cela  devait  se  rapporter  à  Clara,  car,  Sydonie  étant 
toujours  au  chftteau  de  Montbrun,  Clara  était  la 
seule  des  jeunes  filles  qui  fût  en  âge  d*étre  mariée. 
Bref  il  fit  une  seconde  démarche,  et  Clara  consultée 
par  ses  parents  n'hésita  point  à  l'accepter  et  laissa 
môme  entrevoir  qu'elle  avait  en  secret  songé  à  lui, 
dès  le  temps  où  il  songeait  à  Âugustine.  Heureux 
de  ce  côté,  Eugène  Morel  oublia  tout  le  reste.  Et 
aujourd'hui  les  deux  jeunes  gens,  de  plus  en  plqs 
enchanté?  l'un  de  l'autre,  confiants  dans  l'avenir 
qui  leur  sourit,  attendent  avec  impatience  le  moment 
où  leurs  lèvres  consacreront,  au  pied  de  l'autel, 
les  serments  qu'ils  ont  déjà  prononcés  dans  leur 
cœur. 

Voilà  donc  un  mariage  arrêté.  Je  n"ai  pas  la 
prétention  de  vous  en  raconter  sept  ou  huit  :  il 
me  suiBra  d'en  conclure  deux  ou  trois  pour  vous 
prouver  que,  malgré  la  lourde  responsabilité  qui 
pesait  sur  eux,  M.  et  Mme  Colinet  se  sont  tirés 
d'afiaire  à  leur  honneur.  Aussi  bien,  en  fait  de 
mariages,  il  n'y  a  que  le  premier  qui  coûte.  Lorsque, 
dans  une  famille  où  il  y  a  sept  ou  huit  filles  on 
est  parvenu  à  marier  les  deux  aînées,  il  est  plus 
que  probable  qu'on  finira  par  établir  toutes  les 
autres. 
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Mais  le  jour  de  la  noce  est  arrivé.  On  a  choisi 
l'époque  des  vacances,  il  ne  reste  dans  la  pension 
que  quelques  élèves  qui  se  mêleront  à  la  famille. 
Augustine  et  la  tante  Loriot  achèvent  d*habiller 
Clara,  et  Mme  Gorenflot  elle-même  attache  le  voile 
d'une  autre  jeune  fille  également  en  toilette  de  ma- 
riée. Est-ce  que  je  me  trompe?  C'est  Sydonie,  Sy- 
donie  plus  charmante,  plus  rougissante  que  jamais, 
tandis  que  Clara  est  encore  un  peu  plus  pftle  qiie  de 
coutume.  La  même  émotion  se  manifeste  de  deux 
manières  différentes,  car  Sydonie  se  marie  aussi, 
elle  épouse  son  cher  Alfred,  et  les  deux  noces  ont 
lieu  le  même  jour. 

Le  père  Boucheron  a  cessé  de  vivre,  il  y  a  un  an,  peu 
de  temps  après  la  mort  des  deux  jumelles.  II  a  bien 
fallu  que  Mme  Boucheron  cédât  enfin  à  Tamour  de  son 
fils,  et  elle  s*est  résignéed'autantpius  aisément  qu'à  sa 
grande  surprise  et  à  la  nôtre  on  adonné  à  Sydonie  une 
dot  de  dix  mille  francs.  De  dix  mille  francs?  De  dix 
mille,  et  Clara  en  apporte  autant  à  Eugène  Morel. 

M .  Gorenflot  leur  a  fait  cadeau  de  cinq  mille  francs 
à  chacune,  Mme  Gorenflot  de  deux  mille,  la  tante 
Loriot  de  cinq  cents,  et  M.  Colinet  a  fourni  le  reste. 

On  frappe  à  la  porte  de  la  chambre.  Ce  sont  les 
deux  prétendus.  On  n'entre  pas,  attendez  une  mi- 
nute !  Ils  entrent  enfin,  Alfred  animé,  joyeux,  bru- 
yant ;  Eugène  calme,  silencieux,  un  peu  pâle  comme 
sa  fiancée.  Le  bonheur  d'Alfred  et  de  Sydonie  brille 
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dans  leurs  yeux,  chante  dans  leur  voix,  se  trahit 
dans  leurs  moindres  mouvements;  le  cœur  déborde 
chez  eux,  ayant  été  longtemps  comprimé.  Le  bon- 
heur d'Eugène  et  de  Clara  a  quelque  chose  de  moins 
expansif,  de  moins  aimable  peut-être,  mais  aussi 
de  plus  élevé  :  c'est  que  leur  âme  s'est  envolée  et 
plane  au-dessus  de  la  terre. 

On  descend,  la  famille  est  réunie  dans  le  réfec- 
toire, et  toutes  les  figures  s'épanouissent  à  l'aspect 
des  quatre  mariés.  Pendant  que  les  plus  jeunes  filles 
admirent  la  toilette  de  leurs  sœurs  avec  un  mélange 
naïf  de  curiosité  et  d'espérance,  M.  Golinet  se  re- 
porte par  la  pensée  à  quelque  vingt  ans  en  arrière, 
et  M.  Gorenflot  s'écrie  gaiement  qu'on  est  en  retard 
et  qu'il  faut  partir.  Seule,  Mme  Golinet,  qui  n'a 
point  encore  quitté  le  deuil,  ne  peut  s'associer  à 
l'ivresse  générale  et  laisse  éclater  les  sanglots  qui 
l'oppressent.  Hélas  !  en  voyant  toutes  ses  filles  si  heu- 
reuses, elle  songe,  la  pauvre  mère,  aux  deux  qui 
ne  sont  plus  là. 

On  monte  en  voiture,  on  se  rend  à  la  mairie,  puis 
à  la  cathédrale.  L'abbé  Denis  est  à  son  poste,  car 
c'est  l'abbé  Denis  qui  va  marier  les  filles  comme 
il  a  jadis  marié  les  parents. 

Mais,  quand  tous  les  assistants  sont  debout 
après  la  bénédiction  nuptiale,  pourquoi  Âugustine 
demeure-t-elle  agenouillée ,  plongée  dans  une  ar- 
dente et  profonde  méditation?  Elle  ne  se  relève  que 
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quand  il  faut  sortir  de  l'église,  et  alors  son  œil  étin- 
celle, son  front  rayonne,  et  sa  beauté  revêt  tout  à 
coup  je  ne  sais  quel  édat  étrange. 

C'est  qu'elle  aussi  vient  de  former,  au  pied  de 
l'autel,  le  vœu  de  s'enchaîner  éternellement  à  quel- 
qu'un. 

Deux  jours  après,  elle  faisait  part  à  ses  parents  de 
sa  résolution  suprême.  Ils  l'écoutèrent  avec  autant 
d'étonnement  que  de  tristesse,  et  le  père  désap- 
prouva hautement  le  choix  qu'elle  avait  fait.  Mais 
remontons  un  peu  en  arrière  pour  expliquer  ce 
choix  mystérieux,  et  suivons  la  troisième  fille  de 
M.  Golinet  comme  nous  avons  suivi  les  deux  autres, 
jusqu'à  ce  que  son  sort  soit  irrévocablement  fixé. 


^ 
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XXV 


l'époux  d*augustine. 


Mme  de  Montbrun  avait  désiré  conserver  Sydonie 
le  plus  longtemps  possible,  se  trouvant  elle-même 
dans  les  embarras  d'une  noce,  puisque,  comme  on 
l'a  vu  plus  haut,  sa  fille  atnée  était  aussi  à  la  veille 
de  se  marier»  Sydonie  n'était  donc  retournée  à  Saint* 
Orner  que  trois  ou  quatre  jours  avant  son  mariage  ; 
elle  avait  été  témoin  des  grands  préparatifs  qu'on 
avait  faits  au  château,  et  elle  avait  vu  revenir  les 
deux  jeunes  militaires,  qui,  en  cette  occasion  solen- 
nelle, étaient  rentrés  en  grâce  auprès  de  leur 
père. 

Elle  n'attendit  pas,  cette  fois,  qu'Augustine  l'in- 
terrogeât. Elle  crut  lui  feire  plaisir  en  lui  parlant  de 
la  comtesse  et  de  ses  filles,  en  lui  diSjant  que  la  sœur 
du  marquis  deMoustier  (c'était  le  nom  du  fiancé  de 
Berthe),  avait  produit  une  vive  impression  sur  le 
capitaine  de  Montbrun,  et  que  le  projet  d'union  conçu 
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par  la  famille  ne  tarderait  point  sans  doute  à  se  réa- 
liser. 

Augustine  crut  entrevoir  pour  la  première  fois  la 
vérité  terrible.  Le  capitaine  ne  l'avait  jamais  aimée; 
il  n*y  avait  rien  eu,  du  moins,  de  sérieux  dans  sa 
passion,  il  n'avait  voulu  que  la  séduire  et  la  perdre. 
Elle  frémit  jusqu'au  fond  de  son  être  du  danger 
qu'elle  avait  couru,  elle  se  méprisa  d'avoir  été  si 
aveugle,  et,  crime  plus  grand  à  ses  yeux,  si  impru- 
dente et  si  vaine! 

Il  fut  heureux  pour  elle  d'avoir  ces  pensées.  Néan- 
moins, elle  se  trompait.  René  de  Montbrun  l'avait 
aimée,  non  d'un  amour  profond  et  capable  de  résis- 
ter au  temps,  mais  d'un  amour  ardent  et  exalté  qui 
lui  avait  inspiré  des  paroles  dont  la  sincérité  ne 
pouvait  être  mise  en  doute.  Si  le  projet  de  fuite 
s'était  exécuté,  René  aurait  peut-être  épousé  Au- 
gustine; je  dis  peut-être,  parce  que  mille  obsta- 
cles, indépendants  de  lui-même,  pouvaient  se  jeter 
à  la  traverse  :  il  en  avait  du  moins  la  ferme  volonté . 
Mais  le  manque  de  parole  de  la* jeune  fille  avait 
cruellement  rabattu  son  enthousiasme.  Ne  la  voyant 
pas  venir  au  rendez-vous,  après  avoir  passé  et  re- 
passé vingt  fois  devant  la  maison,  il  se  demanda  s'il 
attendrait  le  lendemain  pour  faire  une  nouvelle  ten- 
tative, puis  le  dépit  l'emporta,  il  craignit  le  môme 
insuccès  et  il  quitta  précipitwiment  Saint-Omer 
pour  retourner  en  Afrique. 
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11  espérait  qu'Àugustine  penserait  au  moins  à  lui 
écrire  ;  il  ne  pouvait  lui  écrire  le  premier,  ne  sa-^ 
chant  comment  lui  faire  parvenir  sa  lettre.  Plusieurs 
mois  s'écoulèrent  sans  qu'il  entendît  parler  d'elle. 
11  s'irrita  de  ce  silence  prolongé,  et  la  colère  finit 
par  dominer  l'amour. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  fit  connaissance 
avec  une  jeune  actrice  dont  tous  ses  camarades  pour- 
suivaient la  conquête  et  qui  lui  accorda  une  préfé- 
rence qu'il  ne  briguait  pas,  mais  dont  sa  vanité  ne 
laissa  point  d'être  flaltée.  Il  avait  des  dettes;  cette 
liaison  les  augmenta  considérablement.  Mécontent 
de  cœur^  tourmenté  d'esprit,  commençant  à  être  las 
de  cette  vie  militaire  qu'il  avait  tant  aimée,  il  se 
prit  un  jour  de  querelle  avec  son  colonel  et  donna 
sa  démission  afin  de  pouvoir  se  battre  avec  lui.  Sa 
mère  lui  avait  déjà  parlé  dans  ses  lettres  de  la  sœur 
du  marquis.  Une  blessure  qu'il  reçut  en  pleine  poi- 
trine lui  inspira  des  réflexions  sérieuses.  Il  se  dit 
que  la  jeune  fille  qu'on  lui  proposait  lui  convenait 
de  tout  point,  qu'une  telle  alliance  était  le  seul 
moyen  qui  lui  restât  de  se  réconcilier  avec  son 
père,  de  mettre  un  terme  à  ses  embarras  finan- 
ciers, et,  dès  qu'il  fut  guéri,  il  quitta  l'Afrique. 
11  revint  au  château ,  fut  ému  de  je  ne  sais  quel 
sentiment  en  voyant  à  côté  de  ses  sœurs  la  timide 
et  sympathique  Athénaïs  de  Moustier,  et  il  finit 
par  déclarer  au  comte  qu'il  était  tout  à  fait  décidé 
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à  rentrer  dans  la  vie  régulière.  Que  de  jeunesses 
dont  c'est  là  le  dernier  mot!  / 

L'époux  qu'Augustine  avait  choisi,  c'était  celui  qui 
né  trompe  jamais,  celui  que  la  religion  garde  aux 
désespérées  du  monde,  c'était  Dieu. 

Les  sages  représentations  de  son  père,  les  larmes 
de  sa  mère,  l'amitié  de  ses  sœurs  et  de  ses  grands 
parents  n'ayant  pu  ébranler  sa  résolution,  M.  Colinet 
exigea  qu'elle  réfléchît  pendant  un  an  à  l'engage- 
ment qu'elle  voulait  prendre.  La  réflexion  ne  chan- 
gea rien.  \]h  an  après  les  deux  mariages  auxquels 
nous  avons  assisté,  Augustine  entrait  chez  les  sœurs 
de  la  Sagesse  qu'on  nomme  vulgairement  sœurs 
grises  et  qui  sont  vouées  à  l'éducation. 

Ce  fut  un  triste  jour  pour  toute  la  famille  que  ce- 
lui où  elle  prononça  ses  vœux,  et  la  mère  crut,  ce 
jour-là,  qu'elle  perdait  une  troisième  fille. 


o^ 
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XXYI 


DERNIER  COUP  D^XIL  SUR  LA  FAMILUS  OOUHET. 


Je  m'arrête,  et  docile  au  conseil  de  celui  qui  a 
dit: 

Loin  d'èpuîser  une  matière, 
Il  n'en  faut  prendre  que  la  fleur, 

j'abandonne  un  sujet  qui  pourrait  me  fournir  en* 
core  plus  d'un  intéressant  épisode.  Aussi  bien  j'ai 
suivi  jusqu'ici  presque  pas  à  pas  le  professeur  et  sa 
famille^  mes  derniers  renseignements  sont  d'hier, 
et^  au  lieu  de  raconter  naïvement  ce  qui  est  arrivé, 
il  me  faudrait  maintenant  devancer  les  événements, 
suppléer  à  la  réalité  par  la  fiction  et  ôter  à  mon  ré- 
cit ce  caractère  de  vérité  auquel  l'imagination  la 
plus  heureuse  n'atteint  quelquefois  qu'avec  tant  de 
peine.  Nous  en  avons  assez  vu,  d'ailleurs,  pour  être 
convaincus  que  M.  Colinet  s'est  toujours  tiré  et  se 
tirera  jusqu'au  bout,  à  sa  gloire,  de  la  belle  et 
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lourde  tâche  qui  lui  a  été  imposée  par  le  grand  dis- 
pensateur des  besognes  humaines,  je  veux  dire  celle 
d'élever  une  nombreuse  famille  ;  et,  comme  il  se 
trouve  en  ce  moment,  lui  et  les  siens,  dans  un  état 
de  satisfaction  relative,  sinon  de  bonheur  parfait, 
j'en  veux  profiter  pour  jeter  un  dernier  coup  d'œil 
sur  son  intérieur,  ainsi  que  sur  les  différents  per- 
sonnages qui  ont  figuré  dans  ce  récit. 
^  Le  pensionnat  est  plus  prospère  que  jamais.  On  a 
été  forcé  de  refuser  des  élèves,  et  on  est  à  la  veille 
de  s'adjoindre  deux  sous-mattresses  étrangères,  car 
celles  des  demoiselles  Golinet  qui  sont  en  âge  de 
professer  ne  peuvent  plus  suffire  à  tout.  Clara  n'a 
pas  cessé  de  diriger  l'établissement;  elle  loge  dans 
la  maison  avec  son  mari,  qui  s'est  attaché  de  plus 
en  plus  à  ses  beaux-parents  et  qui  s'accommode  mieux 
qu'il  ne  croyait  de  cette  vie  en  commun.  Toutefois, 
comme  il  est  ambitieux  et  qu'il  ne  serait  pas  fâché 
de  posséder  sa  femme  à  lui  seul,  il  sollicite  de  l'a- 
vancement, et  tout  fait  présumer  que,  dans  un  avenir 
prochain,  M.  et  Mme  Morel  quitteront  Saint-Omer. 
La  jeune  femme  y  est  résignée,  malgré  la  peine 
qu'elle  en  ressent  d'avance  ;  mais  elle  se  reproche- 
rait d'entraver  en  rien  la  carrière  de  son  Eugène, 
pour  qui  son  admiration  va  presque  jusqu'au  culte. 
Sydonie  ne  peut  admirer  son  mari ,  mais  elle 
l'aime  de  tout  son  cœur.  Mme  Boucheron  leur  a 
cédé  la  pharmacie  qui  a  été  convenablement  restau* 
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rée,  et  où  fls  sont  installés  depuis  leur  mariage. 
Alfred  Boucheron  adore  sa  femme  dont  il  a  le  bon 
sens  de  suivre  toutes  les  inspirations,  et  celle-ci  se 
félicite ,  en  songeant  à  Téloignement  probable  de  sa 
sœur,  d'avoir  fait  un  mariage  qui  la  fixe  à  jamais 
dans  la  ville  où  elle  est  née  et  où  ses  parents  sont 
décidés  à  mourir. 

M.  Golinet  donnerait  sa  démission  plutôt  que  de 
quitter  Saint-Omer.  Mais  il  n'est  pas  question  de 
changement  pour  lui,  puisqu'à  son  extrême  satis^^ 
faction  il  vient  de  passer  sur  place  professeur  de 
troisième. 

Rien  ne  manquerait  donc  à  son  bonheur,  si  la 
pauvre  Augustine  pouvait  en  prendre  sa  part  comme 
les  autres.  Il  pense  quelquefois  avec  douceur  aux 
deux  filles  que  la  mort  lui  a  ravies  ;  il  ne  songe 
qu'avec  regret  à  celle  qui  vit  et  qui  s'est  volontaire- 
ment retranchée  d'eux,  mais  qui  a  pourtant  retrouvé 
sous  sa  robe  de  laine  la  sérénité  d'âme  qu'elle  avait 
perdue  sous  des  habits  de  soie. 

Mme  Golinet  est  aussi  heureuse  qu'elle  peut  l'être. 
Contrairement  à  son  mari,  elle  ne  pleure  plus  au^ 
jourd'hui  que  les  deux  jumelles;  celle  qui  s'est  don- 
née à  Dieu  est  encore  là. 

La  tante  Loriot  partage  ces  sentiments.  Elle  s'éteint 
doucement,  la  brave  fille  I  et  souvent  elle  croit  voir 
dans  ses  rêves,  et  même  lorsqu'elle  est  éveillée, 
deux  petits  anges  dorés  qui  lui  font  signe  de  venir. 
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Elle  est  toigours  anssi  peu  bruyante,  Boais  elle  rend 
beaucoup  moins  de  services  dans  la  maison.  Aussi 
elle  voudrait  bien  s*en  aller,  dit^elle  quelquefois: 
elle  a  peur  d'être  à  charge. 

M«  Gorenflot,  qui  porte  plus  lestement  le  poids 
de  ses  années ,  qui  est  toujours  vert,  toujours  dis-- 
pos,  jouit  en  père  du  bonheur  de  sa  famille  adop* 
tive»  sans  s'être  jamais  rendu  compte,  dans  sa 
modestie  d'honnête  homme,  que  ce  bonheur  est  en 
partie  son  ouvrage.  Mme  Gorenflot  est  parfaite  pour 
son  gendre;  elle  dit  à  qui  veut  Tentendre ,  quand  il 
n'est  pas  là ,  car  il  ne  faut  gâter  personne ,  que 
M.  Golinet  est  un  homme  supérieur,  et  elle  ne  l'aborde 
jamais  sans  lui  demander  une  prise  de  tabac. 

£t  les  quatre  dernières  filles ,  et  le  garçon  t  Les 
quatre  dernières  filles  grandissent  encore,  et  le  gar- 
çon fait  la  joie,  l'orgueil  et  Tespoir  de  toute  la  fa- 
mille. C'est  toujours  un  enfant  superbe,  mais  d'une 
pétulance  extraordinaire.  M.  Golinet  prétend  que 
son  garçon  lui  donne  plus  de  peine  et  de  souci  que 
ne  lui  en  ont  donné  ses  neuf  filles  ensemble ,  et 
qu'on  ne  pourra  guère  faire  de  lui  qu'un  militaire  ou 
un  marin,  ce  qui  consterne  d'avance  sa  mère  et  ses 
sœurs.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là,  Dieu  merci  I 

Et....  c'est  tout,  n'est-ce  pas?  Hélasl  non,  cher 
lecteur,  je  ne  puis  me  séparer  de  vous  sans  vous 
avoir  dit  encore  quelques  mots  sur  la  famille 
Turpin. 
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Le  jeune  Pierre  Turpin  avait  été  tellement  déses- 
péré en  apprenant  qu'Augustine  était  résolue  à  se 
faire  religieuse,  qu'il  avait  juré  tout  haut  de  se  brû- 
ler la  cervelle  à  la  porte  du  couvent  le  jour  où  la 
jeune  fille  y  entrerait.  Sa  naère  et  sa  grand'mère 
avaient  eu  beaucoup  de  peine  à  le  détourner  de  cette 
idée,  et,  quoiqu'elles  fussent  charmées,  au  fond,  d'un 
événement  qui  prévenait  un  mariage  auquel  elles 
n'auraient  jamais  consenti  qu'à  contre-cœur,  elles 
avaient  tremblé  jusqu'au  dernier  instant.  Aujour- 
d'hui elles  regrettent  amèrement  toutes  les  deux  le 
parti  qu'a  pris  Mlle  Colinet.  Pierre  s'est  amouraché 
d'une  jolie  modiste,  qui  lui  résiste  par  calcul  et  qui 
veut  se  faire  épouser.  Il  l'épousera  :  il  est  majeur 
et  a  déj  à  commencé  les  soumissions  respectueuses.  • . . 
Hélas!  hélas  !  le  fils  unique  d'Oscar  Turpin  ! 

Et  c'est  bien  tout  cette  fois,  l'histoire  est  finie?... 
Non  pas,  non,  j'ai  encore  un^  bonne  nouvelle  à  vous 
apprendre  :  Mme  Alfred  Boucheron  et  Mme  Eugène 
Morel  viennent,  chacune,  d'avoir  une  fille  ;  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  en  faire  part. 

c  Elles  commencent  bien ,  dira-t-on  ;  elles  vont 
faire  comme  leur  mère. 

—  Ce  n'est  pas  peut-être  ce  qu'elles  feraient  de 
plus  mal. 

—  Quoi!  neuf  filles,  monsieur?  Neuf  filles  ! 

—  Comment  !  cher  lecteur,  ne  vous  ai-je  pas 
prouvé  qu'avec  neuf  filles  et  un  garçon  vous  êtes 


272  NEUF  FILLES 

plus  sûr  d'être  heureux  qu'avec  un  garçon  tout 
seul? 

—  C'est  une  plaisanterie,  monsieur.  Vous  avez 
inventé,  ou,  du  moins,  arrangé  votre  histoire  pour 
les  besoins.de  la  cause;  ces  thèses-là  sont  très- 
belles  à  sotitenil* ,  mais  elles  sont  moins  agréables 
à  mettre  en  pratique. 

— Je  vous  jure  que  je  n'ai  rien  arrangé  du  tout.  Je 
vous  ai  raconté  une  histoire  véritable,  et  dont  tous  les 
éléments  sont  conformes  à  ce  qui  arrive  le  plus  ordi- 
nairement dans  là  vie.  Les  familles  nombreuses  se 
tirent  mieux  d'affaire  que  les  familles  où  il  n'y  a 
qu'un  ou  deux  enfants.  C'est  ce  que  j'ai  vu  partout, 
dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes.  D'abord, 
on  élève  mieux  neuf  filles  qu'on  n'en  peut  élever  une, 
parce  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  trop  s'occuper  d'elles 
etdeles  gâter.  Les  neuf  filles  sont  obligées  de  rendre 
de  bonne  heure  des  services  dans  la  maison,  de  com- 
mencer, dès  l'enfance,  leur  apprentissage  de  femme. 
On  ne  leur  parle  pas  de  leur  dot,  parce  qu'elles  n'en 
auront  pas  ou  une  bien  faible,  et  il  n'est  pas  bon 
qu'on  parle  sans  cesse  de  ce  qu'elle  apportera  en 
mariage  à  une  petite  fille  de  cinq  ou  six  ans,  comme 
cela  se  pratique  aujourd'hui.  L'exemple  de  la  famille 
Turpin  est  un  exemple  que  vous  rencontrerez  à  cha- 
que pas.  Dieu  vous  préserve  d'un  enfant  unique  1 
Quand  on  est  assez  sage  pour  bien  l'élever,  ce  qui 
est   rare ,  on  tremble  toujours  de  le  perdre  ,  et 
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ce  malheur,  s'il  arrive,  est  sans  remède  et  sans  con- 
solation. 

—  Mais  ,  monsieur,  reprend  mon  interlocuteur 
Impatienté,  est-ce  que  vous  croyez  qu'il  est  bon 
d'avoir  beaucoup  d'enfants  pour  n'avoir  pas  à  re- 
gretter ceux  qu'on  perd? 

—  Hélas  I  non,  monsieur,  je  ne  prétends  pas  cela; 
toutes  les  mères  me  contrediraient.  Ceux  qui  res- 
tent ne  dédommagent  pas  de  ceux  qu'on  pleure. 
Vous  conviendrez  pourtant  avec  moi  que  le  vide  est 
moins  grand  lorsqu'on  en  perd  deux  sur  neuf,  que 
lorsqu'on  en  perd  un  sur  deux. 

—  D'accord,  sous  ce  rapport  vous  avez  raison; 
mais  sous  ce  rapport  seulement,  entendez-vous,  et 
j'aimerais  mieux ,  moi  qui  vous  parle  (  c*e$t  sans 
doute  un  jeune  homme  qui  est  à  la  veille  de  se  marier) ^ 
j'aimerais  mieux  ne  pas  avoir  d'enfant  du  tout  que 
d'en  avoir  neuf.  J'ai  une  cinquantaine  de  mille  francs 
à  moi  (otii,  cest  un  jeune  homme,  et  un  jeune  homme 
raisonnable^  puisqu'il  n'a  pas  dévoré  ce  mince  capital 
et  qu'il  songe  à  se  marier  de  bonne  heure)  ;  ma  femme 
m'en  apporte  cent,  ma  place  me  vaut  trois  ou 
quatre  mille  francs  par  an  :  avec  cela  nous  pour- 
rons vivre.  J'ai  l'intention  d'avoir  une  fille,  car 
j'adore  les  filles,  et  un  garçon ,  mais  rien  qu'un, 
si  ma  femme  le  veut  absolument.  Là -dessus, 
mon  cher  romancier,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer,  et  je  vous  engage  à  choisir  désormais  des 

18 
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sujets  plus  conformes  aux  idées  de  vos  contem- 
porains. 

—  Je  m'efforcerai,  cher  lecteur,  de  suivre  ce  con- 
seil et  de  reconquérir  votre  estime.  » 

Hélas  !  moi  qui  croyais  avoir  fait  un  livre  utile, 
et  qui  me  proposais  de  le  dédier  à  TAcadémie  fran*- 
çaise,  quoiqu'il  n'ait  rien  d'académique,  à  coup  sûr. 
Mais  je  me  flattais  que  son  utilité  pratique  plairait, 
aux  quarante  immortels,  et  surtout  à  M.  X.  et  à 
M.  Z.  Je  vois  que  je  me  suis  trompé.  Ces  messieurs 
me  diraient  avec  raison  que  mon  but  est  manqué, 
puisque  ce  but  était  sans  doute  de  pousser  à  la  pro^ 
pagation  de  l'espèce.  La  vérité  est,  entre  nous,  que 
j'avais  fait  ce  rêve.  La  pensée  qui  m'avait  inspiré 
était  une  pensée  analogue  à  celle  qu'exprimaient 
naguère  la  Prusse  et  l'Amérique  en  promettant  des 
primes  d'honneur  aux  pères  et  aux  mères  de  fa** 
mille  qui  présenteraient  les  produits  les  plus  nom- 
breux et  les  mieux  conditionnés.  Cependant  je  ne 
doute  pas  que  les  primes  offertes  n'aient  au  moins 
déterminé  par-ci  par-là  de  généreux  efforts,  tandis 
que  je  crains,  à  présent ,  que  mon  livre  ne  donne 
pas  à  la  France  un  seul  citoyen  de  plus.  Les  parents 
qui  ont  beaucoup  d'enfants  trouveront  sans  doute 
que  j'ai  raison,  s'ils  me  lisent  dans  un  moment  où 
tout  ira  bien  chez  eux;  mais  ceux  qui  n'en  ont 
qu'un  ou  deux,  ne  se  rendront  point  à  mes  conseils, 
ce  qui  prouve  que  le  moraliste  se  donne  souvent 
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beaucoup  de  mal  pour  ne  pas  môme  produire  un 
peu  de  bien.  Qu'importe!  Les  vérités  démontrées 
ne  demeurent  pas  moins  ce  qu'elles  sont  ;  si  elles 
ne  produisent  rien  dans  le  présent,  elles  sont  des 
germes  pour  l'avenir,  et  peut-être,  dans  un  siècle  ou 
deux,  les  Français  ne  diront-ils  plus  que  c'est  une 
calamité  d'avoir  neuf  filles  et  un  garçon. 

Ainsi  soit-il  1  Je  ne  puis  mieux  finir  que  par  ce 
souhait  pieux  et  entièrement  désintéressé. 
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UN    AMI    INCONNU. 


I 


A  nous  autres  conteurs ,  romanciers  ou  poëtes , 
Il  nous  pleut  des  amis  d'en  haut  comme  d'en  bas , 
Gens  qui ,  pour  leur  plaisir,  s'attachent  à  nos  pas , 
Nous  suivent  dans  un  Louvre  ou  dans  un  galetas, 
Dans  la  paix  du  désert  ou  le  fracas  des  fêtes , 
Gens  que  nous  aimons  fort  et  ne  connaissons  pas. 


II 


Ce  sont  nos  chers  lecteurs ,  ces  lecteurs  que  sans  cesse' 
Avec  des  mots  choisis  notre  plume  caresse , 
Quoique  jamais  pour  nous  ils  ne  se  soient  gênés, 
Car,  malgré  .leur  esprit,  leur  bon  goût,  leur  finesse, 
Quand  notre  histoire  est  longue  ou  nos  vers  mal  tournés, 
Quand  nous  les  ennuyons,  ils  nous  bâillent  au  nez 
A09  1 
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III 


Et  s'endorment  bientôt,  ou  plantent  là  le  livre. 
Mais  en  revanche  aussi,  quand  nous  les  amusons, 
Comme  à  notre  soleil  ils  trouvent  bon  de  vivre , 
Comme  ils  prennent  leur  part  du  vin  qui  nous  enivre  ! 
Comme  ils  disent  :  c  Lisez  Fauteur  que  nous  lisons  !  » 
Comme  ils  prônent  nos  yers^  nos  récits,  nos  chansons! 


IV 


Et  c'est  tout?  C'est  assez.  Un  élan  sympathique , 
Des  pleurs  sans  amertume  et  bien  vite  essuyés , 
Un  sourire  aux  endroits  par  la  verve  égayés , 
Un  franc  éclat  de  rire  à  quelque  trait  comique , 
Voilà  de  quoi  se  fait  la  gloire  poétique , 
Et,  quand  nous  l'obtenons,  nous  sommes  trop  payés. 


Quels  honneurs,  eii  effet,  égalent  cette  gloire? 
Quelle  victoire  est  douce  après  cette  victoire? 
Un  jour,  pourtant,  un  jour  j'obtins  mieux  que  cela 
Mon  lecteur  me  rendit  un  service  notoire  : 
Il  s'agissait  d'un  prix  pour  œuvre  méritoire...'. 
Mes  amis  se  taisaient,  un  inconnu  parla, 
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VI 


Un  inconnu  célèbre  et  cité  par  le  monde 
Pour  unir  au  talent  Taustère  probité, 
Chéri  de  quelques-uns,  et  de  tous  respecté. 
Il  possédait  du  cœur  Téloquence  féconde  : 
Il  défendit  mes  droits  qu'appuyait  l'équité , 
Et  je  lui  dus  le  prix  qui  m'était  disputé. 


VII 


Ce  procédé,  qu'un  tiers  m'apprit  exprès  peut-être. 

Valait  bien  une  carte  ou  plutôt  une  lettre. 

Je  m'abstins  toutefois.  C'est  qu'entre  nous  j'eus  peur 

Que ,  si  mon  inconnu  venait  à  me  connaître , 

Il  ne  changeât  de  mode  et  n'eût  cette  tiédeur 

Qu'ont  parfois  nos  amis ,  par  excès  de  pudeur. 


VIII 

Il  faut  qu'à  mon  silence  enfin  je  remédie , 
Il  faut,  brave  inconnu,  m'acquitter  envers  toi. 
Que  n'ai- je  à  faire  don  de  quelque  œuvre  hardie 
Chaude  encor  des  bravos ,  ou  drame  ou  comédie  ! 
Mais  la  vieille  Thalie  est  brouillée  avec  moi. 
Ceci  n'est  qu'un  roman ,  et  je  te  le  dédie. 
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IX 


c  Ceci  n'est  C[u'un  ron^n!  »  Je  Pose  dire  en  vers! 
Le  roman,  n'est-ce  pas  le  cadre  riche  et  vaste 
OùTivent  nos  vertus,  nos  vices,  nos  travers, 
Cette  ample  comédie  aux  cent  actes  divers. 
Dont  les  milliers  d'acteurs  brillent  par  le  contraste. 
Dont  la  scène  mobile  est  l'immense  univers? 


Le  roman!  le  roman!  c'est  l'épopée  antique. 
Homère  nous  légua  deux  romans  merveilleux. 
L'histoire  de  Joseph  est  un  roman  biblique, 
L'Enéide  un  roman ,  et  quoi  que  maint  classique 
Ose  arguer  encor,  nous  avons  pour  a!eux. 
Pour  devanciers  du  moins,  ses  maîtres  et  ses  dieux. 


XI 


Aujourd'hui  le  roman,  puissante  fourmilière, 
Croit,  s'agite  à  côté  de  la  Création. 
Il  n'est  plus  rêverie ,  il  n'est  plus  fiction  ; 
Il  est  l'humanité  vivante,  tout  entière. 
Et,  comme  il  ne  subit  entrave  ni  barrière, 
Il  s'élance  aussi  loin  que  va  la  passion. 


A  UN  AMI  INCONNU. 


XII 


11  reproduit  le  laid  comme  le  beau.  Qu'importe  ! 
L'art  montre  des  laideurs  qui  sont  belles  à  voir. 
De  les  éterniser  nous  aurons  le  pouvoir  ; 
Et  de  ce  lourd  butin  que  l'Avenir  emporte , 
Peintures  de  tout  prix,  tableaux  de  toute  sorte , 
Il  restera  du  Siècle  un  fidèle  miroir. 


XIII 

N'allez  pas  croire  au  moins  que  j'entende  et  prétende 
Qu'on  calque  le  roman  sur  la  réalité. 
Des  tableaux  aux  portraits  la  différence  est  grande. 
Ce  n'est  pas  monsieur  tel  ou  tel  qu'on  nous  demande , 
C'est  l'homme ,  et  nous  faisons  pour  notre  humanité 
Ce  qu'Apelle  autrefois  a  fait  pour  la  beauté. 


XIV 

Ici,  cher  inconnu,  j'ouvre  une  parenthèse 

Pour  un  fait  personnel  dont  je  serais  fort  aise 

De  me  justifier.  On  dit  qu'en  plus  d'un  cas 

J'ai  peint  des  gens  connus ,  mais  peint  du  haut  en  bas , 

Si  fidèlement  peint ,  que ,  ne  vous  en  déplaise , 

On  voit  tout  ce  qu'ils  ont  et  tout  ce  qu'ils  n'ont  pas. 
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XV 


C'est  une  calomnie  absurde ,  et  bien  crédule 
Qui  me  croirait  du  goût  pour  un  pareil  emploi. 
Quand  je  connais  quelqu'un ,  fût-il  plus  ridicule 
Que  monsieur  X,  eh  bien!  il  est  sacré  pour  moi. 
Qu'on  lui  réserve  ailleurs  quelques  coups  de  férule  : 
Moi,  j'ai  les  yeux  fermés  sur  tout  ce  que  je  voi. 


XVI 

Je  suis  aveugle  et  sourd,  mes  amis.  C'est  à  peine 
Si  je  remarque  en  vous  notre  sottise  humaine, 
Ou,  quand  vous  m'attirez  malgré  moi,  je  rends  blanc 
Ce  que  j'observe  noir,  je  change  de  domaine. 
Ce  que  j'ai  pris  au  mont  je  le  donne  à  la  plaine. 
Et  par  là  je  fais  vrai  sans  faire  ressemblant. 


XVII 

Quant  à  ces  gens  connus  que  je  ne  connais  guère , 
Ministres ,  financiers,  grands  et  petits  commis, 
Grands  et  petits  seigneurs,  c'est  le  fait  du  vulgaire 
D'aller  à  tout  propos  leur  déclarer  la  guerre; 
J'omets  toujours  sur  eux  ce  qui  doit  être  omis  : 
Ils  sont  sacrés  pour  moi ,  sans  être  mes  amis. 
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XVIII 


Mais  si  tous  ces  gens-là  peuvent  dormir  tranquilles, 
Je  sais  me'  rattraper  sur  beaucoup  dlnconnus 
Que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  non  plus. 
A  leurs  dépens  souvent  ils  me  sont  fort  utiles. 
Ils  feraient,  pour  me  fuir,  des  efforts  superflus; 
J'irais  les  relancer  dans  les  champs,  dans  les  villes, 


XIX 

Au  bout  de  l'univers,  et  même  encor  plus  loin. 
Car  j'ai,  pour  me  servir,  une  aimable  courrière 
Qui  pourrait  devancer  la  vapeur,  au  besoin. 
Vous  ne  connaissez  pas  ma  muse  romancière  ? 
(Romantique  serait  plus  joli.  Mais  j'ai  soin, 
Monsieur,  de  m'exprimer  d'une  manière  claire.) 


XX 


La  muse  que  le  Ciel  fit  au  gré  de  mes  vœux 

Est  un  des  beaux  produits  de  la  race  divine. 

Ses  yeux  sont  bleus  ou  noirs,  bruns  ou  blonds  ses  cheveux; 

Quand  je  veux  elle  est  grave,  et  folle  quand  je  veux. 

Sitôt  qu'elle  me  rit  de  sa  lèvre  enfantine. 

Je  crois  rêver,  mon  cœur  déborde,  et  je  m'incline. 
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XXI 


Elle  vécut  longtemps  hors  du  monde  réel, 
Dans  ces  astres  où  luit  une  éternelle  aurore. 
Elle  y  vit  de  fort  près  les  Muses  que  j'adore, 
Et  de  ses  grandes  sœurs  elle  parle  sans  fiel. 
Elle  parle  de  bien  d'autres  choses  encore  : 
En  habitant  la  terre  on  se  souvient  du  Ciel. 


XXIi 

Elle  n'en  a  pas  moins  exploré  notre  monde, 
Des  plus  humbles  hameaux  aux  plus  fîères  cités. 
Elle  a  fait  du  beau  sexe  une  étude  profonde. 
Elle  a  pu  contempler  quatre  ou  cinq  Majestés , 
Quinze  ou  vingt  sénateurs,  autant  de  députés, 
Et,  jasant  volontiers,  volontiers  elle  fronde. 


XXIIÏ 

Mais  lorsque  je  l'entends  parler  trop  librement, 

Je  m'esquive  au  plus  vite,  ou  lui  dis  qu'elle  ment. 

La  franchise  parfois  a  des  accents  barbares. 

Je  peins  les  mœurs,  il  faut  les  peindre  décemment; 

A  la  vérité  môme  il  faut  un  vêtement  : 

Je  veux  être  vendu,  s'il  se  peut,  dans  les  gares. 
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XXIV 


Pouftant  (jusques  à  moi  le  bruit  en  a  couru) 
On  me  trouve  imprudent,  on  m'accuse  d'audace. 
Ma  dernière  peinture  est  d'un  ton  un  peu  cru  ; 
Il  faudrait  adoucir  le  trait  de  place  en  place , 
Et  que  tel  personnage  eût  au  moins  disparu. 
Un  grave  magistrat  s'en  est  voilé  la  face. 


XXV 

Tu  ne  t'attendais  pas,  muse,  je  parierais  , 

Au  reproche  étonnant  que  tu  m'attirerais. 

Que  veux-tu?  C'est  ainsi  qu'avec  nous  on  en  use. 

Tâche  qu'à  l'avenir  tes  types  soient  moins  vrais, 

Qu'ils  n'offrent  de  nos  mœurs  qu'une  image  confuse. 

Si  tu  récidivais,  je  serais  sans  excuse. 


XXVI 

Grains  surtout  d'attenter  à  nos  hommes  de  bien. 
Si  tu  peins  désormais  quelque  grand,  fais  en  sorte 
Que  sa  façon  d'agir  ne  soit  suspecte  en  rien, 
Qu'il  ait  un  noble  cœur,  qu'il  soit  bon  citoyen , 
Que  sur  ses  intérêts  la  justice  l'emporte. 
Et  qu'il  soit  des  beaux-arts  Pespoir  et  le  soutien. 
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XXVII 

Mais  n'ai-je  pas  risqué  six  lignes  indiscrètes? 
C'est  toi,  cher  inconnu,  toi-même  qui  m'arrêtes. 
Ce  portrait,  en  effet,  est  le  tien  de  tout  point. 
En  y  joignant  les  dons  de  nos  meilleurs  poètes. 
Je  vous  aurai  rendu,  Monsieur,  tel  que  vous  êtes , 
Et,  voyez  cependant,  je  ne  vous  connais  point. 


on^o 


LES 

COUDÉES  FRANCHES. 


UNE    RÉSIDENCE   D'ÉTÉ    AU    BORD    DE    LA    MER. 


Il  arrive  un  moment  vers  la  fin  de  Tété,  surtout 
dans  les  années  sèches,  où  la  campagne Hes  envi- 
rons de  Paris  devient  tout  à  fait  inhabitable,  j'en- 
tends pour  les  gens  qui  se  resf)ectent.  Les  gens  qui 
se  respectent  sont  ceux  qui  ont  beaucoup  d'argent  à 
dépenser  et  qui,  par  conséquent,  sont  plus  sensibles 
que  d'autres  aux  inconvénients  de  la  chaleur.  Le  mé- 
decin qui  vient  les  voir  en  ami  trois  ou  quatre  fois 
par  semaine,  et  qui  a  besoin  lui-même  d'un  peu  de 
repos  et  de  liberté,  ne  manque  jamais  alors  de  l^ur 
prescrire  de  se  rendre  aux  bains  de  mer,  sinon  pour 
prendre  des  bains,  du  moins  pour  jouir  d'un  air 
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plus  vif  et  plus  pur.  Quoi  de  charmant,  en  effet, 
comme  de  se  trouver  tout  à  coup  au  bord  de  la  mer 
par  ces  jours  brûlants  et  arides?  Quel  spectacle  plus 
sublime  que  celui  de  cette  immense  plaine  d*eau 
qui  se  déroule  sans  limite  aux  regards  ?  Quel  concert 
plus  harmonieux  que  le  murmure  de  ces  vagues  qui 
viennent  expirer  Tune  après  l'autre  sur  le  rivage? 
Ce  n'est  pas  seulement  par  les  poumons^qu'on  res- 
pire la  puissante  fraîcheur  de  l'Océan,  il  semble 
qu'on  s'en  pénètre  encore  par  l'oreille  et  par  les 
yeux.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  éprouvé  un  bien-être 
plus  complet  que  lorsque,  me  promenant  par  un 
beau  soir  d'été  sur  quelque  falaise,  je  saisissais  au 
passage  les  moindres  frémissements  de  la  brise,  et 
regardais  le  soleil  descendre  sur  les  flots  qu'il  em- 
pourprait au  loin  de  ses  feux. 

C'était  là  sans  doute  aussi  le  sentiment  de  Mme  Sau- 
geon,  car,  depuis  plusieurs  années  déjà,  elle  ne  man- 
quait jamais  de  venir  finir  l'été  dans  sa  jolie  rési- 
dence d'A...,  petit  village  maritime  situé  à  deux 
lieues  e#viron  de  la  ville  de  X....  La  ville  de  X.... 
est  un  des  points  de  la  France  les  plus  rapprochés 
de  l'Angleterre.  Par  un  temps  clair,  et  sans  avoir 
recours  à  la  lunette,  on  distingue  très-bien  à  l'ho- 
rizon quelque  chose  de  blanc  et  de  vague  :  ce  sont 
les  côtes  de  nos  chers  voisins.  X....  est,  dans  la  belle 
saison,  le  rendez-vous  de  nombreuses  familles  an- 
glaises et  de  quelques  familles  françaises.  On  y 
trouve  d'élégantes  et  larges  rues,  une  plage  molle 
et  unie,  des  vues  charmantes  ;  il  y  a  une  fort  jolie 
salle  de  spectacle,  des  acteurs  détestables,  mais  rem- 
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plis  de  bonne  volonté;  on  y  donne  des  bals,  des  con- 
certs, des  fêtes  de  jour,  des  fêtes  de  nuit  :  que  faut-il 
de  plus  pour  s'amuser?  Aussi  on  s'y  amuse  géné- 
ralement pendant  trois  ou  quatre  mois  de  Tannée. 
Mme  Saugeon  était  une  femme  qui  pouvait  avoir 
tout  près  de  quarante  ans,  et  qui  avait  dû  être  fort 
belle.  Il  lui  en  restait  des  yeux  magnifiques,  une 
abondante  chevelure  noire,  une  bouche  appétis- 
sante garnie  d'une  double  rangée  de  perles.  Son 
teint  n'avait  plus  sans  doute  le  même  éclat  qu'au- 
trefois ;  on  remarquait  davantage  qu'elle  avait  le 
front  un  peu  bas,  le  nez  un  peu  irrégulier,  la  taille 
un  peu  courte  :  telle  qu'elle  était  néanmoins,  elle 
passait  encore,  auprès  des  connaisseurs,  pour  une 
beauté  majestueuse.  Elle  était  veuve,  à  en  juger  par 
l'apparence,  quoique  certaines  gens  prétendissent 
qu'il  y  avait  un  M.  Saugeon  à  Constantinople  ou  au 
Pérou.  Ce  qui  me  porte  à  croire  qu'elle  était  réelle- 
ment veuve,  c'est  qu'elle  agissait  avec  une  liberté 
qui  prouvait  suffisamment  que  personne  n'avait 
.  droit  de  contrôle  sur  sa  conduite.  Je  me  trompe 
pourtant,  quand  je  dis  personne.  Il  y  avait  quel- 
qu'un à  qui  elle  était  désireuse  de  ne  pas  déplaire, 
bien  que  ce  quelqu'un  n'eût  aucune  espèce  de  droits 
sur  elle,  étant  lui-même  marié  et  père  de  famille  ; 
mais  c'était  un  homme  considérable,  un  homme  qui 
occupait  une  haute  position  sociale  et  qui  pouvait 
lui  être  utile.  Il  ne  résidait  point,  du  reste,  pen- 
dant toute  la  saison  au  château  d'A...  ;  il  n'y  faisait 
que  de  courtes  apparitions,  et  son  arrivée  était  tou- 
jours le  signal  d'une  série  de  fêtes  dont  il  ne  pre- 
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nait  pour  lui  que  le  plaisir,  et  dont  son  aimable 
hôtesse  flrtsait  seule  les  honneurs  avec  sa  fille. 

Mlle  Elina  Saugeon,  fille  unique  de  Mme  Sau- 
geon,  était  une  jeune  personne  qui  comptait  ses  dix- 
huit  printemps  depuis  déjà  quelques  années,  grande, 
élancée,  admirablement  faite,  et  dont  les  traits  rap- 
pelaient ceux  de  sa  mère,  mais  par  le  côté  le  moins 
avantageux.  Ainsi  elle  avait  son  front  et  n'avait  pas 
ses  yeux;  elle  avait  son  nez  et  n'avait  pas  sa  bouche. 
Elle  avait  longtemps  passé  pour  rousse ,  mais  ses 
cheveux  avaient  bruni  sans  qu'elle  eût  rien  fait  pour 
cela,  et,  grâce  à  sa  taille,  grâce  surtout  à  l'éclat 
de  son  teint,  on  pouvait  dire  en  parlant  d'elle, 
comme  on  le  disait  à  X....  et  même  à  Paris,  la  belle 
Mlle  Saugeon.  Elle  joignait  aux  dons  physiques 
que  je  viens  de  mentionner  un  aplomb  remarquable 
pour  son  âge,  une  grande  facilité  d'élocution  et 
une  certaine  culture  intellectuelle  (j'entends  par  là 
qu'elle  avait  lu  tous  les  romans  qu'on  avait  publiés 
depuis  qu'elle  était  au  monde).  Elle  parlait  haut, 
riait  fort,  avait  réponse  à  tout,  et  aurait  tenu  tôte, 
au  besoin,  à  quatre  ou  cinq  hommes.  Les  sujets  les 
plus  scabreux  ne  Tefifrayaient  pas,  au  contraire. 
C'était  une  personne  intrépide  de  toute  façon.  Elle 
montait  fort  bien  à  cheval,  aimait  à  fumer  sa  ciga- 
rette après  le  dîner,  et  avait  renoncé  à  la  danse 
pour  se  consacrer  exclusivement  au  culte  de  la 
valse.  Sa  mère  qui ,  tout  en  lui  laissant  la  plus 
grande  liberté,  se  vantait  pourtant  de  la  surveiller 
de  fort  près,  sa  mère  commençait  à  s'inquiéter 
un  peu  de  cette  effervescence  extraordinaire  et  à 
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craindre  qu*EIina  ne  fit  quelque  écart  nuisible  à  son 
établissement,  car  il  était  grand  temps  de  l'éta- 
blir. Mais  Mme  Saugeon  ne  connaissait  sa  fille  qu'à 
demi.  Elina  Saugeon,  quelque  ardente  qu'elle  fût, 
était  encore  plus  prudente  ;  elle  sentait  elle-même 
la  nécessité  de  se  pourvoir  d*abord  d'un  mari,  elle 
avait  dressé  ses  batteries  en  conséquence,  et  nous 
ne  tarderons  pas  à  constater  que  ses  visées  s'étaient 
égarées  assez  haut. 

La  saison  était  vraiment  admirable.  Depuis  près 
de  six  semaines,  il  n'était  pas  tombé  une  goutte 
d'eau,  et,  si  les  gens  de  la  campagne  commençaient 
à  s'en  plaindre,  les  gens  de  la  ville  s'en  réjouis* 
saient.  Chaque  matin  le  soleil  se  levait  radieux, 
chaque  matin  la  mer  revêtait  sa  belle  robe  d'azur  aux 
reflets  d'or.  Mais  malheur  au  touriste  qui  voulait  se 
donner  le  plaisir  d'une  excursion  sur  la  côte!  Le 
sable  brûlait  ses  pieds  imprudents,  la  chaleur  dé- 
vorante l'obligeait  à  s'éloigner,  à  gagner  les  champs, 
et  là  encore  il  ne  trouvait  qu'un  sol  calciné,  quel- 
ques vestiges  d'une  herbe  rousse,  des  arbres  mai- 
gres dont  le  feuillage  grillé  ne  versait  plus  d'ombre. 
Le  jour,  selon  l'expression  d'un  poète,  n'était  bon 
qu'à  donner  à  Morphée  ;  il  fallait  pour  vivre,  pour 
respirer,  attendre  la  nuit,  la  nuit  avec  ses  douces 
clartés,  avec  ses  molles  brises  qui  couraient  au- 
dessus,  des  flots  sans  y  mouiller  leurs  ailes,  et  qui, 
ensuite,  se  répandaient  légères  par  la  ville  et  par  la 
campagne. 

Le  château  d'A...,  situé  en  face  de  la  mer,  à  deux 
cents  pieds  au-dessus  du  rivage,  ne  pouvait  offrir 
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dans  son  parc  assez  étendu  ni  bosquets  mystérieux 
ni  allées  ombreuses.  C'est  à  peine  si  quelques 
rangées  de  sapins  avaient  résisté  aux  attaques  des 
vents.  On  comptait  les  autres  arbres,  (m  les  saluait 
comme  des  vaincus  qui  avaient  lutté  bravement  et 
qui,  frappés  au  front,  étaient  restés  debout,  car,  à 
partir  d'une  certaine  hauteur,  ils  ne  portaient  tous 
que  des  branches  mortes.  On  avait  voulu,  du  moins, 
que  les  grâces  de  la  nature  suppléassent  à  ses  beau* 
tés  :  une  terre  riche  avait  recouvert  à  grands  frais  le 
sol  sablonneux  ;  des  arbustes  rares,  des  gazons  verts, 
des  massifs  de  fleurs  surprenaient  et  charmaient  les 
yeux,  et  une  source  vive  se  jouait  en  cascade  sur  des 
rochers  et  se  transformait  en  rivière  pour  traverser 
le  parc.  Quant  au  château  lui-même,  il  présentait 
dans  son  ensemble  un  aspect  plus  bizarre  qu'impo- 
sant. C'était  un  vaste  bâtiment  avec  créneaux,  tou- 
relles et  fenêtres  en  ogives,  flanqué,  du  côté  de  la 
mer,  d'une  énorme  tour  dont  l'extrémité  seule 
paraissait  de  construction  moderne.  On  faisait  re- 
monter l'existence  de  cette  tour  à  une  très-haute 
antiquité.  Elle  avait  été  longtemps  en  ruine  et 
était  presque  abandonnée  au  public,  lorsqu'un  ri- 
che Anglais,  l'ayant  achetée  avec  tout  le  terrain, 
environnant,  l'avait  restaurée  d'après  l'ancien  plan, 
et  s'était  fait  bâtir  à  la  suite,  en  plein  dix-neuvième 
siècle,  une  demeure  toute  féodale,  entourée  de  fos- 
sés profonds,  et  dans  laquelle  on  ne  pénétrait  que 
par  des  ponts-levis.  Puis,  son  œuvre  achevée,  il 
s'en  était  dégoûté  et  l'avait  revendue  à  perte  au 
puissant  personnage  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
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On  aurait  pu  loger  toute  une  garnison  dans  ce 
château  gothique;  mais,  tel  qu*il  était,  avec  ses  lon- 
gues galeries,  ses  vastes  salons,  ses  dépendances  de 
toute  espèce,  il  suffisait  à  peine  à  Mme  Saugeon. 
Mme  Saugeon  menait  grand  train.  Elle  avait  quatre 
chevaux,  huit  ou  dix  domestiques;  elle  recevait 
beaucoup;  elle  dépensait  beaucoup,  elle  faisait 
même  du  bien  dans  le  pays  et  aimait  à  donner  aux 
pauvres.  Les  méchantes  langues  l'en  récompen- 
saient en  disant  que  le  bien  qu'elle  faisait  ne  lui 
coûtait  pas  plus  que  le  reste. 

Il  y  avait  au  château,  cette  année -là,  outre 
Mme  Saugeon  et  sa  fille,  deux  personnes  de  leur 
connaissance  intime,  deux  personnes  de  distinction, 
M.  le  comte  et  Mme  la  comtesse  d'Heudicourt.  M.  le 
comte  d'Heudicourt  était  un  homme  très-grand, 
très-maigre,  très-pâle,  avec  des  yeux  éteints,  des 
cheveux  et  ^es  favoris  en  filasse,  et  à  qui  on  aurait 
pu  donner  quarante  ou  quarante-cinq  ans,  mais 
qui,  pour  la  raison  et  pour  la  manière  d'être,  n'en 
avait  réellement  que  vingt.  Issu  d'une  famille  il- 
lustre que  la  Révolution  de  93  avait  ruinée,  gentil- 
homme d'autrefois  accoutré  en  dandy  moderne, 
n'ayant  jamais  rien  appris  et  ne  voulant  rien  ap- 
prendre, il  s'était  destiné  tout  jeune  à  la  diplomatie. 
Il  avait  même  daigné  solliciter  un  emploi,  et  le  fait 
est  qu'à  cause  de  sa  naissance  et  de  ses  relations,  on 
n'eût  pas  été  fâché  de  l'adjoindre  à  quelque  ambas- 
sade; mais  il  n'y  avait  pas  eu  moyen  :  on  avait 
toujours  dû  Wtendre  qu'il  eût  acquis  un  peu  plus 
de  maturité.  Il  avait  épousé  sa  cousine  germaine. 

409  2 
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Ils  avaient  allié  leurs  misères  plutôt  que  confondu 
leurs  fortunes,  cette  cousine  n*étant  pas  plus  riche 
que  lui.  Mme  la  comtesse  d*Heudicourt  était  aussi 
grande,  aussi  maigre,  aussi  blonde  que  son  mari, 
et  avait,  en  outre,  de  grands  yeux  verts,  un  petit 
nez  pointu  et  une  énorme  bouche  dont  on  voyait 
toutes  les  dents  ;  mais  ce  qui  la  distinguait  profon- 
dément de  M.  le  comte,  c'est  qu'elle  avait  beaucoup 
d'esprit  naturel.  Elle  y  joignait  une  suprême  imper- 
tinence et  des  façons  du  meilleur  genre.  On  trouvait 
bien  à  X....  qu*elle  avait  mauvais  ton,  mais  c'était 
une  opinion  de  province,  et  beaucoup  de  femmes 
qui  la  critiquaient  eussent  été  ravies  qu'il  leur  fût 
permis  de  lui  ressembler.  Il  est  vrai  qu'elle  avait 
des  vivacités  de  langage  qui  pouvaient  donner  à 
penser  ;  on  citait  d'elle  plusieurs  mots  qui  avaient 
ïlait  scandale.  Elle  avait  dit,  par  exemple,  un  certain 
soir,  en  parlant  de  la  vertu,  que  personne  n'y  croyait 
plus  après  souper.  Mais  si  elle  était  légère  en  pa- 
roles, elle  ne  l'était  pas  en  conduite  ;  du  moins  elle 
avait  le  ^on  goût  de  sauver  les  apparences  et  de  ne 
s'afficher  avec  personne,  peut-être  parce  qu'elle  se 
compromettait  avec  tout  le  monde. 

On  conçoit  qu'une  telle  femme  devait  plaire  à 
Mlle  Elina  Saugeon,  et,  en  effet,  elles  s'entendaient 
toutes  deux  à  merveille.  Elles  faisaient  de  la  mu- 
sique ensemble,  elles  montaient  à  cheval  ensemble, 
elles  recevaient  ensemble  les  visites  qui  venaient 
de  la  ville ,  lorsque  Mme  Saugeon ,  sujette  à  de 
fréquejites  migraines,  n'était  pas  di^osée  à  rece- 
voir. J'ai  dit  qu'on  voyait  beaucoup  de  monde  au 
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château  d'A...,  beaucoup  de  jeunes  gens  d*abord, 
quelques  familles  du  pays,  entre  autres  M.  et 
Mme  Tourangeau  et  leurs  filles,  deux  innocentes 
colombes  qui  prenaient  déjà  des  airs  de  lionnes; 
puis  des  baigneurs,  des  connaissances  de  Paris 
qu'on  avait  retrouvées  à  X...,  et  au  premier  rang, 
M.  le  baron  et  Mme  la  baronne  Hocart  avec  leur 
bonne  amie  Mme  Milo,  trois  personnes  qui  ne  mar- 
chaient jamais  Tune  sans  l'autre,  tlette  triple  union 
ne  s'était  point  établie  sans  peine  ;  la  baronne  avait 
d'abord  jeté  les  hauts  cris  et  parlé  de  séparation, 
puis  elle  avait  fini  par  entendre  raison,  c'est-à-dire 
par  s'accoutumer  à  Mme  Milo,  et  tout  était  rentré 
dans  Tordre. 

Nous  citerons  encore  parmi  les  familiers  de  la 
maison  Saugéon  M.  Isidore  Leblond  et  M.  César 
Briquet. 

M.  Isidore  Leblond  était,  au  physique,  un  garçon 
de  trente-cinq  ans  environ,  un  peu  gros,  un  peu 
trapu,  mais  leste  et  nerveux,  avec  un  teint  de  brique, 
d'énormes  favoris  châtains,  des  traits  qui  n*âvaient 
rien  de  désagréable  et  beaucoup  de  rondeur  dans 
les  manières.  Au  moral,  c'était  un  homme  qui  avait 
plus  d'esprit  que  n'en  ont  les  gens  d'affaires,  et  plus 
de  cœur  que  n'en  gardent  ceux  qui  ont  fait  fortune. 
Fils  de  ses  œuvres,  il  s'était  lancé  tont  jeune  avec 
audace  dans  les  vastes  entreprises  et  menait  la  vie 
d'un  grand  seigneur  avec  la  prudence  d'un  financier. 
Quant  à  M.  César  Briquet,  c'était  tout  simplement 
un  ancien  carrossier  du  pays,  qui  avait  conservé  de 
sa  profession  un  goût  trop  prononcé  pour  les  cuirs^ 
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mais  qui,  avec  un  habit  noir  et  des  gants  blancs, 
.  comme  il  était  grand  et  pâle,  pouvait  passer  dans 
une  soirée  pour  un  monsieur,  pourvu  qu*il  ne  parlât 
pas.  Malheureusement  il  avait  la  rage  de  pérorer, 
gonflé  et  joyeux  qu'il  était  de  se  trouver  mêlé  à-tout 
ce  beau  monde.  Les  gens  de  X....  ne  comprenaient 
point  comment  la  brillante  Mme  Saugeon  pouvait 
admettre  dans  son  intimité  un  pareil  aniiQal  ;  mais 
il  était  entendu,  prêt  à  tout,  très-commode  pour  les 
commissions ,  il  servait  volontiers  de  cible  aux  plai- 
santeries d'Isidore  Leblond,  et  on  s'amusait  de  lui 
quand  on  n'avait  rien  de  mieux  à  faire. 

Il  y  avait  quelque  temps  qu'on  n'avait  donné  de 
fête  au  château,  le  dieu  mystérieux  pour  lequel  on 
y  rassemblait  tous  les  plaisirs  étant  absent  :  une 
affaire  imprévue  l'avait  brusquement  rappelé  à  Pa- 
ris au  moment  où  il  venait  d'arriver  à  X....  Ce  dieu, 
que  nous  appellerons  M.  Guillaume,  aimait  assez, 
comme  les  autres  dieux,  qu'on  ne  s'amusât  .pas 
trop  en  son  absence.  Aussi  un  bal  et  un  grand 
dîner  avaient-ils  été  contçemandés.  On  s'occupait 
d'organiser  un  concert  pour  l'époque  probable  de 
son  retour  ;  mais  comme  le  concert  paraissait  un 
peu  maigre,  il  fut  décidé  qu'on  y  joindrait  une  pe- 
tite comédie,  et  on  fit  choix  du  Caprice^  d'Alfred  de 
Musset. 

Mlle  Ëlina,  qui  s'efforçait  en  toute  occasion  de 
plaire  à  M.  Guillaume,  quoique  M.  Guillaume  fût 
assez  dur  pour  elle  et  ne  lui  témoignât  aucune  es- 
pèce de  sympathie,  ce  qui,  par  parenthèse,  n'avait 
pas  peu  contribué  à  faire  tomber  le  bruit  qu'elle 
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était  sa  fille,  Mlle  Elina  s'adjugea  la  part  de  la 
lionne,  c'est-à-dire  le  rôle  de  Mme  de  Léry.  La 
comtesse  d'Heudicourt  se  chargea  par  bonté  d'âme 
du  rôle  de  la  jeune  femme  délaissée,  et  le  sous- 
préfet  de  X.,.,  qui  ne  croyait  point  l'administration 
incompatible  avec  les  plaisirs  de  l'intelligence,  prit 
celui  de  M.  de  Ghavigny,  Mlle  Elina  voulait  qu'Isi- 
dore Leblond  fît  le  domestique,  elle  l'en  pria  même 
à  plusieurs  reprises;  mais  il  résista  à  ses  prières  et 
lui  conseilla  de  s'adresser  à  César  Briquet,  qu'il  se 
faisait  fort  d'instruire  et  de  transformer  en  domes- 
tique de  bonne  maison.  César  Briquet,  malgré  sa 
complaisance  ordinaire,  ne  se  rendit  pas  tout  de 
suite  non  plus  à  la  proposition  de  Mlle  Elina  :  il  lui 
répugnait  d'endosser  la  livrée  en  public,  même 
pour  rire;  puis  il  linit  par  céder,  Isidore  lui  ayant 
dit  que,  dans  le  grand  monde,  des  ducs  remplis- 
saient quelquefois  des  rôles  de  valets,  lorsqu'on 
jouait  la  comédie. 

Sn  dépit  de  ce  résultat,  Mlle  Saugeon  garda  ran- 
cune à  Isidore  du  refus  qu'elle  avait  essuyé.  Elle 
avait  avec  lui,  du  reste,  des  manières  assez  étran- 
ges, l'accueillant  tantôt  avec  une  hauteur  de  grande 
dame,  tantôt  avec  une  familiarité  marquée.  On  eût 
dit  qu'en  de  certains  moments  elle  se  croyait  à  cent 
pieds  au-dessus  de  lui,  et  que,  dans  d'autres,  elle 
retombait  à  son  niveau,  et  même  au-dessous.  Quant 
à  lui,  il  était  toujours  avec  elle  sur  un  pied  de  res- 
pect ironique  et  supportait  les  hauts  et  les  bas  avec 
un  flegme  imperturbable,  flegme  qui  ne  laissait  pas 
de  piquer  au  jeu  l'altière  demoiselle  et  de  lui  faire 
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quelquefois  rabattre  le  vol  de  ses  prétentioBS  ma- 
trimoniales jusqu'à  M.  Leblond  lui-même. 

Un  jour,  la  répétition  venait  de  finir,  le  soushpré-. 
fet  était  reparti  avec  M.  Leblond,  dont  aucun  des 
acteurs  ne  dédaignait  maintenant  les  conseils,  car 
ce  diable  de  Leblond  eût  fait  au  besoin  un  directeur 
de  spectacle  (c'est  le  comte  d'Heudicourt  qui  parle 
ainsi)  ;  Mme  Saugeon  avait  sa  migraine  ;  la  com- 
tesse, qui  se  sentait  toute  je  ne  sais  comment,  s'était 
mise  au  lit  pour  une  heure  ou  deux,  lorsqu'un  élé- 
gant tilbury,  conduit  par  un  beau  jeune  homme, 
entra  dans  la  cour  du  château,  et,  quelques  instants 
après,  on  vint  annoncer  à  Elina  que  le  prince  de 
Yalberg  demandait  à  voir  ces  dames. 

Elina  rougit  de  plaisir,  jeta  un  coup  d'œil  sur  sa 
toilette  et  dit  qu'on  fit  monter  le  prince  au  salon, 
qu'elle  allait  s'y  rendre  elle-même.  Puis  elle  se  ra- 
visa, songeant  sans  doute  qu'il  n'était  pas  conve- 
nable qu'une  jeune  fille  allât  toute  seule  recevoir 
un  jeune  homme.  Décider  sa  mère  à  l'accompagner, 
il  n'y  fallait  pas  songer  :  Mme  Saugeon  ne  se  coif- 
fait jamais  ses  jours  de  migraine.  Il  n'y  avait  donc 
que  la  comtesse  qui  pût  lui  servir  de  chaperon,  et 
elle  courut  aussitôt  à  la  chambre  de  la  comtesse. 

En  pénétrant  dans  le  petit  salon  qui  précédait 
cette  chambre,  elle  trouva  la  camériste  qui  lui  dit 
que  sa  maîtresse  dormait.  Elina  voulut  s'en  assu- 
rer par  elle-même  et  passa  outre,  en  marchant 
avec  précaution  sur  la  pointe  des  pieds;  mais  elle 
accrocha,  par  mégarde,  avec  sa  robe,  un  grand 
fauteuil  qui  tomba  bruyamment  sur  le  parquet. 
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La  comtesse  se  dressa  sur  son  lit  en  criant;  puis 
reconnaissant  Elina  : 

«  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  ?  fit-elle.  Est-ce  que  le 
feu  est  au  château? 

—  Non ,  ma  chère,  répondit  rexpterte  jeune  fille. 
Je  suis  vraiment  désolée  de  ma  maladresse....  C'est 
qu'il  y  a  quelqu'un  au  salon,  et  je  venais  voir  si 
vous  ne  vouliez  pas  vous  lever. 

—  Non,  ma  belle,  non,  et  je  ne  me  lèverai  pas 
avant  demain  matin,  car  je  suis  brisée,  anéantie. 

—  Cela  vous  distrairait  peut-être. 
-^  Cela  m'achèverait,  j'en  suis  sûre. 

—  C'est  quelqu'un  que  vous  aimez. 

—  N'importe  I 

—  Je  vous  en  supplie,  Gabrielle. 

—  Ah  çàl  qui  est-ce  donc?  » 

Avant  de  répondre,  Elina  jeta  un  regard  tout  par- 
ticulier sur  la  femme  de  chambre,  qui  était  restée 
à  la  porte  et  qui  tourna  les  talons,  sans  en  demander 
davantage. 

«  C'est  le  prince  de  Valberg,  reprit  à  voix  basse 
la  jeune  fille  dès  qu'elles  furent  seules. 

—  Ah!  ah!  Et  quel  bon  vent  l'amène? 

—  Je  ne  sais.  Mais  je  ne  voudrais  pas  qu'il  partît 
sans  nous  avoir  vues;  il  n'est  peut-être  ici  qu'en 
passant,  pour  un  jour.  Levez-vous,  je  vous  en  prie. 

—  Je  ne  le  puis. 

— -  Vous  seriez  déjà  habillée,  si  vous  aviez  voulu  1... 
Levez-vous,  je  vous  le  demande  en  grâce. 

—  Oh  !  ceci  n'est  pas  naturel.  Il  y  a  quelque  chose. 
Je  ne  me  lève  que  si  vous  êtes  franche  avec  moi. 


^^•  ; 
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—  Il  n'y  a  rien,  je  vous  jure.  Voici  votre  corset. 
Le  prince  m'a  fait  valser  plusieurs  fois  cet  hiver  ;  il 

m'a  dit  des  fadeurs  par-ci  par-là,  rien  de  sérieux,       '  '^ 
J'ai  cru  devoir  pourtant  en  parler  à  ma  mère. 

—  J'approuve  ce  trait  de  pudeur.  Donnez- moi 

mes  jupes,  et  appelez  Rose.  Non,  ne  l'appelez  pas,         ^ 
elle  nous  espionnerait.  Vous  me  passerez  bien  ma 
robe.  Et  qu'a  dit  cette  chère  Mme  Saugeonî  \  ^ 

—  Ma  mère  a  dit  qu'il  fallait  voir,  qu'on  ne  savait 
pas  ce  qui  pouvait  arriver,  que  le  prince  était  jeune 

et  ne  dépendait  que  de  lui.  Mais  le  grand  vizir  (c'est      '       > 
ainsi  qu'on  désignait  quelquefois  M.  Guillaume  dans  l 

l'intimité  de  Mme  Saugeon),  le  grand  vizir  a  pré- 
tendu que  j'étais  folle,  et  que  c'était  impossible. 
Moi,  je  suis  assez  d'avis  que  le  mot  impossible  n'est 
plus  français.  % 

—  Vous  avez  raison,  surtout  pour  nous  autres  ^ 
femmes.  Mais  il  faut  absolument  appeler  Rose  pour 

me  coiffer.  * 

—  Cela  n'en  finirait  plus  I  Avec  deux  coups  de         '   i 
peigne,  je  vais  réparer  tout  ce  désordre. 

—  Et  quels  sont  vos  projets  ? 

—  Mais  de  me  laisser  aimer,  si  l'on  m'aime. 

—  On  vous  aime,  il  n'y  a  plus  à  en  douter.  Vous      ^ 
vous  laisserez  donc  aimer.  Et  après,  ma  chère  Elina  ?        *"   1 

—  Après,  ma  chère  Gabrielle?  Cette  question         v   | 
m'étonne  de  votre  part. 

—  Admirablement  répondu.  Vous  êtes  digne 
d'être  princesse.  Bon,  voilà  qui  est  fait.  Encore  une 
épingle  ici.  Mais  ne  me  trouvez-vous  pas  bien  af-       •y'j 
freuse? 


\ 
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—  Charmante,  au  contraire. 

—  Non,  je  ne  puis  décidément  me  présenter  ainsi, 
je  lui  ferais-peur  ;  je  reste. 

—  De  grâce,  chère!...  Il  y  a  une  demi-heure  qu'il 
attend. 

—  Tant  mieux  pour  vous.  Que  vous  êtes  jeune, 
chère  petite!  Il  est  jeune  aussi,  lui,  très-ardent, 
très-dominé  par  ses  goûts  ;  mais  il  a  eu  déjà  sept 
ou  huit  passions.  Ce  n'est  plus  du  tout  le  prince 
Candide.  Prenez  garde,  c'est  chanceux.  Il  n'a  en- 

f    *        core  épousé  personne  que  je  sache. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  je  ne  suis  plus  une  en- 
fant. 

—  Prenez  garde  !  prenez  garde!...  » 
£t,  en  échangeant  encore  quelques  mots  à  voix 

basse,  elles  se  rendirent  dans  le  grand  salon  où 
H^  l'on  avait  introduit  le  priucede  Valberg,  —  qui 

t  commençait  à  perdre  patience. 


f 
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LE     PRINCE     CHARMANT. 


Louis-Auguste^Amédée  de  Yalberg  n'avait  point 
été  appelé  par  sa  naissance  à  de  hautes  et  brillantes 
destinées.  Fils  d'une  simple  ouvrière,  qui  était 
morte  en  lui  donnant  le  jour,  il  avait  été  réclamé 
par  un  domestique  du  prince  de  Valberg  et  confié  à 
une  femme  de  la  campagne  qui,  après  l'avoir  nourri, 
s'engagea  à  le  garder  chez  elle  moyennant  une  mo- 
dique pension.  Il  y  resta  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans, 
fort  peu  distingué  des  petits  rustres  avec  lesquels 
il  était  élevé.  Dans  cet  intervalle ,  celui  qui  était 
réellement  son  père,  mais  qui  ne  voulait  pas  même 
passer  pour  son  protecteur,  le  prince  se  maria  et 
eut  successivement  deux  fils ,  qui  ne  vécurent  l'un 
et  l'autre  que  quelques  mois.  C'est  alors  qu'on  fit 
venir  de  la  campagne  le  jeune  Amédée,  et  qu'on  le 
plaça  dans  un  des  premiers  lycées  de  Paris,  toujours 
par  les  soins  du  domestique  de  confiance.  Du  reste, 
l'enfant  ne  connut  ni  ne  vit  son  père.  Il  eut  d'abord 
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quelque  peine  à  s'habituer  à  la  discipline  du  lycée 
et  surtout  à  l'air  moins  pxir  qu'il  y  respirait;  mais, 
comtne  il  était  à'un  caractère  heureux  et  facile,  et 
qu'il  n'avait  pas  beaucoup  de  raisons  pour  regretter 
la  maison  de  sa  nourrice,  il  en  prit  bientôt  son 
parti,  travailla  de  bon  cœur,  s'amusa  de  même,  et 
se  fit  aimer  de  ses  camarades  et  de  ses  maîtres,  car 
ceux  qui  ont  été  privés  des  premières  affections  ont 
je  ne  sais  quel  charme  pour  s'en  acquérir  d'autres. 
Cependant  le  prince  de  Valberg  avait  eu  encore  deux 
enfants,  encore  deux  fils,  deux  héritiers  de  son  grand 
nom  et  de  son  immense  fortune ,  et  ceux-là  dans 
des  conditions  de  force  et  de  santé  qui  devaient  lui 
ôter  toute  crainte  pour  l'avenir.  Il  les  éleva,  en  effet, 
l'un  jusqu'à  cinq  ans,  l'autre  jusqu'à  six;  mais  ils 
succombèrent  aussi  au  mal  qui  avait  si  vite  enlevé 
les  premiers,  et  leur  mère  ne  tarda  point  à  les  sui- 
vre. Le  prince,  frappé  de  tous  les  côtés  et  effrayé  du 
vide  qui  s'était  fait  autour  de  lui ,  songea  pour  la 
seconde  fois  qu'il  lui  restait  encore  un  fils.  Il  s'était 
demandé  avec  angoisse  à  qui  il  transmettrait  son 
nom  et  ses  biens;  c'avait  toujours  été  là,  depuis  la 
mort  de  son  premier  enfant ,  sa  préoccupation*  la 
plus  sérieuse  et  la  plus  vive.  Il  fit  donc  venir  Amé- 
dée  qui,  à  cette  époque,  touchait  à  ses  dix-huit  ans. 
En  face  l'un  de  l'autre,  ils  se  pénétrèrent  du  pre- 
mier regard  ;  le  père  ouvrît  les  bras  sans  parler,  le 
jeune  homme  s'y  précipita  de  même,  car  la  ressem- 
blance qu'il  y  avait  entre  eux  était  telle  qu'elle  te- 
nait lieu  de  toute  explication.  Amédée  quitta  le  ly- 
cée, fut  reconnu  publiquement  par  le  prince,  et  vint 
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loger  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Yarennes,  avec  le 
titre  et  tous  les  privilèges  d'un  fils  unique  et  bien- 
aimé. 

Ily  avait  en  lui  des  qualités  de  cœur  et  d'espritqui 
justifièrent  et  qui  fortifièrent  encore  chaque  jour 
cette  aflfection  tardive.  C'était  ce  qu'on  appelle  un 
bon  et  aimable  garçon,  avec  la  franchise  et  la  viva- 
cité de  son  âge,  et  cette  prudence  précoce  que  pos- 
sèdent les  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  été  gâtés  à  leur 
début  dans  la  vie.  La  fortune  ne  l'éblouit  point, 
comme  tant  d'autres.  Il  continua  d'aller  au-devant 
de  ses  camarades  et  de  leur  serrer  la  main  lorsqu'il 
les  rencontrait  quelque  part  ;  il  arrêta  même  quel- 
quefois son  cheval  pour  échanger  avec  eux  un  mot 
en  passant,  quoiqu'ils  fussent  à  pied.  Seulement  le 
goût  qu'il  commençait  à  montrer  pour  la  poésie  se 
porta  tout  entier  sur  les  chevaux.  Le  prince  était  un 
amateur  de  premier  ordre;  il  avait  des  écuries  mo- 
dèles, il  faisait  courir  chaque  année  au  bois  de  Bou- 
logne et  à  Chantilly  :  il  initia  tout  naturellement  son 
fils  aux  jouissances  du  sportman.  Il  l'initia  aussi, 
par  malheur,  à  d'autres  habitudes  de  haute  vi«  que 
les  pères  peuvent  tolérer,  mais  qu'ils  ne  devraient  ja- 
mais faciliter.  Amédée,dece  côté,  n'avait  pas  besoin 
d'être  encouragé,  au  contraire.  Il  se  jeta  donc  à 
corps  perdu  dans  une  existence  de  plaisirs  à  laquelle 
allait  bientôt  manquer  l'ombre  même  d'un  contrôle 
quelconque.  Il  y  avait  deux  ans  à  peine  qu'il  était 
sorti  du  lycée,  l'heure  de  sa  majorité  n'était  pas  en- 
core sonnée,  lorsque  son  père  tomba  malade  et 
mourut  tout  à  coup  en  l'embrassant  et  en  lui.  re- 
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commandant  de  se  marier  de  bonne  heure  et  sur- 
tout de  faire  choix  d'une  femme  bien  constituée. 

Après  plusieurs  mois  donnés  à  une  douleur  sin^ 
cère,  Amédée,  mattre  d'une  fortune  qui  s'élevait  à 
plus  de  six  millions  et  possesseur  d'un  des  plus 
beaux  noms  de  l'Europe,  reprit  peu  à  peu  des  habi- 
tudes  dont  il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se 
lasser  ;  mais,  contrairement  à  ce  qu'on  aurait  pu 
craindre,  il  fit  voir  tout  d'abord  qu'en  vivant  lar- 
gement, il  n'avait  point  pour  cela  l'intention  de  se 
ruiner.  Il  avait  eu  une  fois  en  sa  vie  d'écolier  le  prix 
de  calcul.  Il  s'imposa  pour  règle  de  ne  dépenser  que 
les  trois  quarts  de  ses  revenus,  garda  un  vieil  in- 
tendant qui  était  honnête,  conserva  Içs  écuries  sans 
augmenter  le  nombre  des  chevaux  ;  enfin,  il  fut  gé- 
néreux avec  ses  maîtresses  sans  jamais  tomber  dans 
une  folle  prodigalité.  Néanmoins»  les  frais  qu'il  fit 
pour  l'une  d'elles  ne  laissèrent  point  de  le  mettre 
en  relief  dans  un  certain  monde  et  de  le  désigner 
comme  proie  à  de  certains  oiseaux  qui  cherchaient 
aventure. 

C'était  la  première  affection  véritable  qu'il  eût 
encore  éprouvée.  Il  n'avait  pas  volé  bien  haut  pour 
trouver  cette  reine  de  son  cœur  :  papillon  d'or,  il 
s'était  abattu  sur  une  humble  petite  fleur  éclose  dans 
la  boue.  Il  avait  cru  qu'elle  lui  avait  donné  son  âme 
dans  un  baiser  et  qu'il  l'avait  emportée  avec  lui  jus- 
qu'au ciel  où  il  planait.  Un  jour,  ô  déception!  il  la 
surprit....  Le  complice  s'évada;  la  coupable,  encore 
novice  en  tromperie,  n'eut  pas  l'adresse  de  se  dé- 
fendre. Amédée,  furieux,,  se  livra  à  des  transports 
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désordonnés,  brisa  tout  ce  qui  se  trouva  sous  sa 
main,  et  s'oublia  jusqu'à  frapper  de  sa  cravache 
l'indigne  créature  qui  l'avait  trahi.  Ce  coup  de  cra- 
vache lui  fit  une  réputation  de  brutalité  qu'il  ne 
méritait  certes  pas,  car  depuis,  en  mainte  occasion 
semblable,  il  se  conduisit  le  plus  modérément  du 
monde.  Hâtons- nous  de  dire  aussi  que  scm  choix  ne 
se  ravala  plus  jamais  aussi  bas,  et  qu'il  rencontra 
dans  ses  nouvelles  relations  galantes,  sinon  plus  de 
fidélité,  du  moins  plus  de  soin  et  d*habileté  à  sauver 
les  apparences. 

Au  moment  où  le  prince  Amédée  de  Valbergse 
présente  à  nous,  il  doit  avoir  vingt-six  ou  vingt-sept 
ans,  il  est  dans  toute  la  fleur  et  dans  toute  la  force 
de  la  jeunesse.  Je  dirais  qu'il  est  un  cavalier  ac- 
compli s'il  était  un  peu  plus  grand.  Sa  taille  n'est 
guère  au-dessus  de  la  moyenne;  mais  ce  léger  dé- 
faut est  amplement  racheté  par  la  grâce  et  la  dis- 
tinction de  toute  sa  personne  et  par  une  figure  des 
plus  agréables  qu'on  puisse  voir.  Il  a  de  jolis  che- 
veux bruns  qui  frisent  naturellement,  des  yeux  d'un 
bleu  profond  et  pleins  de  flamme,  un  nez  et  une 
bouche  d'une  finesse  exquise,  une  barbe  pareille 
aux  cheveux,  qu'il  porte  entière,  mais  très-courte, 
et  qui  a  des  reflets  d'or;  enfin,  des  mains  et  des 
pieds  de  femme.  Il  est  impossible  de  ne  pas  être 
séduit  tout  de  suite  par  le  charme  attirant  de  sa 
physionomie. 

Il  s'avance  au-devant  d'Elina  et  de  la  comtesse 
avec  celte  aisance  des  gens  qui  ont  l'usage  du  monde 
et  la  conscience  de  leur  position  et  de  leur  for- 
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tune.  Il  leur  tend  familièrement  la  main  à  Tune 
et  à  Taulre,  s'informe  de  la  santé  de  cette  chère 
Mme  Saugeon,  se  déclare  désolé  de  la  savoir  souf- 
frante, et  débite,  non  çans  agrément,  ces  phrases 
banales  qui  sont  [comme  les  droits  d'entrée  de  la 
conversation.  La  comtesse  et  la  belle  Ëlina  luttent 
de  bonne  humeur  et  d'esprit  pour  lui  donner  la  ré- 
plique«  La  comtesse  était  accablée,  mourante,  il  n'y 
a  qu'un  quart  d'heure  :  elle  n'y  était  pour  personne, 
même  pour  son  mari;  mais  elle  n*a  pu  résister  au 
désir  de  voir  son  aimable  prince.  Ici  Ëiina  insinue 
que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  que  c'est  elle,  au 
contraire,  qui  a  décidé  la  comtesse  à  se  lever  et 
qu'elle  n'y  est  point  parvenue  sans  peine.  Lk-dessus 
une  petite  dispute,  qui  ne  laisse  pas  d'être  flatteuse 
pour  celui  qui  en  est  l'objet.  Le  bel  Amédée  ne  peut 
dissimuler  Ja  secrète  satisfaction  qu'il  éprouve.  On 
parle  des  Italiens,  des  dernières  courses,  du  dernier 
scandale,  d'une  certaine  demoiselle  de  grande  nais- 
sance qui  a  enlevé  un  capitaine  de  dragons.  £lina 
s'écrie  qu'elle  comprend  cela  et  que  l'amour  excuse 
tout.  On  rit  beaucoup,  elle  rit  beaucoup  elle-même. 
La  conversation  monte,  monte  si  haut  que  nous  au- 
rions  peine  à  la  suivre.  On  ne  sait  pas  jusqu'où  peu- 
vent s'aventurer  en  paroles  une  grande  dame  et  une 
jeune  personne  qui  ne  sont  pas  bégueules  et  qui 
s'en  vantent. 

Mais  voici  qu'entre  deux  éclats  de  rire,  le  prince 
avoue  sérieusement  qu'il  n'est  à  X....  que  pour  un 
jour,  qu'il  le  regrette,  qu'il  doit  s'embarquer  pour 
Londres,  où  ses  affaires  l'appellent.  La  comtesse  et 
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Elina  se  récrient  là-dessus.  Il  est  impossible  qu'il 
parte,  il  doit  rester  :  on  va  s'amuser  beaucoup ,  on 
attend  M.  Guillaume  ;  on  donnera  des  bals,  des  fêtes, 
on  jouera  la  comédie.^  Il  faut  absolument  qu'il  reste 
pour  voir  Elina  dans  le  rôle  de  Mme  de  Léry,  et 
César  Briquet  dans  le  rôle  du  domestique.  César  Bri- 
quet vaut  à  lui  seul  qu'on  reste  quinze  jours,  César 
Briquet  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  à  voir  dans 
le  pays.  Le  prince  hésite,  balbutie  des  excuses  ;  puis, 
voyant  que  la  figure  de  la  vive  Elina  prend  tout  à 
coup  une  teinte  marquée  de  mélancolie,  il  finit  par 
céder.  Le  plaisir  l'emporte,  les  affaires  attendront. 
Aussi,  lorsqu'il  se  lève  enfin  pour  prendre  congé  de 
ces  dames,  la  comtesse  lui  dit  d'un  ton  moitié  iro- 
nique, moitié  convaincu,  et  comme  pour  résumer 
l'impression  qu'il  a  produite  : 

«  Vous  ne  serez  plus  le  prince  Amédée  ;  vous 
serez  pour  nous  désormais  le  prince  Charmant.  » 

Le  prince  Charmant  !  Quelle  joie  à  vingt-sept  ans 
d'emporter  un  tel  compliment  et  d'être  obligé  de 
s'avouer  qu'on  le  mérite  1  Le  jeune  homme  descend 
dans  la  cour,  suivi  des  yeux  par  les  deux  belles, 
monte  lestement  en  voiture,  prend  les  rênes  des 
mains  du  domestique  en  adressant  à  ses  chevaux 
un  mot  d'amitié,  et  disparait  bientôt  dans  un  nuage 
poudreux  que  dore  le  soleil.  N'est-ce  pas  ainsi  que 
disparaissent  les  dieux?  Il  se  sent  dieu  lui-même  en 
ce  moment;  il  ne  songe  ni  à  la  poussière  qui  l'a- 
veugle, ni  aux  rayons  qui  le  brûlent  :  il  ne  songe 
qu'à  ces  deux  femmes  qui  l'ont  véritablement  enivré. 
Il  est  éperdument  épris  de  l'une  ou  de  l'autre.  De 
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laquelle?  De  la  plus  jeune,  de  la  plus  belle,  et  c'est 
pour  elle  qu'il  a  renoncé  au  voyage  de  Londres, 
c'est  pour  elle  qu'il  va  manquer  au  rendez-vous 
qu'une  belle  dame  lui  a  donné,  pour  affaires,  sur 
les  bords  peu  fleuris  de  la  Tamise. 

Le  lendemain  dans  la  soirée,  le  prince  de  Valberg 
revint  au  château.  Mme  Saugeon,  Elina,  le  comte 
et  la  comtesse  avec  Isidore  Leblond,  qu'on  avait 
retenu  à  dîner,  étaient  sur  une  espèce  de  .ter- 
rasse, occupés  à  contempler  le  coucher  du  soleil. 
Elina,  qui,  à  certaines  heures,  affectait  des  dispo- 
siliijïis  poétiques,  faisait  remarquer  à  Isidore  les 
délicates  nuances  d'or  pâle  dont  se  teignaient  les 
nuages.  Il  lui  avait  dit  qu'il  n'aimait  pas  le  jaune  ; 
elle  n'en  persistait  pas  moins  dans  son  admiration 
prolixe,  et  il  avait  fini  par  l'écouter  d'un  air  de  fi- 
nesse béate  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  se  contentant 
de  répondre  de  temps  en  temps  par  politesse  :  «Oui, 
c'est  beau,  c'est  très-beau.  » 

Mais,  dès  qu'Amédée  parut,  Isidore  n'obtint  plus 
un  mot  ni  un  regard.  Mme  Saugeon  n'imita  point 
sa  fille  en  cela.  Elle'  accueillit  le  [prince  en  femme 
accoutumée  à  frayer  avec  les  puissances,  et,  après 
lui  avoir  exprimé  ses  regrets  de  ne  l'avoir  pas  vu  la 
veille,  elle  lui  présenta  comme  un  de  ses  bons  amis 
Isidore  Leblond,  qu'elle  traitait,. en  toute  circon- 
stance, avec  une  bienveillance  marquée.  Mme  Sau- 
geon savait  que,  dans  notre  société  moderne,-  un 
homme  qui  gagne  beaucoup  d'argent  est  un  homme 
considérable  aux  yeux  de  tous. 

Le  spéculateur  et  le  orince  échangèrent  un  salut 
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et  quelques  mots  qui  furent  interrompus  par  la  joie 
que  témoigna  subitement  le  comte  d'Heudicourt  de 
revoir  ce  cher  Amédée.  Le  comte  d'Heudicourt  par- 
lait peu  ordinairement,  parce  que  sa  femme  était 
parvenue  à  lui  faire  comprendre  que  le  silence  est 
une  des  qualités  d'un  bon  diplomate;  mais  une  fois 
lancé,  après  dîner  surtout,  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  le  faire  taire.  Il  fallut  que  Mme  Saugeon  s'écriât 
de  sa  voix  de  maîtresse  de  maison  : 

«  A  propos,  mon  cher  comte,  je  veux  vous  con- 
sulter sur  un  nouveau  changement  que  ce  diable  de 
Briquet  m'a  proposé  pour  ma  pièce  d'eau.  C'est  un 
homme  précieux  que  ce  Briquet.  Je  vous  le  pré^ 
senterai,  mon  cher  prince  ;  il  sera  heureux  de  vous 
servir  et  de  vous  divertir;  et,  si  vous  l'écoulez,  il  em* 
péchera  qu'on  ne  vous  exploite  dans  le  pays.  Mais, 
venez,  mon  cher  comte  ;  venez  aussi,  mon  cher  Le- 
blond  :  nous  rejoindrons  ces  dames  tout  à  l'heure.  » 

On  voit  que  tout  le  monde  était  cher  à  Mme  Sau- 
geon, surtout  les  gens  qui  en  valaient  la  peine. 

Elina  voulut  voir  alors  quel  effet  produirait  sur  le 
prince  la  poésie  qui  lui  avait  si  mal  réussi  avec 
Isidore.  Elle  admira  la  bande  de  pourpre  qui  se  dé- 
roulait au-dessus  de  la  mer;  elle  s'écria  que  c'était 
un  spectacle  sublime.  Amédée,  qui  n'était  pas  in- 
sensible aux  beautés  de  la  nature  et  dont  l'imagi- 
nation était  quelque  peu  surexcitée,  partagea  sincè- 
rement cette  admiration  réelle  ou  feinte  et  lui  récita 
quelques  strophes  de  Victor  Hugo  qu'il  avait  ap- 
prises en  cachette  au  lycée.  Mais  la  comtesse,  dont 
le  scepticisme  ne  comprenait  que  la  poésie  mo- 
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queuse,  la  comtesse  éclata  de  rire.  Le  duo  si  bien 
commencé  s'arrêta  court.  Elina  lançait  déjà  à  sa 
bonne  amie  un  regard  qui  n'avait  rien  de  tendre, 
lorsque,  par  bonheur,  un  domestique  vint  annoncer 
qu'on  demandait  Mme  la  comtesse. 

«  Que  me  veut-on?  Je  n'y  suis  pas,  s'écria-t-elle 
d'un  ton  aigre. 

—  C'est  pour  le  chapeau  de  Mme  la  comtesse. 

—  Pour  mon  chapeau?  Mais  c'est  bien  différent,  il 
fallait  le  .dire  !  Je  suis  sûre  qu'ils  m'ont  fait  quelque 
chose  d'odieux.  Je  n'avais  pas  le  temps  d'écrire  à 
Paris.  Venez-vous,  chère?  Je  meurs  de  curiosité  de 
voir  ce  qu'ils  m'ont  fait. 

—  Je  ne  puis  laisser  le  prince,  répondit  grave- 
ment Elina. 

—  C'est  juste  1  reprit  la  belle  dame  avec  un  nouvel 
éclat  de  rire.  Restez,  restez,  la  politesse  l'exige.  » 

Une  fois  seule  avec  Amédée,  la  jeune  fille  reporta 
aussitôt  les  yeux  sur  la  mer,  et  le  pria  d'écouter 
avec  attention  le  bruit  des  vagues.  Il  prêta  l'oreille. 
On  entendait  un  grondement  sourd  qu'Elina  pro- 
clama plus  harmonieux  que  l'orchestre  de  l'Opéra. 
Elle  ajouta  qu'elle  n'était  jamais  plus  heureuse  que 
lorsqu'elle  pouvait,  le  soir,  assister  à  ce  concert  en 
compagnie  d'une  personne  qui  lui  fût  véritable* 
ment  symp^*thique.  Le  prince  se  crut  obligé  de  dire 
qu'il  n'avait  jamais  été  plus  heureux  qu'en  ce  mo- 
ment. Et  voilà  où  mène  la  poésie  !  C'est  pour  cette 
»  raison  que  beaucoup  de  femmes,  qui  n'ont  certes 
jamais  fait  de  vers,  négligent  pourtant  la  prose  à 
certaines  heures,  et  surtout  entre  chien  et  loup. 
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La  lune,  qui  s'était  levée  depuis  longtemps  déjà, 
brillait  d'un  vif  éclat  sur  l'azur  plus  sombre  ;  les 
flots  se  taisaient,  le  silence  du  parc.n'était  plus  trou- 
blé que  par  les  soupirs  de  la  brise  ou  par  le  cri 
lointain  de  quelque  oiseau  de  mer,  et  l'air  était  tou- 
jours tiède  et  chargé  des  plus  suaves  émanations. 
Elina  s'étant  assise  sur  une  causeuse  qu'on  avait 
traînée  du  salon  jusqu'à  la  terrasse ,  le  prince  se 
mit  à  côté  d'elle*  Ils  ne  voyaient  plus  ainsi  que  le 
ciel  et  la  mer;  ils  n'étaient  vus  que  des  étoiles,  qui 
ne  pensaient  pas,  je  crois,  à  les  regarder.  Le  jeune 
homme  rappela  à  la  jeune  fille  tout  le  plaisir  qu'il 
avait  eu  l'hiver  précédent  à  valser  avec  elle  dans  un 
bal  où  ils  s'étaient  rencontrés ,  et ,  comme  elle  lui 
répondit  qu'elle  se  souvenait  très-bien  de  ce  bal, 
mais  qu'elle  était  étonnée  qu'il  s'en  souvînt  : 

«  Et  pourquoi,  lui  demanda-t-il,  auriez-vous  le 
privilège  de  la  mémoire?  Il  me  semble  que  c'est  ce- 
lui dont  les  impressions  ont  été  les  plus  fortes  qui 
doit  se  souvenir  le  mieux. 

—  Bah  !  fit-elle  de  ce  ton  railleur  qui  lui  avait 
tant  déplu  tout  à  l'heure  chez  sa  bonne  amie  Ga- 
brielle,  mais  qu'elle  prenait  volontiers  elle-même  à 
l'occasion  ;  bah  !  est-ce  que  vous  me  ferez  croire  que 
vous  êtes  encore  capable  d'éprouver  des  impressions 
fortes  ?  Cette  prétention  ne  s'accorde  guère  avec  cer- 
taines histoires.... 

—  Quelles  histoires  ? 

—  Que  sais-je,  moi  ?  On  dit  que  vous  êtes  très.... 
inconstant. 

—  On  vous  a  trompée,  je  vous  jure,  ou,  du  moins, 
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si  je  l'ai  été,  c'est  que  je  n'ai  jamais  véritablement 
aimé,  c'est-à-dire  que  je  n'ai  jamais  véritablement 
aimé  qu'une  seule  personne. 

—  Et  c'est  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  c'est  vous. 

—  Eh  bien  I  prince,  cette  déclaration  m'honore  et 
produit  sur  moi  un  certain  effet.  C'est  peut-être 
parce  que  nous  gommes  seuls,  en  présence  du  som- 
bre Océan.  On  ne  m'a  jamais  fait  de  déclaration 
que  dans  un  bal ,  après  une  valse  ou  pendant  une 
polka. 

-—  Pourquoi  railler  ainsi  ?  Yous  êtes  émue,  char- 
mante Elinal  La  vérité  est  que  je  vous  aime  comme 
un  fou;  mais  je  ne  croyais  pas  que  j'aurais  si  tôt 
l'occasion  de  vous  le  dire.  Je  ne  devais  pas  rester 
ici,  vous  le  savez,  on  m'attend  à  Londres,  une  per- 
sonne que..,,  qui....  qui  prétend  que  je  suis  néces- 
saire à  sa  vie.  Dites  un  mot,  et  je  renonce  à  elle  pour 
toujours ,  et  je  mets  à  vos  pieds  mon  cœur,  mes 
soins,  ma  fortune,  tout  ce  que  je  possède.-» 

Une  jeune  personne  qui  a  autant  d'expérience  de 
la  vie  qu'en  avait  déjà  à  cette  époque  Mlle  Elina 
Saugeon ,  sait  très-bien  qu'un  jeune  homn^e  qui  lui 
offre  son  cœur,  ses  soins  et  sa  fortune,  ne  lui  offre 
pas  précisément  de  l'épouser.  Sa  mère  l'avait  pré- 
venue y  sa  mère  lui  avait  dit  jusqu'où  pourraient 
aller  les  propositions  du  prince;  mais  Elina ,  dans 
son  orgueil,  n'avait  pas  voulu  la  croire,  et,  d'ail- 
leurs, elle  se  sentait  capable  d'entraîner  beaucoup 
plus  loin  son  noble  amoureux.  Elle  ne  se  décon- 
certa donc  pas,  quoiqu'elle  fût  au  fond  quelque  peu 
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humiliée,  et,  comme  Amédée  lui  pressait  trop  for-< 
tementia  main,  elle  se  contenta  de  lui  dire  : 
«  Laissez-moi,  prince,  ou  je  vais  appeler. 

—  Écoutez  au  moins.... 

—  Vous  écouter?  reprit-elle  avec  hauteur.  Vous 
ne  vous  flattez  pas,  j'espère,  que  je  daigne  vous 
écouter?  Peut-être  avez-vous  cru,  à  cause  de  cer-» 
tains  bruits  injurieux  qu'on  a  fait  courir  sur  ma 
mère,  peut-être  avez-vous  cru  que  je  m'oublierais 
au  point....  Sachez,  monsieur,  que  je  ne  doliinerai 
jamais  mon  cœur  qu'à  l'homme  qui,  en  échange, 
me  donnera  son  nom.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  ce  qu'en  termes 
de  tliéàtre  on  appelle  un  temps;  mais  ce  temps^ con^ 
trairement  à  ce  qui  arrive  d'ordinaire,  ne  produisit 
pas  un 'très-bon  eflfet, 

«  Je  vous  jure,  s*écria  enfin  le  prince,  je  vous  pro- 
teste que  mes  intentions  sont  pures,  et  plus  tard.... 

-^  Oh!  je  n'aime  pas  à  crédit,  »  fit-elle  en  riant» 

Et  elle  s'échappa  légère. 

Il  courut  après  elle,  Tatteignit  à  la  porte  du  salon, . 
et  la  serrant  dans  ses  bras  : 
-    «  Cher  ange  rebelle,  murmura-t'il,  je  vous  aime 
de  toute  mon  âme! 

—  Amédée,  fit-elle  d'une  voix  languissante,  n'a-^ 
busez  pas  de  ma  faiblesse;  ce  n'est  pas  vous  qui 
m'aimez,  c'est...  » 

En  ce  moment,  on  entendit  quelque  bruit,  et 
Mme  Saugeon,  une  lampe  à  la  main,  parut  elle- 
même  à  la  porte,  suivie  du  comte,  de  la  comtesse 
et  d'Isidore.  Peut-être  Elina  n'avait-elle  risqué  ses 
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dernières  paroles  qu'après  s'être  assurée,  à  l'aide  de 
quelque  signal  convenu,  que  sa  vigilante  mère  n'é- 
tait pas  loin: 

Mme  Saugeon  déclara  au  prince  qu'elle  l'avait 
complètement  oublié,  qu'elle  avait  proposé  à  ces 
messieurs  de  faire  une  partie  de  billard,  et  que  la 
comtesse  avait  été  assez  bonne  pour  marquer  les 
points.  Elina  demanda  alors  à  sa  chère  Gabrielle  si 
elle  était  contente  de  son  chapeau.  Celle-ci,  qui 
paraissait  de  fort  mauvaise  humeur,  répondit  sè- 
chement qu'on  n'avait  apporté  aucune  espèce  de 
chapeau,  que  c'était  un  prétexte  dont  Mme  Saugeon 
s'était  servie....  Mais  Mme  Saugeon  lui  coupa  la 
parole.  Du  reste,  ce  n'était  point  seulement'  la  mau- 
vaise humeur  de  la  comtesse  qui  était  curieuse  à 
observer;  chacun  de  nos  personnages  avait  en  ce 
moment  une  préoccupation  particulière,  et  on  sen- 
tait qu'il  se  passait  quelque  chose  qui  les  intéressait 
tous,  excepté  pourtant  le  comte  d'Heudicourt.  Le 
comte  était  rentré  dans  l'insignifiance  et  le  mutisme 
.  qui  lui  étaient  habituels-  Mais  Elina  paraissait  ra- 
dieuse, le  prince  visiblement  ému;  Mme  Saugeon 
les  regardait  l'un  et  l'autre  avec  une  curiosité  un 
peu  inquiète,  et  Isidore  Leblond,  qui  les  voyait  très- 
bien  sans  les  regarder,  avait  tous  ses  traits  éclairés 
par  ce  sourire  mêlé  de  finesse  et  de  bonhomie  que 
nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  remarquer 
dans  le  cours  de  ce  récit. 

La  conversation  languissait,  quand  tout  à  coup, 
au  milieu  d'un  silence  un  peu  trop  prolongé,  onze 
heures  sonnèrent  à  l'église  du  village. 
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«  Onze  heures  I  s'écria  le  prince  en  se  levant.  En 
vérité,  chère  madame,  j'abuse  de  votre  hospitalité. 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  excusez  pas ,  repartit 
Mme  Saugeon  de  son  air  le  plus  affable  ;  plus  vous 
nous  resterez,  plus  vous  nous  ferez  plaisir.  Vous 
ne  connaissez  personne  ici  ;  ce  n'est  pas  comme  à 
Paris,  où  on  ne  peut  jamais  vous  avoir.  Venez 
donc  demain  dîner  avec  nous.  Ne  me  remerciez 
pas  !  C'est  convenu.  Mais  il  faut,  en  revanche,  que 
vous  me  rendiez  un  service.  On  devait  venir  cher- 
cher M.  Leblond,  on  n'est  pas  venu  ;  mes  pauvres 
chevaux  sont  éreintés  :  vous  seriez  bien  aimable 
de  le  prendre  avec  vous. 

—  Très-volontiers  ;  cela  me  procurera  l'avantage 
de  faire  plus  ample  connaissance  avec  monsieur. 

—  Ah!  la  comtesse  a  raison,  exclama  Mme  Sau- 
geon ;  vous  êtes  bien  réellement  le  prince  Char- 
mant.» 

Aussitôt  qu'il  fut  en  voiture  avec  Isidore,  le 
prince  de  Valberg  entreprit  l'éloge  de  Mme  Sau- 
geon. Il  dit  qu'on  était  forcé  de  convenir  que  c'était 
une  femme  supérieure,  point  bégueule,  très-aimable 
quand  elle  voulait,  et  qui  avait  l'art  de  mettre  les 
gens  à  leur  aise.  Quanta  lui,  il  était  enchanté  d'être 
venu  la  voir;  il  se  reprochait  de  l'avoir  un  peu 
trop  négligée  à  Paris,  et  il  comptait  bien  s'en  dé- 
dommager l'hiver  suivant.  Isidore  lui  assura,  en 
le  priant  d'accepter  un  cigare,  qu'on  s'amusait 
beaucoup  chez  elle,  mais  beaucoup  !  qu'on  y  riait 
aussi  haut  qu'on  voulait,  qu'on  y  disait  tout  ce  qui 
vous  passait  par  la  tête,  et  qu'enfin  on  y  était  aussi 
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libre  et  même  plus  libre  qu'au  cercle.  Il  ajouta  que 
Mme  Saugeon  était  uq  vrai  bon  enfani,  qu'elle  aimt, 
de  plus,  des  qualités  solides»  des  qualités  d'homme, 
qu'elle  était  obligeante»  très^dévouée  à  ses  amis, 
très^secourable  aux  malheureux,  et  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  grandes  dames,  et  des  plus  hup- 
pées, qui  ne  la  valaient  pas.  Il  parlait  avec  un  air 
de  conviction  et  de  franchise  qui  doublait  le  prix  de 
ses  éloges. 

«  Et  sa  fille  !  s'écria  enfin  Amédée,  qui  n'était 
plus  mattre  de  la  contrainte  qu'il  s'imposait. 
Mlle  Elina  est  certainement  une  ravissante,  une 
délicieuse  créature. 

-^  Ah  !  oui,  repartit  Isidore  avec  un  accent  moins 
convaincu,  mais  d'un  ton  approbatif  et  encoura- 
geant. 

—  Elle  m'a  paru  singulièrement  embellie.  Elle 
doit  être  ici  la  reine  de  la  saison? 

—  Oui,  certainement. 

—  Puis  un  esprit  original,  des  mots  heureux, 
rien  de  cette  pudeur  de  convention  qu'aÔectent 
certaines  jeunes  filles;  avec  cela,  fort  instruite. 

—  Oh!  oui. 

—  Excellente  musicienne. 

—  Oui. 

—  Je  suis  sûr  qu'elle  joue  la  comédie  comme  un 
ange. 

—  Assurément. 

—  Le  Caprice  semble  avoir  été  composé  exprès 
pour  elle.  Quelle  femme  est  plus  capable  d'ins^ 
pirer?...  Pardon,  je  ne  m'y  connais  pas,  et  je  parle 
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d'art  en  vrai  profane.  Mais  ne  croyez-vous  pas 
qu'elle  aura  un  succès  fou  ? 

—  Oui,  oui,  certes, je  le  crois.  »  Etc.,  etc. 

Mme  Saugeon  avait  prié  Isidore  de  faire  causer 
le  prince  pendant  la  route  et  de  s'informer  adroi- 
tement de  ce  qu'il  pensait  de  sa  fille.  On  voit  qu'Isi- 
dore n'eut  point  de  grands  frais  à  faire  pour  s'ac- 
quitter de  la  commission,  car  l'entretien  engagé  sur 
ce  sujet  se  prolongea  de  la  même  façon  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  arrivés  à  la  ville. 

Amédée  reconduisit  Isidore  à  son  hôtel,  et  là,  lui 
tendant  amicalement  la  main,  il  lui  dit  qu'il  était 
enchanté  de  sa  conversation,  et  qu'il  espérait  bien 
avoir  l'occasion  de  se  rencontrer  encore  avec  lui. 

«  Diable!  pensait  Isidore  en  montant  à  son  appar- 
tement,-voilà  un  aimable  garçon  qui  me  paraît  en 
train  de  se  fourvoyer.  On  a  tendu  l'hameçon,  et  il  y 
mord.  Après  tout,  cela  le  regarde  :  il  n'est  ni  mon 
parent,  ni  mon  ami;  il  le  serait,  que  je  serais  en- 
core peut-être  mal  venu  à  Im  donner  un  bon  con- 
seil. Laissons  donc  Mme  Saugeon  s'efforcer  de  me- 
ner à  bien  une  entreprise  hasardeuse,  dont  le  but 
est  des  plus  honorables....  pour  elle.  Je  lui  suis  trop 
dévoué  pour  m'opposer  en  rien  aux  grandeurs  fu- 
tures de  sa  famille.  Mais  ce  serait  drôle,  pourtant, 
de  voir  Mlle  Elina  épouser  un  prince  l 
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Une  semaine  s'écoula.  Le  prince  de  Valberg  ve- 
nait tous  les  jours  au  château,  après  son  déjeuner, 
pour  assister  aux  répétitions  du  Caprice  et  pour  ré- 
péter lui-même  un  duo  qu'il  devait  chanter  avec 
Elina.  Celle-ci  trouvait  que  leurs  voix  s'accordaient 
admirablement  ;  lui  trouvait,  de  son  côté,  qu'il  ne 
chantait  avec  personne  aussi  bien  qu'avec  elle,  mais 
il  était  surtout  de  plus  en  plus  ravi  de  l'aisance 
qu'elle  déployait  en  jouant  la  comédie.  Il  était  ja- 
loux du  sous-préfet,  il  aurait  voulu  remplir  le  rôle 
de  M.  de  Chavigny,  malgré  la  rigueur  du  dénoû- 
ment;  il  le  disait  tout  bas  à  la  comtesse,  qui  en  riait 
aux  éclats,  au  risque  de  faire  manquer  son  entrée 
à  César  Briquet  et  de  provoquer  des  chuti  énergi- 
ques de  la  part  dlsidore,  qui  était  à  la.  fois  direc- 
teur et  souffleur.  La  comtesse  avait  eu  l'art  de  per- 
suader à  Mme  Saugeon  et  à  sa  fille  qu'elle  était 
parfaitement  dans  leurs  intérêts.  Elle  leur  avait  donc 
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conseillé  de  ne  rien  précipiter,  de  ne  point  se  jeter 
à  la  tète  du  prince,  de  s'en  rapporter  à  elle,  et  de  la 
laisser  le  conduire  en  douceur  où  on  désirait  l'a- 
mener. Elle  savait  ce  qu'il  fallait  lui  dire,  elle  savait 
comment  il  fallait  le  prendre.  Aussi  Elina,  au  lieu  de 
redouter  la  présence  de  Gibrielle,  s'arrangeait 
maintenant  pour  l'avoir  toujours  auprès  d'elle 
quand  le  prince  était  là,  croyant  irriter  encore  par 
les  obstacles  l'amour  qu'elle  inspirait.  MmeSau- 
geon  et  sa  fille  auraient  été  fort  surprises,  pour  ne 
pas  employer  un  autre  mot,  si  elles  avaient  pu  se 
douter  que  leur  excellente  amie,  bien  loin  de  les 
servir,  travaillait  en  sous-œuvre  pour  son  propre 
compte,  qu'elle  disait  au  prince  qu'il  serait  bien  bon 
d'épouser  cette  petite  Elina,  que  cela  n'était  pas  né- 
cessaire du  tout,  et  qu'enfin  elle  éteignait  avec  soin 
l'une  après  l'autre  toutes  les  lueurs  d'amour  pur 
qui  apparaissaient  dans  l'âme  du  jeune  homme. 
Mais  comment  Mme  Saugeon  aurait -elle  eu  le 
moindre  soupçon?  Mme  Saugeon  savait  que  cette 
chère  Gabrîelle  avait  tous  les  matins  des  rendez- 
vous  mystérieux  dans  certaine  cabane  de  pêcheur. 
Pouvait-elle  deviner  que,  depuis  deux  jours,  c'était 
au  prince  lui-même  qu'on  donnait  ces  rendez-vous, 
et  qu'il  y  avait  été  attiré  l'avant-veille  sous  prétexte 
de  confidences  importantes?  Mme  la  comtesse  d'Heu- 
dicourt  était  de  ces  femmes  comme  il  y  en  a  mal- 
heureusement quelques-unes,  qui  trouvent  que  le 
plaisir  a  plus  de  prix  lorsqu'il  est  assaisonné  d'une 
bonne  trahison. 
Mais  laissons  les  sourdes  intrigues,  les  habiles 
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manèges,  les  secrètes  ambitions,  pour.nous  occuper 
de  ce  qui  se  passe  au  grand  jour!  On  vient  d'appor- 
ter de  la  ville  une  dépêche  électrique;  tout  le  châ- 
teau est  en  émoi,  la  répétition  est  interrompue. 
M.  Guillaume  arrive,  on  attend  le  soir  même 
Mi  Guillaume  et  sa  suite!  M.Guillaume  ne  vient 
jamais  au  château  d'A....  que  bien  accompagné;  il 
aime  le  monde,  il  aime  le  bruit  et  l'agitation  d'une 
joyeuse  cohue;  mais  il  faut  toujours  que  sur  le  fond 
banal  se  détachent  quelques  figures  de  connaissance. 
Mme  Saugeon,qui,  de  longue  date,  est  au  fait  de  ses 
goûts,  mande  bien  vite  auprès  d'elle  Isidore  Leblond 
et  César  Briquet  ;  elle  charge  celui-ci  de  veiller  au 
temporel,  c'est-à-dire  de  s'entendre  avec  le  pâtis-- 
sier,  avec  le  glacier,  avec  le  fleuriste,  avec  tous  les 
fournisseurs,  et  prie  celui-là  de  s'occuper  du  spiri* 
tuel,  c'est-à-dire  d'annoncer  à  voix  basse  l'arrivée 
du  haut  personnage,  de  prévenir  quelques  dames 
qui  grillent  du  désir  de  le  voir,  d'inviter  lord  un  tel 
et  lady  une  telle,  enfin  de  recruter  les  danseuses 
les  plus  élégantes  et  les  danseurs  les  plus  conve- 
nables. Il  doit  y  avoir,  le  lendemain  mardi,  un* 
grand  dîner  de  cinquante  couverts,  le  mercredi  une 
grande  soirée  avec  bal  et  comédie,  le  jeudi  une 
grande  excursion  champêtre,  le  vendredi  un  grand 
concert  avec  bal  encore,  p.our  se  délasser  ;  le  sa- 
medi. «..  M.  Guillaume  ne  restera  sans  doute  au 
château  qu'une  dizaine  de  jours,  il  faut  donc  em- 
ployer ces  dix  jours-là  le  mieux  qu'il  sera  pos- 
sible. • 
Vers  le  soir,  à  l'heure  où  le  soleil  se  couche  ma- 
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jestueusement  dans  son  lit  humide,  trois  voitures 
à  deux  chevaux,  ayant  chacune  postillon  en  tête, 
entrent  dans  la  cour  d'honneur.  Mme  Saugeon  elle- 
même,  avec  sa  fille,  le  comte,  la  comtesse  et  Isi- 
dore, descend  au-devant  de  ses  nouveaux  hôtes. 
César  Briquet  aide  aux  domestiques^  à  ouvrir  les 
portières.  Dans  la  première  voiture  sont  quelques 
messieurs  que  Mme  Saugeon  accueille  avec  sa  cor- 
dialité banale,  mais  sans  honorer  aucun  d'eux  d'une 
déférence  particulière;  dans  la  seconde  est  M.  Guil- 
laume avec  un  jeune  homme,  son  secrétaire  intime, 
dit-on  tout  haut,  son  fils,  dit-on  tout  bas,  et  un  fils 
qui  lui  est  plus  cher  que  les  enfants  légitimes  qu'il 
possède;  enfin  dans  la  troisième  se  trouvent  un 
monsieur  jeune  encore  et  d'un  extérieur  des  plus 
agréables,  une  dame  fort  jolie,  avec  de  longs  che- 
veux blonds  et  des  yeux  bleus,  et  une  toute  jeune 
personne,  presque  une  enfant,  un  bouton  à  peine 
ouvert.,  une  rose  qu'on  devine  :  ce  sont  M.  et 
Mme  d'Aimery  et  leur  fille,  les  meilleurs  amis  de 
M.  Guillaume.  Mme  Saugeon  tend  familièrement  la 
main  au  principal  personnage  .et  à  son  secrétaire, 
et  salue  M.  et  Mme  d'Aimery  avec  une  nuance  de 
respect  qui  ne  peut  échapper  à  l'observateur. 

Mais  M.  Guillaume?  me  direz-vous.  Parlez-nous 
de  M.  Guillaume.  Quel  est- il?  que  fait-il?  comment 
est-il?  Oh!  je  me  garderai  bien  de  faire  son  por- 
trait, car  vous  chercheriez  aussitôt  quel  nom  vous 
pourriez  mettre  au  bas,  et  le  hasard,  qui  est  malin, 
vous  ferait  tomber  sur  celui  de  quelque  pçrsonnage 
auquel  je  n'aurais  pas  du  tout  pensé.  Je  me  gar- 
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derai  aussi  de  vous  dire  quelle  position  sociale  il 
occupe,  de  peur  de  donner  lieu  à  de  malignes  et 
injurieuses  interprétations.  M.  Guillaume  n'est  donc 
ni  général,  ni  maréchal,  ni  député,  ni  sénateur, 
ni  banquier,  ni  académicien,  ni  ministre,  quoi- 
qu'il puisse  réunir  en  lui  trois  ou  quatre  de  ces 
qualités.  Parti  d'assez  bas,  il  est  arrivé  assez 
haut.  Vous  avez  pu  le  connaître,  il  y  a  une  tren- 
taine d*années,  étudiant  en  droit,  logé  au  sixième 
étage,  mal  vêtu,  mal  nourri,  mais  plein  de  volonté 
et  d'ambition,  puis  bientôt  clerc  de  notaire  ou 
simple  commis.  11  a  dû  sa  fortune  et  ses  succès 
à  son  intelligence,  à  son  audace  prudente,  à  ses  ef- 
forts sourds  et  incessants,  à  quelques  circonstances 
heureuses,  et  peut-être  aussi  au  soin  qu'il  a  eu 
de  se  débarrasser  à  temps  de  certains  scrupules 
dont  le  poids  vous  gêne  et  vous  attarde  dans  cette 
course  haletante  qui  mène  aux  sommets.  Il  est  plu- 
tôt remarquable  par  le  bon  sens  que  par  l'esprit;  il 
ne  daigne  pas,  d'ailleurs,  être  spirituel.  Il  parle 
peu,  écoute  beaucoup,  même  lorsque  ce  n''e$t  pas  à 
lui  qu'on  s'adresse  ;  il  connaît  les  hommes  et  ne 
s'en  vante  pas,  il  les  connaît  surtout  par  leurs  vi- 
lains côtés,  il  les  croit  tous  guidés  par  leur  seul  in- 
térêt, il  les  méprise,  mais,  en  revanche,  il  ne  s'es- 
time pas  lui-même.  Il  n'est  pas  incapable  pourtant 
d'un  bon  mouvement  :  si  désolée,  si  ravagée  par  la 
vie  qu'ait  été  cette  riche  et  forte  nature,  il  y  pousse 
encore  par-ci  par-là  quelques  fleurs.  Mais  aussi  que 
d'espacés  arides!  quels  endroits  sombres!  quelles 
solitudes  mornes!  Passons,  passons.  Ce  n'est  pas 
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rinstant  de  nous  aventurer  dans  les  ténèbres  inté- 
rieures, nous  n'avons  à  voir  pour  le  moment  que 
l'apparence.  Tel  qu'il  est,  M.  Guillaume  est  un  de 
ces  hommes  éminents  et  enviables  tomme  notre 
époque  en  a  produit  plusieurs.  Je  n'ai  pas  pré- 
tendu vous  offrir  en  lui  un  être  exceptionnel  :  J'ai 
voulu  créer  un  homme  à  l'image  de  ceux  que  Dieu 
a  faits,  je  me  trompe,  à  Timage  de  ceux  qu'a  faits 
la  civilisation  moderne.  Je  ne  reproduis  pas  ce  que 
j'ai  vu;  j'invente  à  l'aide  des  éléments  que  m'a 
fournis  la  réalité,  et  je  veux  même  qu'on  la  recon- 
naisse dans  mes  fictions,  cette  réalité  que  je  res- 
pecte. Enfin,  je  serais  désolé  que  M.  Guillaume 
ressemblât  â  quelqu'un,  mais  je  ne  voudrais  pas 
non  plus  qu'il  ne  ressemblât  à  personne. 

M»  d'Aimery  forme  avec  son  ami  le  plus  parfait 
contraste.  Rien,  sur  cette  figure  heureuse  et  épa- 
nouie, rien  qui  accuse,  comme  sur  l'autre,  les  des- 
seins profonds,  les  ambitions  fiévreuses,  les  volon- 
tés fortes.  M.  d'Aimery  n'a  cueilli  de  la  vie  que  les 
plaisirs.  Possesseur  d'une  jolie  fortune  qu'il  a  en- 
core augmentée  dans  ces  derniers  temps  par  d'ha- 
biles spéculations,  il  ne  s'est  jamais  épargné  les 
jouissances  du  luxe,  et,  grâce  à  une  philosophie  qui 
commence  à  devenir  d'un  usage  un  peu  trop  géné- 
ral, il  n'a  jamais  été  retenu  par  des  scrupules  de 
morale  ou  de  convenance.  Il  a  fait  beaucoup  pour  le 
monde,  qui  s'est  montré,  en  revanche,  fort  indul- 
gent pour  lui.  Son  charmant  hôtel  des  Champs-Ely- 
sées est  le  rendez-vous  d'une  société  un  peu  mêlée 
sans  doute,  mais  gaie,  amusée  et  amusante,  corn- 
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posée  d'artistes,  de  grands  seigneurs  et  de  quelques 
dames  du  haut  parage  qui  ont  presque  rompu  avec 
la  bonne  société,  mais  qui  ne  font  pas  encore  partie 
de  la  mauvaise.  M.  d'Aimery  aime  les  arts,  et  sur- 
tout la  sculpture.  Il  possède  quelques  statues  du 
plus  grand  prix.  On  l'a  beaucoup  blâmé,  derrière 
son  dos,  d'avoir  introduit  et  logé  chez  lui  un  jeune  * 
sculpteur  de  bonne  naissance ,  du  reste,  et  assez 
riche  pour  se  livrer  tout  entier  à  ses  goûts,  qui  ne 
quitte  pas  Mme  d'Aimery,  qui  la  conduit  au  bal, 
qui  enfin  passe  sa  vie  avec  eux.  La  médisance  n'a 
pas  manqué  de  s'exercer  sur  cette  cohabitation 
anomale  ;  mais,  comme  il  y  a  déjà  cinq  ou  six  ans 
que  cela  dure,  on  n'en  parle  plus,  la  liaison  est  ac- 
ceptée. M.  d'Aimery,  de  son  côté,  n'a  pas  été  sans 
se  permettre,  pour  son  propre  compte,  certaines  li- 
cences qu'on  a  de  même  généralement  désapprou- 
vées d'abord,  et  sur  lesquelles  ensuite  on  a  fermé  les 
yeux.  Ainsi  on  l'a  vu  recevoir  à  sa  table  et  emme- 
ner avec  lui  au  théâtre,  en  compagnie  de  sa  femme 
et  du  jeune  sculpteur  en  question,  une  petite  prin- 
cesse polonaise  sur  laquelle,  malheureusement,  il 
n'y  avait  plus  rien  à  dire.  Cette  liaison  a  été  suivie 
de  plusieurs  autres  qui  se  sont  produites  au  jour 
dans  les  mêmes  conditions.  En  ce  moment  il  ho- 
nore d'attentions  toutes  particulières  une  certaine 
Mme  de  Blancheville,  moitié  femme  du  monde, 
moitié  femme  de  lettres,  qui  a  daigné  écrire  un 
vaudeville  pour  le  théâtre  du  Palais-Royal,  et  qui 
avait  précédemment  publié  un  volume  de  poésies 
intimes  dont  on  avait  fort  vanté  la  sincérité  et  Tau- 
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dace.  Mme  d'Aimefy  s'est  liée  très-étroitement  avec 
Mme  de  filaacheville,  d'autant  plus  que  Mme  de 
Biancheville  est  une  des  femmes  les  plus  aimables 
et  les  plus  spirituelles  de  Paris. 

On  aurait  tort  de  croire,  d'après  ce  rapide  aperçu, 
et  en  en  tirant  la  conséquence  la  plus  naturelle,  que 
*  Mme  d'Âimery  soit  une  de  ces  lionnes,  comnie  il  y 
en  a  tant,  qui  marchent  le  front  haut  à  travers  les 
situatioAS  les  plus....  singulières.  Non,  Mmed'Âi- 
m^ry  est  une  charmante  femme ,  pleine  de  tact, 
d'esprit,  de  réserve  même,  tenant  à  merveille  un 
salon,  dirigeant  avec  grâce  une  conversation  polie, 
ne  permettant  pas  qu'on  risque  devant  elle  un  seul 
mot  hasardeux.  Cela  est  étrange,  cela  est  ainsi.  Gom- 
ment expliquer  cette  contradiction  évidente  entre 
le  fond  et  la  surface?  Je  crois,  pour  moi,  que 
Mme  d'Âimery  ne  se  rend  pas  bien  compte  elle- 
même  de  la  vie  qu'on  lui  a  faite  ;  je  crois  qu'elle 
ne  juge  pas  comme  nous  ce  qu'il  y  a  sous  ce  vernis 
d'élégance  qu'elle  applique  sur  toute  chose.  Elle  a 
aimé  passionnément  son  mari,  a  été  passionnément 
aimée  de  lui  ;  puis  elle  a  pris  insensiblement  l'ha- 
bitude de  se  laisser  diriger  en  tout  par  ce  guide  fa- 
cile ,  elle  s'est  conformée  à  ses  idées,  à  ses  senti- 
ments, et  n'a  plus  eu  enfin  d'autre  boussole....  Quoi 
qu'il  en  soit,  même  sans   être  Mme  Saugeon,  et 
malgré  ce  que  je  vous  ai  dit,  il  est  impossible  de 
ne  pas  éprouver  à  première  vue  pour  Mme  d'Ai- 
mery je  ne  sais  quel  respect  sympathique. 

Gomment,  néanmoins,  dans  l'atmosphère  chaude 
et  quelque  peu  viciée  de  l'hôtel  d'Aimery,  a  pu 
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croître,  grandir,  s'épanouir  cette  fraîche  jeune  fille 
qui  semble  vouloir  se  dérober  aux  regards  et  qui 
se  presse  contre  sa  mère?  Mlle  Suzanne  vient  d'at- 
teindre ses  dix-sept  ans.  Elle  est  de  taille  moyenne, 
ni  brune,  ni  blonde,  des  yeux....  Je  ne  veux  pas 
vous  faire  son  portrait  en  ce  moment,  car  je  serais 
forcé  de  me  hâter,  et  je  préfère  vous  la  peindre 
à  loisir,  avec  tout  le  soin,  avec  tout  Tamour  que 
met  un  artiste  à  reproduire  le  plus  attrayant  mo- 
dèle. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'elle  joint  à 
la  beauté  ce  charme  indéfinissable  qui  séduit  au 
premier  abord  et  qui  captive.  Tenez,  on  l'a  vue 
à  peine  et  déjà  Isidore  Leblond,  qui  n'est  pas  pour- 
tant des  plus  inflammables,  a  fait  un  mouvement 
pour  la  regarder,  et  voilà  qu'il  n'en  peut  plus  déta- 
cher ses  yeux. 

Mlle  Suzanne  a  été  élevée  à  la  campagne  par  sa 
grand'mère  maternelle,  Mme  la  marquise  de  Saint- 
Preuil.  Mme  de- Saint- Preuil  était,  dans  sa  jeunesse, 
une  des  femmes  les  plus  aimables  et  les  plus  mon- 
daines de  Paris.  Devenue  veuve  à  moins  de  quarante 
ans,  elle  changea  brusquement  d'allure,  se  retira  du 
tourbillon  des  fêtes  et  des  plaisirs,  à  la  grande  sur- 
prise de  ses  amis  qui  croyaient  qu'elle  n'avait  pas 
beaucoup  de  raisons  pour  regretter  son  mari,  et, 
après  avoir  marié  sa  fille,  qui  n'avait  pas  dix-huit 
ans,  au  jeune  et  brillant  Robert  d'Aimery,  qui  n'en 
avait  pas  vingt-cinq,  elle  alla  s'ensevelir  en  Norman- 
die dans  un  vieux  château  de  famille  qu'elle  n'avait 
point  revu  depuis  son  enfance.  Le  bruit  courut 
qu'elle  s'était  jetée  dans  la  dévotion .  Le  fait  est  qu'elle 
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avait  été  touchée  de  la  gr&ce divine;  mais,  contrai- 
rement à  rhabitude  des  personnes  qui  passent  tout 
à  coup  d'un  extrême  à  l'autre,  elle  sut  garder  une 
sage  mesure  et  se  préoccupa  beaucoup  plus  de  vivre 
chrétiennement  que  de  se  conformer  à  une  foule 
de  petites  pratiques  qui  ne  sont  pas  précisément 
nécessaires  au  salut  de  l'âme.  Elle  eut  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer,  dans  le  curé  de  son  village,  un 
homme  d'un  cœur  excellent,  d'un  esprit  élevé,  qui 
avait  aussi  connu  le  monde,  qui  ne  le  regrettait  pas 
non  plus,  et  qui  lui  fut  d'un  grand  secours  pen- 
dant ces  premières  années  de  retraite,  les  plus  lon- 
gues et  les  plus  pénibles  à  traverser. 

Il  avait  été  convenu  entre  elle  et  sa  fille  que  celle- 
ci  lui  confierait  son  premier  enfant,  aussitôt  qu'il 
n'aurait  plus  besoin  de  la  nourrice.  Mais  Mme  d'Ai- 
mery  ne  put  si  vite  tenir  sa  promesse  ;  il  lui  en 
coûtait  trop  de  se  détacher  de  sa  chère  petite  Su- 
zanne, et  il  fallut  que  de  nouveaux  sentiments 
vinssent  se  jeter  à  la  traverse  de  ses  sentiments  ma- 
ternels, il  fallut  un  concours  de  considérations  de 
toute  sorte  pour  la  décider  à  laisser  enfin,  avec 
quel  déchirement  de  cœur!  l'adorable  mignonne 
au  château.  Mais  quelle  joie,  ce  jour-là,  pour  la 
marquise  !  Un  autre  soleil  sembla  se  lever  sur  sa 
vie.  Elle  se  dévoua  à  sa  petite-filte  avec  la  tendresse 
d'une  jeune  mère,  et,  quand  il  n'y  eut  plus  seule- 
ment à  s'occuper  du  cœur  de  l'enfant,  quand  il 
fallut  former  et  orner  son  esprit,  elle  ne  voulut 
encore  s'en  rapporter  qu'à  elle-même;  elle  s'arma 
de  courage  et  de  patience,  se  remit  à  étudier  avec 
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ardeur  et  n'eut  recours  à  aucune  personne  étran- 
gère, excepté  à  son  curé  pour  les  leçons  de  mathé- 
matiques. Quelle  institutrice  qu'une  femme  qui  a 
connu  et  aimé  le  monde,  qui  y  a  brillé  comme  une 
reine  et  qui  Ta  quitté  volontairement  pour  aller 
vivre  dans  la  solitude  et  y  faire  le  bien  sans  éclat! 
Aussi. la  jeune  Suzanne  devint-elle,  entre  les  mains 
de  sa  grand'mère,  plus  charmante  encore  qu'elle 
n'était  sortie  des  mains  de  Dieu  :  la  beauté  morale 
resplendit  à  travers  la  beauté  physique  et  la  com- 
pléta. M.  d'Aimery,  qui  venait  de  loin  en  loin  sur- 
veiller les  progrès  de  l'éducation,  se  prit  bientôt 
pour  sa  fille  d'admiration  et  d'enthousiasme,  et  elle 
n'avait  pas  quinze  ans  qu'il  songeait  déjà  à  la  marier. 
La  marquise,  effrayée,  intercéda  pour  un  délai.  Tout 
ce  qu'elle  put  obtenir,  ce  fut  qu'on  attendrait  que 
sa  petite-fille  eût  ses  dix -sept  ans  accomplis.  Mais 
l'heure  fatale  sonna  enfin,  on  arracha  Suzanne  des 
bras  de  son  aimable  grand'mère,  on  l'emmena  à 
Paris,  triste  de  ce  qu'elle  perdait,  joyeuse  de  ce 
qu'elle  retrouvait,  souriant  à  cet  horizon  plus  large 
qui  s'ouvrait  devant  elle....  Et  aujourd'hui  ses  pa- 
rents l'amènent  à  X....  moins  pour  y  prendre  des 
bains  que  pour  lui  faire  voir  de  nouveaux  vi- 
sages, pour  l'initier  à  de  nouveaux  plaisirs;  et 
ils  ont  consenti  à  faire  un  séjour  chez  Mme  Sau- 
geon,  par  condescendance  pour  M.  Guillaume  qui 
a  été  le  parrain  de  Suzanne,  et  qui  veut  bien  re- 
porter sur  elle  un  peu  de  la  pure  et  délicate 
amitié  qu'il  a  vouée  depuis  longues  années  à 
Mme  d'Aimery. 
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Mais,  pendant  que  nous  jetioiis  un  rapide  coup 
d'œil  sur  le  passé  des  nouveaux  venus,  tout  le  monde 
est  entré  dans  le  salon ,  e^jicepté  César  Briquet  qui 
n'y  entre  que  quand  on  l'appelle;  on  a  échangé 
quelques  paroles,  et  M.  Guillaume  n'a  pas  tardé  à 
prier  Mme  Saugeon  d'indiquer  à  ses  hôtes  les  ap- 
partements qu'elle  leur  destine. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  je  vous  décrive  les 
fêtes  qui  se  succédèrent  dès  lors  sans  interruption 
au  château  d'A...,  l'empressement  de  la  ville  et  des 
étrangers ,  l'émerveillement  des  jeunes  ladies ,  les 
brigues  pour  obtenir  des  invitations,  le  triomphe 
de  ceux-ci  et  le  désespoir  de  ceux-là.  Je  n'ai  pas  non 
plus  à  vous  raconter  les  familiarités  de  Mme  Sau- 
geon, les  propos  un  peu  vifs  de  la  comtesse  d'Heu- 
dicourt,  les  niaiseries  de  M.  le  comte,  les  balour- 
dises de  César  Briquet ,  enfin  la  gaieté  et  l'entrain 
de  tous  les  convives,  et  la  nécessité  où  fut  trop  sou- 
vent Mme  d'Aimery  de  faire  coucher  sa  fille  avant 
souper.  Qu'il  vous  sufflse  de  savoir  que  le  succès 
d'Elina  dans  le  Caprice  fut  aussi  complet  qu'on  de- 
vait l'espérer,  qu'elle  joua  le  rôle  presque  aussi  lé- 
gèrement que  Mlle  Brohan  de  la  Comédie-Française, 
qu'elle  eut  des  éclairs  d'esprit,  des  hardiesses,  des 
mots,  des  sourires  qui  ravirent  l'auditoire,  mais 
qu'elle  en  voulut  beaucoup  à  César  Briquet  pour 
les  effets  de  rire  qu'il  avait  produits,  effets  dont 
l'ironie  plutôt  que  l'admiration  avait,  à  coup  sûr, 
fait  les  frais. 

Néanmoins,  l'enthousiasme  du  prince -de  Valberg 
pour  la  séduisante  actrice  n'eut  plus  de  bornes  à 
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partir  de  cette  représentation.  On  remarqua  qu'il 
avait  rompu  ses  gants  à  force  de  l'applaudir.  Les 
éloges  qu'il  vint  lui  prodiguer  après  la  chute  du  ri- 
deau furent  certainement  les  plus  expressifs  et  les 
plus  flatteurs  qu'elle  recueillit,  quoique  M.  Guillaume 
lui-même  eût  daigné  y  joindre  les  siens.  Le  prince 
déclara  en  quelque  sorte  publiquement,  ce  soir-là, 
l'amour  dont  il  avait  tant  de  fois  entretenu  Elina 
dans  le  tête-à-tête.  Les  malignes  insinuations ,  les 
secrets  coups  de  patte  de  la  comtesse  n'y  purent 
rien  :  bien  loin  de  l'écouter,  il  eut  l'impertinence 
d'oublier  qu'elle  lui  avait  donné  rendez*vous  pour 
le  lendemain  dans  la  mystérieuse  cabane,  et  il  ne 
bougea  presque  plus  du  château.  Il  y  déjeunait,  il 
y  dînait,  soi-disant  pour  jouir  de  la  société  de 
M.  Guillaume,  qui  avait  été  l'ami  de  son  père  ;  mais 
ce  prétexte  n'abusa  personne.  Le  bruit  du  prochain 
mariage  de  Mlle  Saugeon  avec  le  prince  de  Valberg 
commença  à  voler  de  bouche  en  bouche.  Elina 
triomphait  ;  la  comtesse  partageait  en  apparence  la 
joie  de  ce  triomphe  auquel  elle  avait  si  puissamment 
contribué,  disait- elle;  Mme  Saugeon  elle-même, 
quoique  son  expérience  lui  murmurai  encore  à  l'o- 
reille qu'il  ne  faut  croire  à  ces  bonheurs-là  que 
lorsqu'ils  sont  accomplis,  Mme  Saugeon  ne  pou- 
vait plus  se  défendre  d'une  orgueilleuse  exalta- 
tion à  ridée  que  sa  fille  était  recherchée  par  un 
prince. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'elle  crut  devoir 
s'ouvrir  tout  entière  à  M.  Guillaume.  Celui-ci  se  mit 
à  rire;  mais,  comme  elle  prit  son  sérieux,  il  chan- 
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gea  de  note  et  la  pria  de  s'expliquer  clairement.  Ce 
mot  clairement  la  choqua  encore  davantage.  Elle 
monta  sur  ses  grands  chevaux. 

«  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  mon  cher,  s'écria- 
t-elle,  je  ne  vois  pas  pourquoi  j  e  refuserais  au  prince 
la  main  de  ma  ûlle,  s'il  me  la  demandait. 

—  Assurément.  Mais  je  doute  fort  qu'il  vous  la 
demande. 

—  Pourquoi  ne  me  la  demanderait-il  pas?  Il  en 
est  fou  1  cela  saute  aux  yeux. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  G  est  différent. 

—  Je  ne  suis  pas  femme  à  me  bercer  de  chi- 
mères, et,  pourvu  que  vous  m'approuviez,  je  ré- 
ponds du  succès. 

—  Je  vous  approuve. 

—  A  la  bonne  heure!  Ma  fille  sera  princesse.  »• 
Deux  jours  après,  au  moment  où  Amédée  de  Val- 

berg  arrivait  au  château  pour  une  excursion  à  che- 
val qu'avait  projetée  Elina,  M.  Guillaume,  qui  se 
promenait  seul  dans  le  parc,  vint  à  sa  rencontre  et 
lui  proposa  de  faire  un  tour  avec  lui,  ces  dames 
n'étant  pas  encore  prêtes.  Le  jeune  homme  accepta. 
Il  avait  beaucoup  de  respect  et  de  déférence  pour 
M.  Guillaume.  Ils  causèrent  pendant  environ  cinq 
minutes  de  choses  qui  n'avaient  pour  eux  que  peu 
d'intérêt  et  qui,  par  conséquent,  n'en  auraient  pas 
du  tout  pour  nous.  Puis,  quand  ils  furent  assez  loin 
du  château,  M.  Guillaume,  s'arrétant  tout  à  coup, 
dit  à  Amédée  : 
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«  Songeriez -VOUS  déjà  à  vous  marier,  par  ha- 
sard? » 

Cette  brusque  question  déconcerta  le  jeune 
homme. 

«  Mais,  oui,  j'y  songe,  balbutia- t-il  après  un 
court  silence,  et  je  voulais  justement  vous  consul- 
ter...* 

—  Ne  me  consultez  pas,  je  vous  prie!  Sur  de  pa- 
reils sujets  on  ne  demande  des  avis  que  pour  ne 
pas  les  suivre.  Vous  êtes  libre;  d'ailleurs,  entière- 
ment libre.  Seulement  vous  êtes  jeune  encore. 

—  Mon  père  m'a  recolnmandé,  en  mourant,  de 
me  marier  de  bonne  heure. 

.—  Je  le  sais. 

—  Et  il  ne  m'a  imposé  pour  toute  condition  que 
de  faire  chpix  d'une  femme  bien  constituée. 

—  Bien  constituée  ?  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  Mais  j'entends  une  femme  bien  portante,  bien 
conformée,  enfin  une  femme  jouissant  d'une  santé 
parfaite. 

—  Cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  autre  chose  encore 
pour  qu'une  femme  soit  bien  constituée.  Le  moral, 
par  exemple,  entre  pour  beaucoup  dans  la  constitu- 
tion. Je  suis  persuadé  que  vous  ne  ferez  rien  dont 
votre  père  aurait  à  rougir,  s'il  vivait.  Il  m'a  rendu 
de  nombreux  services  dans  un  temps  où  je  n'avais 
guère  d'amis,  et  cela  m'engage  à  vous  rappeler  au- 
jourd'hui, en  son  nom,  que  vous  ne  devez  pas 
compte  de  votre  choix  qu'à  vous  seul. 

—  La  personne  à  laquelle  je  pense.... 

—  Je  ne  veux  pas  la  connaître.  A  votre  âge,  une 
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folie  est  si  vite  faite!  Réfléchissez.  Comparez  du 
moins.  Ce  n*est  point  un  conseil  vertueux  que  je 
vous  donne,  c*est  un  conseil  prudent.  Il  y  a  ici 
même  une  jeune  fille  qui  me  parait  avoir  été  créée 
et  mise  au  monde  exprès  pour  vous. 

—  Une  jeune  fille?... 

—  Mlle  d'Aimery, 

—  Je  l'ai  à  peine  remarquée. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  ami,  remarquez-la.  Mais 
j'aperçois  Ëlina  qui'vous  appelle  du  balcon  en  agi- 
tant son  mouchoir.  Vous  êtes  son  cavalier  servant, 
son  préféré,  à  ce  que  je  vois.  Compliments  sincères.» 

Ces  dernières  paroles  produisirent  tout  l'effet  qu'en 
espérait  M.  Guillaume.  Amédée  ne  revit  point  El(pa 
telle  qu'il  la  voyait  depuis  huit  ou  dix  jours  ;  il  con- 
tinua de  la  trouver  très-désirable  comme  maîtresse, 
mais  il  commença  à  penser  qu'il  était  impossible 
qu'elle  devînt  sa  femme. 

Elle  était  pourtant  fort  à  son  avantage  avec  sa  lon- 
gue amazone  de  drap  vert  et  son  chapeau  de  feutre 
gris  autour  duquel  s'enroulait  une  plume  blanche. 
Elle  n'avait  pas  de  peine  à  éclipser  les  dames  qui 
l'entouraient,  et  qui  étaient,  comme  elle,  en  cos- 
tume de  cheval,  la  comtesse  d'Heudicourt,  la  ba- 
ronne Hocart  et  Mme  Milo,  les  deux  petites  demoi- 
selles Tourangeau,  et  deux  folâtres  jeunes  misses  en 
spencer  de  velours  rouge. 

Mais,  malheureusement,  il  y  avait  là  pour  Ëlina 
une  rivale  plus  redoutable  que  toutes  les  lionnes, 
que  toutes  les  tigresses  de  la  fashion,  une  jeune  ûlle 
simple,  pure,  naïve,  et  qui  ignorait  encore  elle- 
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même  à  quel  point  elle  était  charmante.  Suzanne 
d'Aimery,  vêtue  de  sa  longue  robe  de  drap  noir,  un 
petit  chapeau  noir  sur  la  tête  et  un  léger  voile  vert 
rejeté  sur  le  côté;  Suzanne  d'Aimery,  s'appuyant 
au  bras  de  sa  mère  et  se  cachant,  pour  ainsi  dire,  k 
son  ombre,  Suzanne  d'Aimery  aurait  fait  en  ce  mo- 
ment, par  sa  pose  gracieuse  et  naturelle,  la  joie  du 
photographe  chargé  de  fixer  sur  le  verre  cette  scène 
de  départ. 

Son  père,  l'aimable  gentilhomme,  voulant  lui- 
même  la  mettre  en  selle,  se  tenait  près  d'elle  et  lui 
parlait  en  riant,  et  aussi  Isidore  Leblond,  qui,  à  la 
grande  surprise,  à  la  grande  indignation  d'Ëiina, 
prodiguait  à  Mme  et  à  Mlle  d'Aimery  des  égards  et 
des  attentions  dont  on  ne  l'eût  jamais  cru  capable. 
Il  s'était,  du  reste,  conduit  ainsi  avec  ces  dames  dès 
le  jour  de  leur  arrivée.  Mlle  Saugeon,  qui  jetait  de 
loin  sur  ce  groupe  un  regard  malveillant  et  ironi- 
que, ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  en  voyant  le 
prince,  qu'elle  avait  appelé,  s'arrêter  tout  surpris 
et  tout  interdit  à  l'aspect  de  la  jeune  Suzanne. 

Quand  tout  le  monde  fut  à  cheval  (ils  étaient  en- 
viron une  vingtaine,  sans  compter  M.  Guillaume  et 
Mme  Saugeon,  qui  restaient  ce  jour-là  au  logis), 
Mlle  Elina  prit  la  tête  et  partit  au  galop,  accompa- 
gnée de  presque  tous  les  hommes  de  la  bande. 
Les  jeunes  Anglaises,  les  demoiselles  Tourangeau, 
Mme  Hocart  et  la  comtesse  s'efforcèrent  de  les  sui- 
vre. M.  Hocart  ne  quitta  point  Mme  Milo,  qui  avait 
fort  peur  à  cheval.  Quant  à  M.  et  à  Mme  d'Aimery, 
ils  mirent  leurs  chevaux  au  pas  de  celui  de  leur  fille, 
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qui  était  excellente  écuyère  et  qui  n'était  point  pol- 
tronne, mais  qui  n*aimait  pas  non  plus  à  faire  pa- 
rade de  son  habileté  et  de  son  courage.  Isidore  Le> 
blond  se  tint  près  d'eux  pendant  toute  la  promenade, 
et  le  prince  de  Valberg  revint  plusieurs  fois  en  ar- 
rière pour  échanger  quelques  paroles  avtec  Mme  d'Ai- 
mery.  Quoiqu't)n  se  fût  beaucoup  amusé,  de  l'avis 
de  tout  le  monde,  Elina  était,  en  rentrant,  d'une  hu- 
meur massacrante,  et  ne  put  tout  à  fait  le  dissimuler. 
Elle  espérait  prendre  sa  revanche  le  soir  môme. 
Il  y  avait  bal  au  château,  et  on  lui  avait  justement 
envoyé  de  Paris  une  toilette  délicieuse,  une  toilette 
qu'elle  avait  rêvée  elle-même  et  qu'on  avait  réalisée 
au  gré  de  ses  vœux.  Malheureusement  encore,  Su- 
zanne d'Aimery,  avec  une  simple  robe  blanche  et 
sans  la  moindre  fleur  au  corsage  ou  dans  les  che- 
veux, produisit  un  effet  dont  toutes  les  autres  dames 
furent  on  ne  peut  plus  choquées.  Remarquée  par  le 
prince  de  Valberg,  elle  le  fut  bientôt  de  chacun.  La 
timide  violette  apparaissait  maintenant  dans  tout 
son  charme  :  une  main  mystérieuse  avait  soudaiti 
écarté  les  feuilles  qui  la  dérobaient  aux  yeux.  Aussi 
comme  on  l'entoura,  comme  on  la  fêta,  comme  on 
vint  l'inviter  de  tous  côtés,  comme  on  dit  au  père 
et  à  la  mère  ce  qu'on  n'osait  lui  dire  à  elle-même! 
Le  prince  dansa  avec  elle.  Il  éprouva  alors  ce  qu'il 
n'avait  jamais  éprouvé,  un  sentiment  qui  précède 
l'amour,  et  qui,  plus  tard,  le  complète,  le  respect 
de  la  femme.  Il  fut  troublé,  remué  jusqu'au  fond 
de  l'âme  ;  il  ne  céda  point  à  un  entraînement  qu'il 
avait  déjà  subi  plus  d'une  fois  :  il  fut  subjugué. 
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vaincu  malgré  lui....  Isidore  Leblond,  qui  les  ob- 
servait, comprit  avec  une  vague  terreur  qu'il  avait 
ou  qu'il  aurait  bientôt  un  rival.  Ainsi  la  charmante 
enfant  avait  allumé  à  son  insu  deux  grandes  pas- 
sions peut-être,  et  la  pudeur,  la  simplicité,  l'inno- 
cence avaient  été  ses  seules  armes,  armes  primi- 
tives ,  mais  terribles,  et  qui  seront  toujours  plus 
fortes  contre  un  homme,  quel  qu'il  soit,  que  toutes 
les  mines,  toutes  les  hardiesses,  toutes  les  ruses 
et  toutes  les  roueries  de  nos  demoiselles  accomplies. 
Elina  dévorait  sa  rage  en  silence.  Elle  n'avait 
point  encore  assez  d'empire  sur  elle-même  pour 
cacher  toutes  ses  impressions,  et  sa  bonne  amie  la 
comtesse  d'Heudicourt,  qui  prenait  un  malin  plaisir 
à  la  voir  ainsi  tourmentée,  ne  manqua  pas  d'enfon- 
cer encore  le  fer  dans  la  blessure  en  lui  faisant  re- 
marquer toutes  les  distractions  du  prince.  Il  oublia 
une  valse  que  lui  avait  réservée  Elina  et  resta  assis, 
pendant  qu'on  la  jouait,  à  côté  de  Mlle  d'Aimery.  Il 
avait  été  convenu  le  matin  entre  lui  et  la  fière  ama- 
■  zone,  qu'ils  fermeraient  le  bal  ensemble,  et,  à  peine 
les  dames  d'Aimej y  se  furent-elles  retirées ,  qu'il 
s'éclipsa  aussi  sans  prendre  congé. 

Mlle  Saugeon,  stupéfaite,  le  suivit  des  yeux  et 
n'osa  le  retenir.  Elle  était  folle  d'humiliation  et  de 
jalousie.  Elle  évita  sa  mère  et  la  comtesse,  s'enfuit 
dans  sa  chambre,  et,  au  bruit  des  dernières  notes 
de  Forchestre,  se  mit  à  réfléchir  douloureusement. 
Ainsi,  le  rêvf  qu'elle  avait  fait  ne  serait  jamais 
qu'un  rêve;  la  fortune,  le  rang,  l'époux  qu'elle 
croyait  tenir  lui  échappaient! 
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Elle  maudit  l'arrivée  de  M.  Guillaume  et  de  ses 
amis,  elle  arracha  avec  désespoir  les  fleurs  qui  la 
paraient,  et  ce  fut  à  travers  les  larmes  les  plus 
amères  qu^elIe  eût  encore  répandues,  qu'elle  vit 
raurore  dissiper  la  nuit  et  le  soleil  succéder  à  Tau- 
rore.  Elle  reprit  pourtant  un  pfeu  de  courage  en  se 
rappelant  que  les  d'Aimery  ne  devaient  plus  res- 
ter que  deux  jours  au  château,  et  elle  se  dit  qu'elle 
aurait  beau  jeu,  lorsqu'ils  seraient  partis,  pour 
regagner  le  terrain  qu'elle  avait  si  brusquement 
perdu. 

Mais  cette  dernière  espérance  ne  tarda  point  à 
lui  être  enlevée.  Le  jour  même  du  départ  de  la 
famille  d'Aimery,  à  l'heure  où  le  prince  arrivait 
d'ordinaire  au  château,  un  courrier,  dépéché  de  la 
ville,  apporta  une  lettre  à  M.  Guillaume.  Amédée 
de  Valberg  mandait  à  celui-ci  qu'une  affaire  urgente 
le  rappelait  à  Paris,  et  qu'il  le  priait  de  vouloir  bien 
l'excuser  auprès  de  ces  dames.  Pas  un  mot  de  plus, 
pas  la  plus  simple  allusion  à  son  amour.  Le  sans- 
gêne  d'un  tel  procédé  ajoutait  encore  à  la  honte 
d'être  quittée.  Le  prince  se  fùt-il  conduit  ainsi  avec 
Mlle  d'Aimery,  si  Mlle  d'Aimery  eût  été,  en  pareille 
occurrence,  à  la  place  de  Mlle  Saugeon  ?  Ëlina  me- 
sura, pour  la  première  fois  peut-être,  la  distance 
qui  la  séparait  de  certaines  jeunes  filles,  et  elle  en 
conçut  contre  la  société  et  surtout  contre  les  hom- 
mes une  irritation  qui  devait  porter  ses  fruifs* 

Vers  le  soir,  comme  elle  se  trouvait  seule  avec  la 
comtesse,  celle-ci  lui  dit  :  * 

«  Je  gagerais,  chère  belle,  que  le  Grand  vizir  n'a 
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pas  été  tout  à  fait  étranger  au  brusque  départ  du 
prince  Charmant. 

—  Vous  croyez?  fit  Eliqa  en  relevant  la  tête. 

—  Je  vous  dis  que  je  le  gagerais. 

—  Mais  encore,  qu'est-ce  qui  vous  le  fait  sup- 
poser? 

—  Je  les  ai  vus  causer  assez  longtemps  ensemble 
dans  le  parc,  le  jour  de  notre  cavalcade,  et  c'est  à 
partir  de  ce  jour  que  votre  étoile  a  pâli* 

—  Je  vous  remercie  de  ce  bon  avis,  ma  chère  Ga- 
brielle.  Je  sais  que  M.  Guillaume^^ne  m'a  jamais 
beaucoup  aimée;  je  crois  même  qu'il  me  déteste^  et 
je  vous  avoue  que  je  suis  lasse  des  ménagements 
qu'on  me  force  k  garder  avec  lui.  Mais,  si  j'étais 
sûre  que,  dans  un  intérêt  quelconque,  il  eût  tra- 
vaillé à  détacher  de  moi  le  prince.de  Valberg,  je 
vous  jure  que  je  jetterais  le  masque  et  qu'il  pour- 
rait se  repentir  cruellement  de  s'être  mêlé  de  ce 
qui  ne  le  regardait  pas.  J'ai  justement  en  mains  la 
meilleure  des  vengeances.... 

—  C'est  charmant  I  quelque  bonne  noirceur.  Con- 
tez-môi  donc  cela. 

—  Non,  ma  chère,  je  ne  vous  conterai  rien,  car 
je  vous  préviens  que  j'ai  ouvert  les  yeux,  et  je  me 
défie  presque  autant  de  vous  que  de  M.  Guillaume. 

—En  vérité  I»  s'écria  la  comtesse  avec  un  bruyant 
éclat  de  rire  que  répéta  deux  fois  l'écho  du  ri- 
vage. 

Les  plaisirs  reprirent  de  plus  belle  au  château 
d'A...,  favorisés  toujours  par  un  temps  superbe. 
Aux  fêtes  de  l'été  succédèrent  les  fêtes  de  l'automne. 

409  5 
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Mme  Saugeon,  qui  avait  été  un  peu  contrainte  par 
la  présence  du  prince  ef  de  la  famille  d'Aimery,  re- 
trouva bien  vite  sa  verve  accoutumée  et  n*eut  pas 
Tair  de  songer  à  l'échec  qu'avait  essuyé  sa  fille.  Le 
baron  Hocart,  la  baronne  et  Mme  Milo»  ses  intimes, 
n'étaient  point  du  tout  collets-montés  ;  la  comtesse 
d*Heudicourt  était,  comme  nous  savons,  fort  diver- 
tissante à  souper  ;  on  avait,  de  plus,  César  Briquet, 
dont  on  se  donnait  le  spectacle  dans  les  moments 
perdus»  Enfin,  on  s'amusa  beaucoup,  mais  beau- 
coup. Le  comte  d*Heudicourt  déclara,  dans  un  de 
ses  accès  de  loquacité,  qu'il  était  enchanté  de  son  sé- 
jour à  X...,  qu'il  y  reviendrait  Tannée  suivante,  et 
M.  Guillaume,  tout  ragaillardi,  ne  se  fit  pas  prier 
pour  prendre  le  même  engageaient  envers  son  ai- 
mable hôtesse. 


<ëg§> 


IV 


UN     GRAND     MARIAGE. 


M.  d'Aimery  devait  se  rendre  à  Bade,  où  quelques' 
amis,  quelques  artistes  lui  ^avaient  donné  rendez- 
vous,  et  il  avait  été  convenu  que  Mme  et  Mlle  d'Ai- 
mery  profiteraient  de  cette  absence  pour  aller  pas- 
ser un  mois  en  Normandie  auprès  de  la  marquise. 
Avec  quelle  joie  pure  encore  de  tout  regret  Suzanne 
revit  sa  chère  grand'mère  et  cette  belle  terre  de  Saint- 
Preuil,  où  s'était  écoulée  son  enfance!  Avec  quel 
empressement  naïf  elle  visita  toutes  les  chambres 
du  château,  les  coins  du  parc  qu'elle  préférait,  les 
vastes  pâtures  pleines  de  pommiers,  et  les  chau- 
mières où  elle  avait  si  souvent  porté  des  secours 
aux  malheureux,  et  Téglise,  et  le  presbytère  ! 

Une  douce  surprise  l'attendait  en  ce  dernier  en- 
droit; elle  n'y  trouva  pas  seulement  son  bon  vieux 
curé,  elle  y  trouva  la  nièce  de  celui-ci,  charmante 
jeuBe  fille  qui  venait  chaque  année  passer  six  se- 
maines auprès  de  son  oncle.  Suzanne  d'Aimery  et 
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Marie  Lambert  s'étaient  liées  tout  enfants  de  la 
plus  étroite  amitié.  C'avait  été  pour  Tune  comme 
pour  Tautre,  la  première  affection  éprouvée  en 
dehors  du  cercle  de  la  famille.  Aussi,  comme  elles 
furent  heureuses  de  se  revoir,  de  se  rappeler  leur 
passé  si  jeune  encore ,  d'échanger ,  pour  la  der- 
nière fois  sans  doute,  leurs  confidences  de  jeunes 
filles»  car  Marie  était  déjà  fiancée,  et  Suzanne,  selon 
toute  apparence,  ne  pouvait  guère  tarder  à  Fétre. 

La  marquise,  qui  dans  le  principe  avait  elle- 
même  encouragé  leur  amitié,  put  constater  avec 
bonheur  que  les  sentiments  de  sa  chère  petite-fille 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  vivacité  ;  elle  se  dit 
que  le  cœur  resté  fidèle  à  la  jeune  amie  Tétait  aussi 
à  la  vieille  grai)d'mère,  elle  oublia  les  craintes  que 
lui  avait  inspirées  le  séjour  de  Paris^  et  vit  s'appro- 
cher avec  moins  d'effroi  le  moment  d'une  sépara- 
tion nouvelle.  Du  reste,  le  mois  consacré  à  Saint- 
Preuil  s'écoula  comme  un  rêve  pour  tobt  le  monde. 
Suzanne  aurait  bien  voulu  le  recommencer ,  et 
pourtant  je  ne  sais  quel  vague  désir  l'entraînait, 
malgré  elle,  loin  de  cette  retraite  bénie,  loin  de  cesl 
champs  paisibles;  elle  était  d^à,  à  son  insu.  Pari- 
sienne au  fohd  de  l'âme. 

Quelque  chose  l'avertissait  peut-être  que  c'était  i 
Paris  que  l'appelait  sa  destinée.  Et,  en  effet,  à  peine 
y  fut-relle  revenue,  qu'elle  fut  demandée  en  mariage 
de  trois  ou  quatre  côtés  à  la  fois  ;  d'abord  par  un 
jeune  comte  espagnol  qui  l'avait  vue  aux  Italiens; 
puis  par  un  préfet  qui  était  veuf  depuis  six  mojs  el 
qui,  au  plus  fort  de  sa  douleur,  avait  eu  occasion  de 
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la  voir  dans  le  monde  ;  enfin  par  un  monsieur  qui 
ne  l'avait  pas  vue  du  tout,  mais  qui  avait  beaucoup 
entendu  parler  de  sa  beauté  et  de  sa  dot.  Mme  d'Âi- 
mery  ne  proposa  à  Suzanne  ces  divers  partis  que 
pour  en  rire,  ou  plutôt  pour  la  mettre  en  goût. 
L'aimable  enfant  se  jeta  tout  émue  dans  ses  bras 
en  disant  qu'elle  ne  voulait  point  quitter  sa  mère, 
qu'elle  était  trop  heureuse  auprès  d'elle.  Mais 
Mme  d'Aimery  lui  fit  comprendre  qu'on  avait  l'in- 
tention de  la  marier  de  bonne  heure,  et  les  partis 
recommencèrent  à  défiler. 

Il  y  en  eut  un  qui  surprit  beaucoup  M.  d*Aimery, 
et  dont  Mme  d'Aimery  ne  parla  à  Suzanne  que  le  dé- 
dain aux  lèvres  et  avec  une  sorte  d'indignation.  Ce 
fut  Isidore  Leblond.  Nous  savons  qu'il  était  tombé 
à  première  vue  amoureux  de  Suzanne,  et  cet  amour, 
qui  n'avait  point  échappé  aux  yeux  des  parents, 
I  avait  contribué  à  leur  faire  abréger  leur  séjour  au 
ichâteau  d'A....  Mais  Isidore  guettait  leur  retour 
jdans  la  capitale.  Croyant  que  la  fortune  qu'il  s'était 
faite  et  qui  s'accroissait  tous  les  jours  était  capable 
ide  battre  en  brèche  certains  préjugés,  il  se  décida, 
quoiqu'il  se  fût  juré  bien  des  fois  de  mourir  gar- 
çon, à  faire  une  démarche  personnelle  auprès  de 
M.  d'Aimery..  Voyant  que  celui-ci  se  taisait,  il  lui 
fit  entetidre,  sans  même  s'informer  de  ce  qu'ap- 
porterait la  jeune  personne,  qu'il  était  prêt  à  lui 
reconnaître  cinq  cent  mille  francs  de  dot,  et,  lors- 
que le  père  lui  eut  fait  entendre  à  son  tour,  avec 
beaucoup  de  politesse,  que  sa  fille  ne  s'appellerait 
jamais  Mme  Leblond,  il  se  retira  plus  triste  qu'ir- 
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rite,  frappé  plutôt  dans  sa  tendresse  que  dans  son 
orgueil.  L'amour  d'Isidore,  ce  qui  ne  laissera  pas 
de  vous  surprendre»  était  un  amour  profond,  un 
amour  généreux  et  délicat,  et  tel  qu'il  en  fleurit 
très-rarement  dans  les  régions  de  la  haute  finance. 

Suzanne  apprit  ce  résultat  avec  je  ne  sais  quel 
sentiment  de  commisération  sincère.  Elle  ne  partagea 
point  la  gaieté  un  peu  insolente  de  Mme  d'Aimery. 
Elle  se  souvenait  qu'Isidore  avait  été  bon  pour  elle 
au  château  d'A...,  et,  quand  on  lui  disait  qu'il  était 
laid  et  mal  tourné,  elle  répondait  qu'elle  ne  le  trou- 
vait pas  plus  laid  qu'un  autre,  Peut-étre ,  dans  son 
innocence,  eût-elle  consenti  sans  peine  à  l'accepter 
pour  époux,  si  ses  parents  le  lui  avaient  imposé 
comme  tel.  Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  s'appe- 
santir beaucoup  là-dessus  :  au  bout  de  deux  jours 
il  n'était  plus  question  d'Isidore  Leblond»  et  une 
préoccupation  plus  grave ,  et  je  dois  ajouter  plus 
agréable,  absorba  bientôt  son  âme  tout  entière. 

Un  matin,  au  moment  où  on  finissait  de  déjeuner 
en  famille,  M.  Guillaume,  qu'on  ne  voyait  jamais 
d'ordinaire  dans  la  journée,  fit  demander  à  M*  d'Ai- 
mery  quelques  minutes  d'entretien  particulier.  Jls 
restèrent  environ  un  quart  d'heure  ensemble  ;  après 
quoi,  ils  passèrent  chez  Mme  d'Aimery>  et  le, mari 
apprit  alors  à  la  femme  qu'il  se  présentait  un  nou- 
veau parti  pour  leur  fille,  un  parti  qui  réunissait,  et 
au  delà,  tous  les  avantages  qu'on  pouvait  désirer. 
En  un  mot,  le  prince  Amédée  de  Valberg  avait  prié 
M.  Guillaume  de  faire  une  démarche  auprès  d'eux. 
Mme  d'Aimery,  tout  en  se  montrant  flattée  d'une 
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pareille  recherqfie,  sut  garder  sa  réserve  de  femme, 
et  répondit  simplement  qu'il  fallait  consulter  Su- 
zanne avant  de  rien  résoudre;  mai§  M.  d*Âimery, 
rinterrompant  vivement,  dit  qu'il  n'y  avait  point  à 
hésiter,  qu'il  donnait,  quant  à  lui,  son  consentement 
de  très-grand  cœur,  et  que  le  prince  de  Valberg 
n'était  point  de  ces  gens  qu'on  fait  languir. 

M.  Guillaume  insista  toutefois  pour  leur  laisser  au 
moins  vingt-quatre  heures  de  réflexion.  Dès  qu'il 
fat  parti,  M.  et  Mme  d'Aimery  coururent  retrouver 
leur  fille,  et  l'embrassant  et  la  comblant  de  caresses 
et  de  baisers,  ils  lui  annoncèrent  que  son  bonheur 
était  assuré,  qu'elle  serait  princesse,  qu'elle  serait 
millionnaire,  qu'elle  aurait  pour  mari  le  plus  char* 
mant  garçon  du  monde.  Suzanne,  au  milieu  de 
toutes  ces  explications  diffuses  et  pleines  de  joyeuses 
réticences,  eut  quelque  peine  à  démêler  de  qui  il 
s'agissait.  Lorsqu'elle  eut  enfin  compris,  elle  dé- 
tourna la  tête  et  rougit  beaucoup.  Avait-elle  déjà, 
'dans  le  secret  de  ses  rêves ,  pensé  quelquefois  au 
prince  de  Valberg?  Avait-elle  emporté,  en  quittant 
le  château  d'A...,  l'image  de  ce  beau  jeune  homme 
qui  s'était  un  jour  arrêté  devant  elle,  surpris  et 
charmé,  comme  s'il  la  voyait  pour  la  première  fois? 
Je  n'ai  là-dessus  aucun  renseignement  positif,  et  il 
ne  m'appartient  pas  dé  sonder  l'insondable,  je  veux 
dire  un  ^jœur  de  jeune  fille.  Toujours  est-il  que 
'Mlle  Suzanne  finit  par  déclarer  à  ses  parents  qu'elle 
^tait  prête  à  tout  pour  leur  plaire,  et  apparemment 
qu'ils  virent  bien  qu'elle  ne  serait  pas  trop  malheu- 
reuse de  cette  obéissance,  car,  dès  le  lendemain,  le 
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prince  de  Valberg  fut  reçu  à  Thôlel  4'Aimery  sur  le 
pied  d'ami  et  de  fiancé. 

Au  moment  où  nous  retrouvons  Suzanne,  elle  est 
seule  avec  sa  mère  dans  le  grand  salon  de  l'hôtel. 
Un  soleil  superbe,  qui  pénètre  librement  parles 
trois  hautes  fenêtres,  se  joue  sur  les  lambris  dorés, 
sur  la  soie  des  meubles  et  des  tentures,  et  sur  tous 
ces  objets  d*art  et  de  luxe  qui  décorent  nos  salons 
modernes.  Les  fraîches  verdures  et  les  riantes  fleurs 
du  printemps  s'étalent  de  tous  côtés  dans  des  cor- 
beilles, et  à  les  voir,  et  à  sentir  cette  tiède  atmo- 
sphère, on  se  croirait  au  mois  de  mai,  quoiqu'on  soit 
réellement  au  mois  de  décembre,  que  le  vent  qui 
souffle  au  dehors  soit  glacial,  et  que  ce  beau  temps 
ne  soit,  hélas  !  qu'une  belle  gelée. 

Mme  d'Aimery  reçoit,  c'est  son  jour;  mais  il  est 
de  bonne  heure  et  il  n'est  encore  venu  personne 
Sa  toilette  est  charmante,  d'un  goût  exquis,  un  peu 
trop  jeune  peut-élre.  Avec  cette  toilette,  on  la  pren- 
drait pour  la  sœur  aînée  de  Suzanne.  Quant  à  Su- 
zanne elle-même ,  vêtue  d'une  jolie  robe  de  soie 
d'un  bleu  tendre,  elle  est  belle  de  sa  seule  beauté, 
de  cette  beauté  qui  ferait  pâliç  l'éclat  de  toutes  les 
parures  ! 

Le  tête-à-tête   est  silencieux  depuis  quelques 
instants.  Mme  d'Aimery  réfléchit  vaguement.  Su 
zanne  regarde  d'un  œil  mélancolique  un  bouquet 
de  roses  blanches  qui  s'épanouit  à  côté  d'elle  sur 
ia  table  ovale,  dans  un  riche  verre  de  Bohême. 

«  Qu'est-ce  qui  t'occupe  à  ce  point,  chère  mi- 
gnonne? lui  demande  tout  à  coup  ^  mère. 
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—  C'est  le  bouquet  d'hier,  répond-elle;  ce  bou- 
quet que  j'ai  reçu  avec  tant  de  joie  !  Regarde,  mère  : 
il  est  encore  plus  beau ,  peut-être  ;  ces  boutons  se 
sont  ouverts  et  exhalent  plus  de  parfum.  Eh  bien  1 
ce  soir,  on  m'en  offrira  un  autre ,  et  celui-ci  dis- 
paraîtra et  sera  oublié  comme  tous  ceux  que  j'ai 
reçus  ! 

—  De  quoi  te  plains-tu  là,  petite  folle?  reprend 
Mme  d'Âimery.  On  ne  laisse  pas  à  tes  fleurs  le  temps 
de  se  faner;  on  les  renouvelle  tous  les  jours.  Va  !  ne 
t'inquiète  pas  de  celles  qui  ineurent,  et  respire  siuis 
arrière^pensée  celles  qui  sont  encore  dans  toute  leur 
fratcheur  et  dans  tout  leur  éclat  :  c'est  le  secret 
même  du  bonheur. 

—  Tu  crois?  Eh  bien,  à  moi,  les  fleurs  flétries 
me  plairaient  encore  à  côté  des  fleurs  nouvelles* 
J'aurais  voulu  garder  tous  se^  bouquets. 

—  En  vérité,  mademoiselle  î  Je  le  hii  dirai  ce  soir^ 

—  Oh I  non  ,  mère,  je  t'en  prie ,  ne  lui  dis  pas! 
Je  n'oserais  plus  le  regarder.  » 

Et  la  J}elle  enfant >  toute  confuse,  se  lève  et  va 
pour  tomber  dans  les  bras  de  sa  mère;  mais 
celle-ci  l'arrête  doucement  et  jette  un  coup  d'œil 
sur  sa  propre  toilette ,  comme  pour  rappeler  à  sa 
fille  que  ce  n'est  pas  l'heure  des  épanchements  in- 
times. 

Suzanne  se  rassied  rêveuse  ;  elle  se  tait  encore^ 
et  je  ne  puis  plus  résister  au  désir  que  j'éprouve 
de  vous  la  peindre  telle  que  je  la  vois,  de  vous  faire 
partager  l'enchantement  de  mon  âme  et  de  mes 
regards. 
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Je  crois  vous  avoir  dit  qu'elle  n'est  pas  grande, 
et  pourtant  l'heureuse  proportion  de  tousses  mem- 
bres, ses  formes  sveltes,  quoique  légèrement  arron- 
dies, donnent  à  sa  taille  une  majesté  candide ,  une 
grâce  imposante.  Elle  possède  une  abondante  forêt 
de  cheveux  châtains  aussi  brillants  que  des  cheveux 
noirs,  et  qui  ont  par  moments  les  reflets  d'argent 
d'une  chevelure  blonde.  Tressés  avec  art,  ils  entou- 
rent l'oreille  mignonne  sans  la  cacher,  et,  roulés 
par  derrière,  semblent  impatients  de  rompre  le  filet 
qui  les  emprisonne.  La  figure  est  de  Tovale  le  plus 
pur.  Le  front  et  le  nez ,  comme  dans  les  statues 
grecques,  ne  forment  qu'une  seule  ligne.  Les  yeui, 
un  peu  à  fleur  de  tête,  sont  d'un  brun  clair,  ombra- 
gés de  longs  cils,  doux  et  profonds  comme  les  yeux 
bleus  d'une  Allemande.  La  bouche  est  d'un  rouge 
de  sang ,  un  peu  ouverte  et  légèrement  relevée  aux 
deux  coins....  Mais  ce  qui  frappe  surtout  dans  la 
beauté  de  Suzanne',  c'est  la  blancheur  exquise  du 
teint,  qui  lutterait  d'éclat  et  de  pureté  avec  la  neige 
immaculée  des  montagnes;  c'est  aussi  la  nuance 
rosée  des  joues,  nuance  si  rare  à  Paris,  et  dont  un 
rayon  de  soleil  colorant  la  pâleur  du  marbre  pour- 
rait seul  donner  l'idée.  Âi-je  besoin  d'ajouter  qu'il 
y  a  encore  en  elle  quelque  chose  de  plus  beau  que 
sa  beauté,  c'est  son  âme  claire  et  sereine,  qui  trans- 
pire à  travers,  qui  se  répand  sur  tous  ses  traits  et 
qui  frappe  même  le  vulgaire  surpris  de  voir  ce  qui 
n'apparaît  point  aux  yeux. 

Mais  voici  que  ces  dames  ne  sont  plus  seules  ;  un 
valet  ouvre  la  porte  et  introduit  M.  Christian  d'Aréna. 
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Pourquoi  Suzanne  a*t-elle  tressailli  ?  Qu'a-t-elle 
de  commun  avec  ce  jeune  homme  à  la  moustache 
noire»  au  teint  bilieux ,  qui  s'incline  pour  baiser  la 
main  que  lui  tend  Mme  d'Aimery  ?  On  sent  qu'il 
n*est  point  considéré  comme  un  étranger  dans  la 
maison,  qu'il  y  est  à  son  aise;  au  contraire,  qu'il  y 
a  son  franc  parler  ;  et  pourtant  Suzanne  n'a  pu  en- 
core s'habituer  à  lui.  Car,  pendant  qu'elle  lisait 
dans  tous  les  yeux  qu'elle  était  la  bien  yenue  sur  la 
scène  du  monde,  pendant  que  chacun  lui  souriait  et 
s'empressait  autour  d'elle,  M.  d'Aréna  seul  lui  a 
témoigné  de  la  froideur  et  s'est  montré  à  sou  égard 
réservé,  dédaigneux,  presque  dur. 

Aujourd'hui  >  pour  la  première  fois  peut-être ,  il 
la  regarde  sans  malveillance;  elle  s'en  aperçoit, 
s'en  étonne  un)  peu  d'abord ,  puis  éprouve  comme 
une  vague  joie  d'avoir  enfin  trouvé  grâce  devant  le 
seul  ennenû  qu'elle  se  connût.  Mme  d'Aimery  de- 
mande au  jeune  homme  s'il  travaille  bien,  s'il  est 
content  de  sa  nouvelle  œuvre.  Il  répond  qu'il  est 
très-heureux  depuis  deux  jours ,  qu'il  se  s^ent  en 
veine,  que  sa  statue  a  pris  un  tout  autre  aspect,  et 
qu'il  espère  pouvoir  bientôt  l'en  faire  juge  elle- 
même.  M.  Christian  d'Aréna  parle  d'art  en  véritable 
artiste.  Mme  d'Aimery  et  Suzanne  l'écoutent  avec 
intérêt,  et  l'heure  s'écoule  sans  que  perscmne  songe 
à  s'en  plaindre. 

La  porte  s'ouvre  de  nouveau  :  c*est  Mme  la  com« 
te«M  d'Heudicourt.  M.  d'Aréna  fait  un  geste  d'im- 
patience, salue  la  mère  et  la  fille,  s'incline  à  peine 
devant  la  comtesse  et  disparaît. 
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«  Est-ce  que  je  me  trompe  ?  dit  celle-ci.  N'est-ce 
pas  M*  d'AréDa  qui  vient  de  me  passer  ainsi  sur  le 
corps? 

—  C'est  lui ,  dit  Mme  d'Âimery.  Il  a  une  affaire 
pressée,  unrendez-vous.... 

—  En  vérité?  reprend  la  belle  dame.  Pourquoi 
donc  m'a-t-il  lancé,  en  passant,  ce  regard  sinistre? 
Je  croyais  que  le  mariage  de  mademoiselle  l'aurait 
remis  en  bonne  humeur. 

—  Pourquoi,  madame,  demande  Suzanne  étonnée? 

—  Pourquoi?  Mais  M  d'Aréna  logeait  ici  avant 
votre  arrivée;  votre  père  lui  avait  amicalement 
cédé  une  partie  de  cet  hôtel  dont  vous  l'avez  dépos- 
sédé. Vous  mariée,  il  reprendra  sa  place. 

—  Ah  I  je  conçois,  »  fait  Suzanne,  voulant  dire  : 
«  Je  conçois  pourquoi  il  m'en  voulait*  » 

Mme  d'Aimery  a  pâli  imperceptiblement.  Elle  fait 
pourtant  asseoir  la  comtesse  à  côté  d'elle,  et  sïn- 
forme  de  ses  nerfs  avec  beaucoup  de  bonté. 

c  L'air  de  la  mer  a  produit  sur  moi  des  effets 
merveilleux,  répond  la  comtesse.  Puis  on  s'est  beau- 
coup amusé,  après  votre  départ.  Mme  Saugeon  est 
vraiment  une  femme  bien  agréable  à  voir  en  été  ; 
c'est  dommage  qu'il  faille  la  voir  en  hiver.  C'est  à 
cause  de  M.  Guillaume^  vous  concevez;  sans  cela  je 
m'en  serais  bientôt  secouée,  et  de  sa  fille  aussi,  qui^ 
entre  nous ,  est  une  jeune  personne  fort  avancée* 
Mais  je  bavarde  là,  et  je  ne  vous  fais  pas  mon  com- 
pliment, à  vous,  madame,  puisa  vous^  ma  belle 
enfant.  Elle  est  véritablement  adorable  l  Je  sais  bien 
que  j'aurais  quelques  petits  reproches  à  vops  faire  : 
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c'est  par  la  voix  publique  et  non  par  vous  que  j*ai 
appris  cette  bonne  nouvelle;  mais,  dans  de  pareils 
moments,  on  a  à  s'occuper  de  tant  de  choses!  Ce- 
pendant, j'aurais  cru  qu'à  titre  d'ancienne  connais- 
sance.... 

—  Je  n'en  ai  encore  parié  qu'à  fort  peu  de  per- 
sonnes. 

—  Oui,  à  toutes  vos  amies,  excepté  à  moL  C'est 
égal  y  je  suis  une  bonne  âme ,  je  vous  pardonne. 
D'ailleurs,  le  prince  est  un  de  mes  intimes.  C'est  un 
homme  charmant.  Je  ne  connais  personne  qui  ait 
des  manières  plus  distinguées,  un  meilleur  ca- 
ractère, de  plus  beaux  chevaux.  Et  à  quand  la 
noce? 

—  Rien  n'est  encore  fixé. 

—  Mais  sera-ce  dans  un  mois,  ou  dans  six? 

—  Si  nous  écoutions  le  prince,  ce  serait  de- 
main. 

—  Je  le  crois.  Et  où  comptent-ils  passer  leur  lune 
de  miel  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  dire. 

—  Ils  n'iront  pas  en  Italie  :  l'Italie  n'est  plus  le 
pays  de  l'amour,  c'est  le  pays  des  révolutions.  Ils 
n'iront  pas  non  plus  en  Allemagne,  c'est  trop  bour- 
geois; ni  en  Angleterre,  c'est  trop  triste.  Ils  iront 
peut-être  en  Suisse,  quoique  ce  soit  bien  vieux. 
Mais  à  coup  sûr,  ils  n'iront  pas  en  Chine. 

—  Oh!  non,  certainement. 

—  Mais  à  propos,  que  je  vous  dise  quelque  chose 
pendant  que  nous  sommes  seules.  Il  y  a  une  per- 
sonne qui  est  furieuse  de  ce  mariage.  C'est....  de- 
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vinez!...  c'est  Mlle  Elina  Saugeon,  qui  s'était  flattée 
que  ce  pauvre  prince  pensait  à  elle  pour  le  bon 
motif,  comme  si  Ton  épousait  Mlle  Elina  Sauge<m  I 
Le  fait  est  qu*il  l'avait  remarquée  à  la  campagne,  et 
que,  si  vous  n'étiez  survenue....  Mais  voilà  les 
visites  qui  vous  arrivent,  et  nous  recauserons  de 
tout  cela.  » 

Suzanne  a  pflli  à  son  tour  de  je  ne  sais  quelle 
émotion  confuse.  La  comtesse  a  eu  l'art,  en  moins 
d'un  quart  d'heure,  de  faire  battre  à  coups  plus 
pressés  le  cœur  de  la  mère  d'abord,  puis  celui  de 
la  fille.  Mais  trois  ou  quatre  dames  pénètrent  à  la 
fois  dans  le  salon,  et  les  compliments  d'usage  re- 
commencent ,  et  on  se  met  à  parler  du  dernier  bal 
de  la  cour  et  des  modes  nouvelles.  Une  fois  sur  ce  ' 
terrain  la  conversation  ne  tarit  plus,  et  des  vingt- 
cinq  ou  trente  dames  qui  se  succèdent  dans  le  salon 
de  Mme  d'Aimery,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  traite 
le  sujet  à  fond  sans  l'épuiser. 

Ce  n'est  que  lorsque  le  flot  des  visites  s'est  écoulé, 
lorsque  l'heure  du  dîner  approche,  que  M.  d'Ai- 
mery  entr'ouvre  une  porte  à  l'autre  extrémité  du 
salon  et  amène  à  ces  dames  le  prince  de  Valberg. 
Suzanne  accueille  son  fiancé  avec  un  mélange  de 
crainte  et  de  confiance.  On  sent  que  déjà  un  pas  im- 
mense a  été  fait,  on  sent  que  déjà  les  cœurs  sont 
unis  en  attendant  que  les  mains  soient  liées,  car,  si 
la  jeune  fille  est  joyeuse  sans  témoigner  sa  joie^  le 
jeune  homme  laisse  librement  éclater  toute  la 
sienne.  On  va  dîner  en  famille,  on  passera  toute  la 
soirée  ensemble,  et  la  porte  sera  fermée  aux  im- 
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portuns.  Amédée  s'étonne  d'être  $i  sensible  aux 
douceurs  de  la  vie  intime  :  c*est  que  jamais  encore 
il  n*avait  mouillé  ses  lèvres  à  cette  coupe  bénie.  Il 
«oublie  en  ce  moment  ses  ironies  et  ses  doutes;  il 
aime  d'un  amour  nouveau  qui  l'enchante,  qui  le 
promène  dans  de  charmantes  régions  qu*il  n'avait 
pas  même  soupçonnées.  L'illusion  pour  lui  se  mêle 
à  la  réalité  et  la  complète.  M.  d'Aimery  avec  son  en- 
train et  sa  bonne  humeur,  Mme  d'Aimery  avec  sa 
douceur  et  sa  distinction,  lui  offrent  l'idéal  des  pa- 
rents qu'il  a  parfois  rêvés;  et,  quant  à  Suzanne, 
l'épouse  que  le  Créateur  daigna*lui-même  présenter 
au  premier  homme,  Eve,  la  fille  du  ciel,  était- 
elle  plus  belle,  était-elle  plus  pure,  était-elle  plus 
^ivine? 

Le  soir,  à  peine  est-on  rentré  dans  le  salon,  que 
Suzanne,  quittant  le  bras  d* Amédée,  court  à  son 
bouquet,  qu'elle  examine  avec  une  curiosité  enfan- 
tine. Elle  voudrait  qu'on  ne  l'eût  point  changé,  et 
elle  croit  un  moment  que  son  vœu  secret  a  été 
exaucé.  Ce  sont  bien  les  mêmes  fleurs,  disposées  de 
la  même  manière;  mais,  hélas!  à  un  plus  ample 
examen,  elle  s'aperçoit  bien  vite  que  les  roses  sont 
un  peu  moins  ouvertes,  que  ce  sont  des  fleurs 
semblables,  mais  non  plus  celles  qu'elle  espérait 
retrouver. 

Amédée,  qui  a  deviné  sa  pensée,  se  rapproche 
d'elle  et  lui  murmure  à  l'oreille  : 

«  Mon  amour  sera  comme  ces  fleurs;  il  ne  se  flé- 
trira jamais,  car  il  se  renouvellera  sans  cesse.  » 

Elle  ne  répond  rien,  mais  une  larme  jaillit  de  ses. 
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yeux,  et  tombe,  comme  une  perle,  sur  un  bouton 
de  rose.  L'amant  se  penche  sur  le  bouquet  et  as- 
pire cette  larme  dans  un  baiser  furtif. 

Un  mois  après  environ,  Amédée  et  Suzanne  rece- 
vaient la  bénédiction  nuptiale  des  mains  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  dans  l'église  de  la  Madeleine,  et  en 
présence  de  la  fine  fleur  de  toutes  les  aristocraties. 
Les  fêtes  se  succédaient  depuis  quelque  temps  à 
l'hôtel  d'Aimery.  Il  y  eut  encore,  après  la  cérémo- 
nie, un  déjeuner  splendide.  Puis,  vers  le  soir,  les 
deux  époux  s'éclipsèrent  et  partirent,  non  pour  la 
Suisse,  comme  l'avait  décidé  la  comtesse  d'Heudi- 
court,  mais  pour  la  Touraine,  où  le  prince  de  Val- 
berg  possédait  une  terre  magniGque  et  un  château 
d'un  assez  beau  style,  qu'il  avait  fait  réparer  et  dé- 
corer tout  exprès  pour  la  circonstance. 


"^ 


tÀ     VENGEANCE     D'ELUS  A     SAUGEOIV. 


Mme  Saugeon  et  sa  fille  avaient  été  informées  des 
premières  du  mariage  projeté  entre  le  prince  de 
Valberg  et  Mlle  d'Aimery.  La  mère  en  avait  pris 
sagement  son  parti,  et  avait  engagé  Elina  à  faire  de 
même;  mais  celle-ci,  qui  ne  pouvait  renoncer  à  ses 
rêves  de  grandeur,  tant  qu'il  lui  restait  la  moindre 
lueur  d'espérance,  avait  eu  recours,  pour  rompre  le 
mariage,  à  des  manœuvres  qu'on  me  dispensera  de 
qualifier.  Elle  avait  écrit  au  prince  trois  ou  quatre 
lettres  anonymes  qui  ne  faisaient  honneur  qu'à  son 
imagination,  et  dans  lesquelles  elle  s'efTorçait  de 
noircir  sa  pure  et  innocente  rivale.  Ces  lettres  n'au- 
raient pas  manqué  peut-être  de  produire  un  certain 
effet,  si  celte  excellente  comtesse  d'Heudicourt,  qui 
avait  aidé  à  les  fabriquer,  n'eût  averti  Amédée, 
dans  un  but  qui  n'était  rien  moins  que  charitable, 
qu'il  devait  se  défier  de  tout,  même  de  la  poste. 

Mme  Saugeon  habitait  à  Paris  "le  premier  étage 
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d'une  belle  maison  de  la  rue  de  l'Université,  Elle  y 
recevait  tous  les  lundis  assez  nombreuse  compagnie, 
et  faisait  tous  les  jeudis  les  honneurs  du  salon  de 
M.  Guillaume»  qui  logeait  seul  en  son  hôtel,  situé 
non  loin  de  là.^  M.  Guillaume  voyait  beaucoup  de 
monde,  de  très-beau  monde,  je  vous  assure,  du 
moins  à  entendre  l'huissier  qui  se  tenait  en  haut 
du  grand  escalier;  mais,  quoiqu'il  fût  invité  par- 
tout, M.  Guillaume  n'allait  guère  qu'à  la  cour,  chez 
les  ministres  et  chez  quelques  banquiers  de  distinc- 
tion qui  réunissaient  toutes  les  conditions  désirables 
d*honneur  et  de  solvabilité.  Mme  Saugeon,  qui  n'al- 
lait point  à  la  cour,  ni  chez  tous  les  ministres,  ni 
même  chez  tous  les  banquiers,  profitait  des  soirs 
où  elle  était  libre  pour  conduire  Elina  dans  les  réu* 
nions  les  plus  brillantes,  dans  les  raouts  les  plus 
spleodides  du  faubourg  Saint-Honoré  ou  des  Champs^ 
Élysées,  c'est-à-dire  chez  les  financiers,  les  Mexi- 
cainsi  les  Chinois  ou  les  Russes  qui  figuraient  mo^ 
mentanément  sur  la  vaste  scène  du  monde  et  qui 
éprouvaient  le  besoin  de  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux. 

Elina  produisait  de  TefTet  partout  où  elle  se  mon- 
trait. Sa  beauté,  qui  pour  les  délicats  manquait  de 
charîne,  ne  manquait  pas  d'un  autre  attrait  pour  le 
vulgaire,  et  le  vulgaire  est  nombreux.  Or,  comme 
une  admiration  en  entraine  souvent  une  autre,  et 
qu'il  n'est  rien  de  tel  que  d'être  admirée  quelque  part 
pour  Tétre  bientôt  ailleurs,  il  advint  que,  cet  hiver- 
là,  Mlle  Saugeon  fut  rangée  d'un  accord  général 
dans. la  catégorie  des  beautés  à  I4  mode.  Il  faut  dire 
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qu'elle  avait  pour  elîie  un  grand  avantage,  c*est 
qulelîe  était  aussi  blanche,  ausi  ftafche  à  la  fin  d'un 
bal  qu'au  commencement.  Elle  avait  beau  valser 
avec  rage,  on  avait  beau  la  condtiire  au  buffet  où 
elle  absorbait,  non  un  verre  de  sirop  et  quelques 
croquignoles,  mais  bien  quelques  verres  dfe  vin  de 
Ghampagne  et  une  bonne  tranche  de  pâté  de  foie 
gras,  on  ne  la  voyait  jainais  devenir  pâle  comme 
certaines  personnes,  ou  écarlate  comme  certaines 
autres.  Elle  avait  un  excellent  tempérament.  Sou» 
ce  rapport;  le-  prince  die  Valberg  avait  réellement 
pu  croire  un  instant  qu'elle  était  l'épouse  que  son 
père  avait  rêvée  pour  lui . 

Par  malheur,  et  à  tort  sans  doute,  il  y  a  peu  de 
pères  qui  recommandent  en  mourante  leur  fllsde 
se*  choisir  avant*  tuut  pour  compagne  une  femme 
bien  constituée.  Elina  en  feisait  la  triste  expérience: 
Les  partis  ne  se  présentaient  point  en  foule,  comme 
elle  aurait  voulu,  car  elle  était  bien  décidée  à  en 
finir,  et,  depuis  le  mariage  du  prince,  elle  avait 
juré  que  Thiver  ne  se  passerait  point  sans  qu'elle 
fût  mariée.  H  y  avait  bien  quelqu'un  qu'elle  savait 
trèswsincèrement  amoureux  d'elle  et  à  qui  elle  n'au- 
rmt*euqtfun  mot  à  dire,  quelqu'un  qui,  en  l'épou- 
sant, lui  eût  fourni  l'occasion  de  satisfaire  une 
longue  et  mystérieuse  haine,  ce  qui,  pour  une  na- 
ture telle  que  la  sienne,  n'eût  pas  été  un  médiocre 
assaisonnement  au  bonheur;  mais  ce  quelqu'un  ne 
possédait  pas  grand'chose.  Elina,  sans  se  Favouer 
encore  à  elle-4nême,  étaittourmentéed'un  immense 
besoin  de  luxe  et  de  jouissances  matérielles.  Elle 
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avait  toujours  confondu  dans  son  imagination  les 
mots  fortune  et  bonheur.  L'apparenee  de  la  richesse 
était  loin  de  la  satisfaire;  elle  aurait  voulu  que 
cette  apparence  fût  doublée  d'une  solide  réalité.  11 
ne  lui  suffisait  point,  dans  un  bal,  d'être  ou  de  se 
croire  la  plus  belle;  il  aurait  fallu  qu'elle  en  fût, 
non  pas  la  plus  élégante,  naais  la  plus  somptueuse, 
en  quelque  sorte,  la  plus  chèrement  habillée.  Elle 
eût  été  la  plus  heureuse  des  femmes  d'avoir  en  sa 
possession  beaucoup  de  bijoux,  beaucoup  de  dia- 
mants, beaucoup  d'objets  de  prix,  et,  si  on  lui  eût 
lafssé  le  choix  d'un  mari,  elle  aurait  certainement 
donné  la  palme  au  plus  riche.  Voyant  donc  qu'au- 
cun nabab  ou  fils  de  nabab  ne  venait  à  elle,  ne  sen- 
tant pas  encore,  d'autre  part,  sa  haine  assez  forte 
pour  y  sacrifier  l'espoir  d'un  mariage  opulent,  elle 
résolut  de  descendre  un  peu  des  hauteurs  où  planait 
son  orgueil  et  de  tenter  au  moins  une  démarche 
qu'elle  avait  projetée  plus  d'une  fois,  mais  devant 
laquelle  elle  avait  toujours  reculé. 

Isidore  Leblond  était,  à  Paris  comme  à  la  cam- 
pagne, un  des  habitués  de  la  maison  Saugeon.  Sans 
avoir  jamais  témoigné  des  sentiments  bien  vifs  pour 
Ëlina,  il  était  avec  elle  sur  un  pied  de  familiarité 
résultant  de  l'habitude,  et  la  belle  jlemoiselle, 
quand  elle  était  de  bonne  humeur,  prenait  envers 
lui  certaines  licences  qui  pouvaient  donner  à  pen- 
ser, comme,  par  exemple,  de  lui  tirer  sa  chaise  pour 
le  Jaire  tomber,  de  lui  cacher  son  chapeau  dans 
quelque  coin,  de  lui  mettre,  par  derrière,  les  mains 
sur  les  yeux,  etc.,  etc.  Quoique  ces  gentillesses  d'en- 
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fant  gâté  n'allassent  plus  guère  avec  Tâge  et  la  taille 
d'Elina,  Isidore  les  supportait  patiemment  ou,  lors- 
qu'il était  poussé  à  bout,  il  la  retenait  de  force  et 
l'embrassait  vigoureusement  pour  la  punir.  Elle 
criait  alors ,  se  fâchait ,  appelait  sa  mère.  Les  deux 
parties  articulaient  leurs  griefs  devant  Mme  Sau- 
geon,  qui  donnait  toujours  tort  à  sa  fille,  et 
Mlle  Saugeon  boudait  Isidore  pendant  quelques 
jours;  mais  comme  il  n'y  paraissait  pas  du  tout 
sensible,  elle  revenait  la  première  et  recommençait 
de  plus  belle. 

Je  ne  sais  si  le  cœur  d'Elina  était  capable  d'éprou- 
ver quelque  chose  pour  Isidore  Leialond  ;  je  ne  crois 
pas  que  cela  fût  compatible  avec  l'amour  qu'elle  se 
flattait  elle-même  d'avoir  ressenti  pour  le  prince. 
Toujours  est-il  qu'au  lieu  de  s'abandonner  à  un 
désespoir  plus  ou  moins  profond,  comme  l'auraient 
fait  de  simples  mortelles,  elle  se  demanda  tout  à 
coup  très-sérieusement  pourquoi  elle  n'épouserait 
point  Isidore,  d'autant  plus  que,  par  le  canal  de 
M.  Guillaume,  il  venait  d'entrer  dans  plusieurs 
grandes  affaires,  et  qu'il  était  en  train  de  réaliser 
des  bénéfices  considérables.  Elle  ne  doutait  pas  qu'il 
ne  se  montrât  aussi  surpris  que  charmé  de  se  voir 
l'objet  de  sa  préférence.  Elle  pria  donc  la  comtesse 
d'Heudicourt  de  lui  en  toucher  un  mot  à  l'occasion, 
parce  que  Mme  Saugeon  avait  des  raisons  particu- 
lières pour  ne  point  faire  l'ouverture  elle-même; 
et,  un  jour  que  les  deux  bonnes  amies  étaient  en- 
semble dans  le  salon  de  la  rue  de  l'Université  et 
qu'on  venait  d'annoncer  Isidore,  Elina  se  retira  vi- 
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vement,  comme  au  tbé&tite^  <dem*ièr«  lUne  portière 
de  tapisserie,  et  laissa  le  champ  libre  à  l'obligeante 
comtesse. 

Celle-ci,  aussitôt  que  les  compliments  d'usage 
eupeat  été  échangés,  aborda  franchement  la  ques- 
tion en  demandant  à  son  partenaire  {umrquoi  il 
n'était  pas  encore  marié. 

«  Pourquoi  ?  répondit-jl  assez  étonné  de  la  ques- 
tion ,  mais  c'est  apparenoment  ,parce  que  je  oi'en 
ai  .pas  encore  é;prouvé  le  besoin* 

—  En  vérité?  cela  vient  si  tard?  reprit  la  heUe 
dame  en  riant.  Je  ne  l'aurais  pas  eru.  Ydus  devez 
.avoir  tout  près  de  quarante  ans«.. .  Pardon,  je  vous 
offense;  mettons  trente-cinq.  £b  bien  !  il  me  semble 
qu'à  trente-cinq  ans,  et  avec  la  fûi\tux^  que  vous 
possédez,  il  e&t  bon  de  prendre  fenuBe,  naèi&e  «aats 
en  éprouver  le  besoin. 

—  Je  «rois  que  vous  avez  qtielqu*un  ànoeproposer. 

—  Moi  !  Je  vous  jure  bien  ^ue  non  ;  miais  je  vou- 
drais vous  voir  marié.  Savez-vous  qu'on  dil  dans  le 
moBde  que  vous  êtes  inconsolable  du  mariage  de 
MUed'Aimeryî 

—  Ahl  on  dit  £ela  dians  le  monde? 

—  M  bien  d'wtres  choses  encore  :  par  exemple, 
que  vous  l'auriez  épousée  «ans  dot  Yous  r«rââez 
donc  bira  ? 

«—  Comme  un  iaseasé,  au  point  q»  je  me  anis 
pendu  de  rage  a3U  âei  de  mon  JLit;  mais  mon  doues- 
Uque  a  coupé  la  corde^ 

--  Ne  plaisantons  pas.  On  s*était  ibrl  bien  aperçu 
à  la  campagne  que  vous  aviez  le  <mir  pns,  et  il 
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n'est  /fMUB  douteux  pour  moi  que  vous  eussiez  fait  le 
bonheur  de  cette  petite,  si  on  vous  eût  agréé.  Enfin, 
mon  pauvre  ami,  consolez-vous.  Toutes  choses  ne 
vont  pas  dans  la  vie  au  gré  de  nos  vœux,  et  je  ne 
crois  pas  nécessaire,  parce  que  vous  avez  échoué 
une  fois,  que  vous  persévériez  à  tout  jamais  dans  le 
célibat.  D'abord,  le  célibat  est  immoral. 

—  Je  répète,  comtesse,  que  vous  avez  quelque 
jeune  fille  dans  votre  mandie  dont  vous  voudriez 
vous  défaire  en  ma  faveur. 

—  Je  répète  à  mon  tour  que  je  n'ai  personne  dans 
nva  manche  ni  ailleurs.  Mais  je  m'intéresse  à  vous. 
Je  répète  aussi  que  je  voudrais  vous  voir  marié,  et, 
puisque  vous  ne  songez  à  personne,  je  ine  demande 
pourquoi  vous  n'épouseriez  pas  une  ravissante  jeune 
fille  qui  a  pour  vous,  depuis  longtemps,  un  pen- 
chant qui  saute  aux  yeux,  Elina  Saugeon,  s'il  faut 
vous  la  nominer. 

—  Elina....  qui? 

—  Ah!  voilà  de  l'impertinence. 

—  De  l'impertinence,  chèrecomtesse  ?  ïl  me  sem- 
ble qu'à  ce  jeu-là  vous  pouvez  me  rendre  des  points.  » 

GalM'ielle  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  à  double 
entente,  car  elle  commençait  à  s'amuser  beaucoup, 
conme  elle  le  dit  elle-même  par  la  suite.  Elle  s'a- 
musa encore  bien  davantage,  lorsqu'elle  vit  Elina , 
blême  et  tremblante  de  fureur,  soulever  la  tapisse- 
rie qui  la  cachait,  et  s*élancer  dans  le  salon  comme 
une  panthère  qui  viendrait  de  briser  sa  cage. 

Isidore  tressaillit,  prit  son  chapeau  et  fit  un  pas 
vers  la  porte. 
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«  Restez!  criaraltière  beauté  d'une  voix  vibrante; 
il  faut  que  vous  vous  expliquiez.  Je  désire  savoir 
quelles  sont  vos  intentions? 

—  Mes  intentions....  sont  de  me  retirer,  si  vous 
le  permettez,  balbutia  Isidore, 

—  Je  ne  le  permets  pas  ;  je  veux  aller  jusqu'au 
bout  et  m'abreuver  de  cette  honte.  J'avais  tout 
lieu  de  croire,  monsieur,  que  vous  aviez  pour  moi 
d'autres  sentiments  que  ceux  que  vous  mani- 
festez ici. 

—  Je  n'ai  rien  fait  pour  vous  inspirer  celte 
croyance,  riposta  le  jeune  financier  qui  commençait 
à  reprendre  son  aplomb. 

—  Taisez-vous,  monsieur,  pas  d'injures  inutiles! 
C'est  moi  qui  ai  chargé  la  comtesse  de  faire  cette 
démarche  auprès  de  vous.  Un  parti....  honorable  se 
présente  pour  moi.  La  comtesse  avait  pensé  elle-| 
même  qu'à  cause  de  vos  longues  assiduités,  je  devais 
au  moins  vous  en  donner  avis.  Nous  nous  sommes 
trompées,  à  ce  qu'il  paraît.  Mais,  quoi  qu'il  en  soitj 
enfin,  je  désire  savoir  de  votre  bouche  si  je  dois  ou 
non  compter  sur  vous. 

—  Comme  ami,  tant  que  vous  voudrez;  mais  pas 
autrement,  répondit  Isidore  avec  énergie. 

—  C'est  bien  !  s'écria  ïlina  en  versant  des  larmes 
de  rage.  Mais  sortez  d'ici  et  n'y  remettez  jamais  les 
pieds.  » 

Isidore  se  hâta  d'obéir.  Il  prit,  du  reste,  ce  petit 
incident  très-philosophiquement  et  il'y  pensa  plus 
un  quart  d'heure  après.  Seulement,  vers  le  soir,  à 
J'heure  où  il  se  rendait  d'habitude  chez  Mme  Sau- 
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geon,  il  se  trouva  un  peu  désœuvré;  puis  il  com- 
mença à  craindre  le  mécontentement  de  M.  Guil- 
laume. Mais,  le  lendemain  matin,  il  recevait  de  la 
mère  d'Elina  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Mon  cher  Isidore, 

«  Elina  est  une  petite  folle;  je  lui  ai  lavé  la  tête 
d'importance.  Mais,  connaissant  les  sentiments  d'a- 
mitié qu'elle  a  toujours  eus  pour  vous,  vous  lui 
pardonnerez,  j'espère,  quelques  paroles  un  peu 
vives.  Je  vous  attends  ce  soir  à  dîner.  M.  G.'... 
compte  sur  vous. 

«  AddiOf  caromio! 

«  Ernestine  Saugeon.  » 

'  Si  Elina  avait  été  cruellement  humiliée  par  la 
franchise  un  peu  brutale  d'Isidore  Leblond,  elle  le 
fut  encore  bien  davantage  par  l'indulgence  de  sa 
propre  mère  pour  ce  même  Isidore.  Elle  croyait  que 
Mme  Saugeon  partagerait  toute  sa  colère  et  con- 
firmerait l'arrêt  de  bannissement;  mais  Mme  Sau- 
geon lui  déclara  qu'elle  n'entendait  pas  se  brouiller 
comme  cela,  pour  rien,  avec  un  ami,  avec  un 
homme  qui  lui  avait  été  utile  en  plus  d'une  ren- 
contre, et  il  fallut  quTEIina  se  résignât  à  recevoir  le 
coupable  comme  si  de  rien  n'était.  Elle  vit  tout  à 
fait  clair  alors  dans  sa  situation,  elle  comprit  tout 
ce  que  cette  situation  avait  d'assujetissant  au  fond  et 
de  secondaire.  Elle  en  conçut  un  redoublement  de 
haine  non-seulement  contre  Isidore,  mais  aussi 
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CQ&tre  sa  mère,  conlre  M.  Goillaiime,  et  «es  désira 
de  veageance,  un  moment  assoupis,  se  réveiUère&t 
plus  vifs  et  plus  terribles.  Il  lui  fallait,  d'aiUeorâ, 
sortir  à  tout  prix  d*ane  maisom  où  Ton  ne  savait 
plus  la  faire  respecter.  Ce  fut  l'expression  dont  elle 
se  servit.  Elle  se  marierait  donc,  et  bientôt,  et  elle 
ferait  un  choix  qui  mettrait  M.  Guillaume  au  dés- 
espoir. Cette  riante  perspective  acheva  de  la  dé- 
cider. Elle  se  sentait  assez  sûre  de  celui  qu'elle 
appelait  son  pis-aller,  elle  le  savait  assez  aveuglé- 
ment épris  pour  être  persuadée  qu'au  besoin  il 
braverait  tout  pour  elle,  et  elle  ne  se  dissimulait 
pas  qu'ils  auraient  encore  plus  d'un  obstacle  à  sur- 
monter avant  d'atteindre  le  bot.  Malheureusement, 
elle  ne  ressentait  rien  de  l'adoration  qu'elle  inspi- 
rait, et  elle  éprouvait,  au  contraire,  pour  l'époux 
qu'elle  voulait  se  donner,  je  ne  sais  quel  yague  et 
instinctif  éloignement. 

Ce  n'est  pas  que  le  jeune  homme,  car  c'était  un 
jeune  homme  de  vingt-*cinq  ans  à  peine,  fât  le 
moins  du  monde  disgracié  de  la  nature,  et  par  con- 
séquent peu  capable  de  plaire  aux  belles.  Non,  il 
était  plutôt  d'une  physionomie  agréable,  quoique 
un  peu  froide,  grand,  mince,  pdein  de  distinction 
dans  la  tournure  et  dans  les  manières;  mai^  il  y 
avait  en  lui  une  élévation,  mie  délicatesse  d'âme  et 
de  €œur  qui.  étaient  profondément  antipathiques 
aux  instincts  sensuels  et  violents  d'£lina.  Il  s'ap- 
p^ait  Gustave  MireiL  €'était  ce  jeuBe  secrétaire  de 
M.  Guillaume  que  nous  avons  entrevu  auprès  de  lui 
au  château  d'Â...,  et  qui  passait généralaxient  pour 
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son  £!&,  quoiqu'il  eût  été  élevé  avec  beaucoup  de 
aoiu  «et  de  tendresse  par  celui  dont  il  portait  le  nom 
et  qu*il  avait  pleuré  comme  bi^  des  fils  véritables 
ne  pleurent  pas  toujours  leur  père. 

M.  Mireil  n*^ait  qu'un  modeste  .emploiné  dont  Jsa 
femme,  fort  jolie  et  fort  ambitieuse,  était  morte  en 
donnant  le  joiir  h  son  enfant.  M..  Gruillaume,  qui 
protégeait  M.  Mirei),  étendit  sa  protection  au  petit 
Gustave  â.uquel  il  M  obtenir  une  bourse  dans  un 
des  lycées  de  Paris»  Plus  tard^  après  la  >mort  de 
M.  .Mireil^  il  donna  à  l'orphelin  des  preuves  d'in- 
térêt plus  directes,  «t,  ayant  été  appelé  à  de  hautes 
et  importantes  fonctioBs,  il  se  l'attacha  cooaine  se- 
x^rétaire,  ce  qui  fit  supposer  au  monde  que  ce  très- 
jeune  homme  irait  vite  et  loin.  J)u  reste,  Gotôtave 
Jdireilavait  déjà  trouvé  moyen  de  se  faire  remarquer 
en  publiant,  dans  la  revue  la  plus  en  vogoe^  s>lu- 
sieurs  articles  d'économiepolitiquedonton  avaiitad- 
xniréles  vues  droites  et  sages  et  le  style  clairet  précis. 

Gustave,  avec  un  cœur  ardent,  avait  un  ncaractère 
naturellement  réservé  ;  il  était  maître  de  lui-méiae 
comme  on  l'est  rarement  à  son  âge.  Introduit  par 
M.  Guillaume  diez  Mme  Saugeoo,  il  s'étaitgardé  de 
laisser  soupçonner  à  personne  l'impression  ,pr<^nde 
qu'avait  produite  sur  lui  la  beauté  d'fllina.  Gellie^d, 
qui  avait  de  bons  yeux,  s'était  aperçue  de  quelque 
cbose,  et,  comme  elle  était  toujours  flattée  de  plaire, 
elle  n'avait  point  eu  la  o^uauté  de  repousser  rhom- 
magie  tacite  de  ce  craintif  adorateur.  Elle  avait,  de 
plus,  encouragé  sa  tendresse,  lui  avait  éoimé  lieu 
de  croire  qu'il  ne  lui  était  pas  indifférent,  et  n'avait 
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enfin  négligé  aucune  occasion  de  jeter  de  Fhuile  sur 
le  feu,  non  pas,  je  le  répète,  qu'elle  eût  pour  lui  le 
moindre  goût,  mais  elle  n*avait  pas  été  fâchée  d'es- 
sayer in  anima  viW  jusqu'où  s'étendait  son  empire. 
L'innocent  jeune  homme  n'avait  que  trop  mordu  à 
l'hameçon. 

Un  soir  donc  qu'il  valsait  avec  Elina,  il  lui  déclara 
sa  passion  en  des  termes  qui  eussent  touché  toute 
autre  qu'elle,  et  sollicita  l'honneur  d'aspirer  à  sa 
main.  Mais  alors  la  coquette  fille,  changeant  tout  à 
coup  de  tactique,  le  toisa  dédaigneusement  du  re- 
gard, et,  pour  s'épargner  la  peine  de  répondre,  eut 
l'air  finalement  de  ne  pas  avoir  compris.  Gustave 
trembla  d'avoir  été  trop  vite.  Il  s'efforça  de  l'apaiser 
par  sa  résignation,  par  son  silence;  elle  affecta,  de 
son  côté,  d'en  être  touchée  et  de  résister,  comme 
malgré  elle,  au  penchant  qui  l'entraînait  vers  lui, 
de  façon  que  les  choses  restèrent  dans  le  même  état 
et  que  le  jeune  homme,  tout  en  n'osant  avancer, 
conserva  pourtant  au  fond  du  cœur  une  vague  et 
brûlante  espérance.  Pendant  le  séjour  qu'il  fit  avec 
M.  Guillaume  au  château  d'Â...,  il  ne  fut  point  sans 
doute  le  dernier  à  s'apercevoir  de  la  préférence 
marquée  que  Mlle  Saugeon  accordait  au  prince 
de  Valberg,  et  il  en  ressentit  une  jalousie  d'autant 
plus  cruelle  qu'il  la  concentrait  en  lui  et  la  dérobait 
à  tous  les  yeux  ;  mais  cette  jalousie,  loin  d'attiédir 
son  amour,  l'avait  rendu  plus  ardent  encore,  et  il  se 
fût  peut-être  porté  envers  le  prince  à  quelque  ft- 
cheuse  extrémité,  si  celui-K;i  ne  se  fût  brusquement 
éclipsé. 
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Elina  savait  tout  cela.  Les  femmes  pénètrent  d*un 
regard  si  sûr  dans  le  cœur  de  ceux  qui  les  aiment, 
elles  devinent  si  bien  toutes  les  nuances  du  senti- 
ment qu'elles  inspirent!  Gustave,  quelque  empire 
qu'il  eût  sur  lui-même,  n'avait  pu,  à  la  nouvelle  du 
mariage  du  prince,  dissimuler  l'excès  de  sa  joie, 
du  moins  aux  yeux  clairvoyants  de  Mlle  Saugeon. 
Aussi  y  dès  qu'elle  se  fut  bien  convaincue  qu'elle  n'a- 
vait rien  à  espérer  du  côté  d'Isidore,  elle  n'hésita 
plus,  et  s'étant  rencontrée  quelques  jours  après  dans 
un  bal  avec  Gustave,  elle  lui  avoua,  entre  deux  tours 
de  valse,  qu'elle  avait  été  abominablement  trompée 
par  le  prince,  qu'elle  le  haïssait  maintenant  autant 
qu'elle  l'avait  aimé,  mais  qu'elle  ne  se  pardonnerait 
jamais  d'avoir  pu  préférer  un  instant  ses  hommages 
à  ceux  d'un  cœur  loyal  dont  elle  appréciait  trop  tard 
les  rares  qualités.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que 
Gustave  laissât  déborder  toute  sa  tendresse.  A  une 
valse  suivante,  ils  se  retirèrent  dans  un  coin,  à 
l'abri  des  importuns,  pour  convenir  de  ce  qu'il  y 
avait  à  faire,  et  il  fut  décidé  que  le  jeune  homme 
irait  le  lendemain  demander  à  Mme  Saugeon  la. 
main  de  sa  fille.  Il  émit  toutefois  l'avis  qu'il  serait 
bon  peut-être  d'en  parler  auparavant  à  M.  Guil- 
laume; mais  Elina  s'y  opposa  et  dit  qu'il  serait  tou* 
jours  temps  de  lui  en  parler  après.  11  était  orphe- 
lin, il  ne  dépendait  que  de  lui  seul  ;  M.  Guillaume 
n'avait  d'autres  droits  sup  lui  que  ceux  de  l'amitié. 
D'ailleurs,  elle  avait  des  raisous  particulières  pour 
exiger  qu'on  s'y  prît  ainsi. 

Mme  Saugeon  fut  très-étonnée  del'ouvepture  que, 
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fidèle  à  sa  promesse,  Gustave  Mîreil  vînt  liri  faire  le 
lendemaiJQ  dans  la  matinée.  Elle  lui  demanda  aus- 
sitôt s'il  en  avait  parié  à  M.  Guillaume,  et  comme  il 
répondit  que  non,  elle  sentit  augmenter  sa  surprise 
et  prétendit  qu'il  lui  fallait  au  moins  le  temps  de 
réfléchir  et  de  consulter  ses  amis.  Il  eut  beau  lui 
objecter  qu'il  était  d'accord  avec  sa  fille,  et  la  sup- 
plier de  consentir  sur-le-champ  à  son  bonheur  : 
elle  ne  voulut  rien  entendre,  et  tout  ce  qu'il  put 
tirer  d'elle  ce  ftit  qu'elle  en  parlerait  le  soir  même 
à  W.  Guillaume. 

«  Je  ne*  vois  pas  ce  que  M.  Guillatrme  peut  avoir 
à  ftiire  là  dedans,  dit  Klina  en  entrant  dans  le  salon 
dès^  que  Gustave  fut  sorti*  M'.  Jfipeil  est  libre  dedis^ 
poser  comme  il  Tentend  de  son  cœur  et  de  sa  main. 

—  Peut-être,  répondit  Mme  Saugeon;  mais*  nous 
ne  sommes  pas  libres,  nous,  de  nous  passer  du  con* 
sentement  de  M.  Guillaume^  Notre  intérêt  exige  que 
nou»  le  ménagions,  et  je  te  préviens  que  je  me 
brouillerais  avec  toi  plutôt  que  de  me  brouiller 
avec  lui. 

—  Comme  tu  voudras  l  réprit  Elina  d'un  ton  ar- 
rogant. Je  ne  resterai  pas  fille  pour  te  faire  plaisir. 
Tu  ne  m'as  proposé  personne  jusqtfici,  et  tu  me 
forces  à  ménager  des  gens  que  je  déteste,  ou  des 
insolents  qui  se  sont  moqués  de  moi.  N'y  pouvant 
plu»  tenir,  j'ai  cherché  moi*méme  ;*  j'ai  trouvé 
M.  Mireili  et,  quoiqu'il  ne*  soit  pas  du  tout  ce  qu*il 
me  faut,  je  l'épouserai  néanmoins,  malgré  toi  et 
malgré  M.  Guillaume.  » 

Le  soir  même,  Mme  Saugeon  fit  part  à  son  meil- 
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teur  ami  de  la  demande  qa*on  lui  avait  faite.  Le 
meilleur  ami  dressa  Toreille.  Elle  entra  alors  dans 
die  plus  amples  détails;  mais  M.  Guillaume,  l'inter- 
rompant vivement ,  lui  dit  que  ce  mariage  n'était 
pas  possible,  qu'il  n'y  fallait  pas  songer,  et  qu'il 
s'y  opposerait,  quant  à  lui,  de  tout  son  pouvoir. 
Mme  Saugeon,  choquée,  lui  demanda  s'il  trouvait, 
par  hasard ,  que  sa  fille  n'était  pas  digne  de  M.  Mi- 
reil.  n  s'abstint  de  répondre.  De  là  des  repfoches, 
des  larmes ,  une  scène  violente  que  je  ne  saurais' 
reproduire  dans  toute  sa  vérité,  les  domestiques 
eux-mêmes  n*en  ayant  rien  entendu,  car  Mma  Sau- 
geon s'était  enfermée  avec  M.  Guillaume  dans 
une  chambre  sourde  qui  n'avait  jamais  trahi  per- 
sonne. 

M.  Guillaume  attendit  avec  impatience  l'heure  qui 
amenait,  chaque  matin,  Gustave  Mireil  auprès  de 
lui.  Il  lui  laissa  tout  le  temps  de  s'expliquer;  mais, 
voyant  que  le  jeune  homme  se  taisait ,  il  lui  de- 
manda s'il  était  vrai  qu'il  eût  l'intention  d'épouser 
Mlle  Saugeon.  Gustave,  pris  à  Timproviste,  se  trou- 
bla un  peu  ;  puis,  s'étant  bientôt  remis,  il  avoua  l'a- 
mour qu'il  avait  conçu  pour  Elina^  et  ajouta  que  le 
plus  beau  jour  de  sa  vie  serait  celui  où  il  pourrait 
la  nommer  sa  femme.  La  situation  était  fort  déli- 
cate pour  M.  Guillaume.  Il  ne  pouvait)  comme  avec 
le  prince  de  Valberg,  se  tenir  dans  les  généralités. 
Attaquer  Elina,  c'était  attaquer  Mme  Saugeon.  11 
avait  lui-même  conduit  Gustave  chez  elle,  et  les 
relations  suivies  qu'il  entretenait  depuis  si  long- 
temps avec  cette  dame  lui  interdisaient  de  se  faire 
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une  arme  de  la  position  qu'elle  s'était  faite.  D*ail- 
leurs  Gustave,  qui,  comme  M.  Guillaume  lie  le 
voyait  que  trop,  était  sous  le  charme  d'un  premier 
amour,  eût  très-bien  pu  lui  faire  entendre  qu'une 
iille  n'est  point  responsable  de  Tinconduite  de  sa 
mère,  et  que  Mlle  Saugeon  avait  plus  de  mérite 
qu'une  autre  à  s'être  conservée  pure  avec  l'exemple 
qu'elle  avait  sous  les  yeux. 

D'un  autre  côté,  M.  Guillaume  ressentait  pour  ce 
jeune  homme  la  tendresse  d'un  père.  Il  aurait 
voulu,  en  cette  grave  circonstance,  pouvoir  lui 
révéler  la  source  de  l'intérêt  tout  particulier  qu'il 
lui  avait  voué;  mais  Gustave,  qui  conservait  un  res^ 
pect  filial  pour  la  mémoire  de  l'homme  modeste 
dont  il  portait  le  nom,  ne  se  fût  point  rendu  peut- 
être  à  pareille  confidence,  et  eût  méconnu  cette  pa- 
ternité honteuse  et  tardive  dont  on  ne  se  servait  que 
contre  son  amour.  Gustave  Mireil  avait  une  âme 
droite,  mais  peu  flexible.  H  était  difficile  de  l'en- 
trainer  en  dehors  des  opinions  qu'il  s'était  faites  : 
on  ne  le  persuadait  pas;  il  fallait  en  quelque  sorte 
qu'il  se  persuadât  lui-même.  M.  Guillaume,  qui  le- 
connaissait,  jugea  donc  à  propos,  au  lieu  de  s'élever 
contre  l'union  projetée,  de  lui  mettre  simplement 
sous  les  yeux  tous  les  avantages  d'une  autre  union 
beaucoup  plus  honorable,  qu'il  avait  en  vue  pour 
lui. 

«  Vous  voyez,  ajouta-t-il  en  se  résumant,  que  vous 
vous  trouveriez  du  jour  au  lendemain,  par  cette 
autre  alliance,  dans  une  position  que  vous  ne  pou- 
viez espérer.  Mme  Saugeon  n'a  pas,..,  je  ne  crois 
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pas  que  Mme  Saugeon  ait  beaucoup  de  fortune.  En 
tout  cas  elle  est  décidée  à  ne  donner  à  sa  fille  que 
fort  peu  de  chose,  je  le  sais.  Ce  que  vous  possédez 
est  insignifiant.  Nous  ne  sommes  pas  dans  un  siècle 
où  Ton  peut  se  passer  d'argent  pour  vivre,  et 
Mlle  Saugeon  a  déjà  des  habitudes  de  luxe  qu'il  fau- 
dra satisfaire  à  tout  prix.  Vous  devriez,  pour  elle- 
même,  renoncer  à  cette  idée,  car,  si  elle  n'est  pas  la 
femme  qu'il  vous  faut,  vous  n'êtes  pas  non  plus  le 
mari  qui  lui  convient.  Mais,  sans  nous  arrêter  à  ces 
considérations  de  fortune  qui  sont  pourtant  d'un 
grand  poids  aujourd'hui,  il  y  en  a  d'autres  que  je 
ne  devrais  pas  avoir  besoin  de  faire  valoir  auprès 
de  vous  et  qui  sont  encore  d'une  plus  haute  impor- 
tance. Vous  êtes  jeune;  vous  avez  de  l'esprit,  du  ta- 
lent même  :  un  avenir  brillant  s'ouvre  devant  vous. 
Une  famille  bien  posée  dans  le  monde,  des  parents 
honorablement  connus,  des  relations  nouvelles  vous 
prêteraient  une  force,  une  consistance  dont  vous 
pourriez  vous  servir  utilement  par  la  suite.  Le  choix 
d'une  femme  importe  plus  qu'on  ne  pense.  Un  mau- 
vais choix  entrave  toujours  la  carrière  d'un  homme, 
et  quelquefois  il  la  ferme. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Gustave,  qui, 
voyant  que  M.  Guillaume  se  taisait,  crut  devoir  pren- 
dre la  parole,  quoique  les  arguments  allégués  n'eus- 
sent produit  aucun  effet  sur  lui,  je  vous  remercie . 
de  la  nouvelle  preuve  dinlérêt  que  vous  me  don- 
nez, et,  quelque  surprise  que  m'ait  causée  votre 
langage,  je  n'en  suis  pas  moins  touché  des  motifs 
qui  l'ont  inspiré.  Mais  c'est  par  vous  que  j'ai  connu 
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Mme  Saugeon  ;  j'avais  lieu  de  croire  que  vous  ap- 
prouveriez mon  choix.  Quant  à  la  dot  qu'elle  peut 
donner  à  sa  fille,  je  vous  avoue  que  je  ne  m'en  suis 
pas  encore  préoccupé.  Mlle  Elina  m'avait  plu  tout 
d*abord.  Je  l'ai  étudiée  à  loisir,  j'ai  reconnu  qu'elle 
avait  un  caractère  un  peu  ardent  au  plaisir  peut- 
être,  mais  franc,  élevé,  généreux,  rien  de  cette  pru- 
derie de  mauvais  goût  qu'affectaient  autrefois  nos 
demoiselles  et  qui  commence  à  passer  de  mode  ;  et, 
aussitôt  que  j'ai  su  qu'elle  daignait  enfin  partager 
les  sentiments  que  j'avais  pour  elle,  j'ai  été  trouver 
sa  mère  et  j'ai  demandé  sa  main.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  simple.  Ce  n'est  point  une  affaire  que  je  fais, 
c'est  mon  bonheur  que  je  veux  assurer,  et  l'argent 
n'en  serait  point  peut-être  un  fondement  solide.  En- 
fin, monsieur,  mon  pauvre  père  m'a  dit  bien  des  fois 
qu'il  n'avait  consulté  que  son  goût  pour  se  choisir 
une  compagne  ;  il  ne  m'a  jamais  parlé  de  ma  mère 
qu'en  pleul-ant,  et  j'en  ai  conclu  qu'il  avait  été  heu- 
reux par  elle.  Je  ferai  donc  comme  lui,  en  espérant 
toutefois  que  mon  bonheur  ne  sera  pas  tranché  dans 
sa  fleur  comme  l'a  été  le  sien.  » 

Un  imperceptible  sourire  'glissa  sur  les  lèvres  de 
M.  Guillaume.  Il  se  demanda  s'il  ne  pourrait  ébran- 
ler la  volonté  de  Gustave  en  dissipant  à  ce  sujet  ses 
illusions  filiales,  mais  il  n'osa.  Quelque  chose  l'a- 
vertit qu'il  ne  gagnerait  à  cela  que  le  mépris  de  celui 
dont  il  aurait  voulu  obtenir  toute  la  confiance,  toute 
la  tendresse.  11  changea  donc  de  tactique,  et,  se  rap- 
pelant que  le  ton  d'autorité  lui  avait  quelquefois 
réussi  avec  le  jeune  homme,  il  essaya  de  l'intimider 
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et  lui  fit  clairement  entendre  que  ses  protégés  ne 
devaient  compter  sur  lui  qu*autant  qu'ils  se  mon- 
traient dociles  à  ses  conseils. 

«  Je  suis  au  regret,  monsieur,  répliqua  alors  Gus- 
tave, de  ne  pouvoir  les  suivre  en  cette  circonstance; 
mais  je  ne  suis  plus  libre,  iha  parole  est  donnée. 
J'aurais  dû  vous  dire,  dès  le  début,  que  ce  mariage 
était  une  chose  irrévocablement  arrêtée  entre 
Mlle  Saugeon  et  moi. 

~  Mais  vous  êtes  insensé!  s'écria  M*  Guillaume 
avec  une  vivacité  qui  ne  loi  était  point  ordinaire. 
Vous  n'épouserez  pas  Mlle  Saugeon,  quand  je  de- 
vrais....  Réfléchissez  bien,  Mireil,  il  y  va  de  toute 
l'affection  que  je  vous  porte.  Si  vous  persévé- 
rez dans  votre  dessein ,  je  ne  vous  reverrai  de 
ma  vie. 

—  Ne  plus  vous  voir,  monsieur,  est  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  m'arriver....  après  la  perte 
d'Elina. 

—  Ainsi  vous  persistez?  Je  vous  prédis  que  vous 
serez  malheureux,  que  vous  regretterez  amèrement 
un  jour  de  ne  m'avoir  j^as  écouté*  Je  connais  cette 
jeime  fille,  vous  ne  la  connaissez  pas.  Encore  une 
fois,  Mireil,  il  faut  opter  entre  elle  et  la  place  que 
vous  occupez  ici.  Je  vous  donne  huit  jours  pour  y 
réfléchir. 

*-  Ce  serait  outrager  celle  que  j'aime  que  d'y  ré* 
fléchir  une  heure* 

-^  C'est  bien,  vous  pouvez  vous  retirer;  je  n'ai 
plus  besoin  de  vos  services.  > 

Gustave  so^it  du  cabinet  »  puis  de  l'hôtel ,  et 
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M.  Guillaume  resta  près  d*un  quart  d'heure  debout, 
immobile,  les  yeux  fixés  sur  le  tapis,  le  cœur  tor- 
turé par  une  des  douleurs  les  plus  poignantes  qu'il 
eût  encore  ressenties. 

Eiina  ne  s'était  point  trompée  sur  le  compte  de 
Gustave  Mireil.  C'était  bien  Thomme  qui  était  ca- 
pable de  tout  braver  pour  elle.  Il  avait  su  résister 
aux  conseils  de  M.  Guillaume  ;  il  sut  résister  de 
même  aux  rebuffades  de  Mme  Saugeon,  car 
Mme  Saugeon  n'ayant  que  trop  remarqué  que 
M.  Guillaume  était  resté  trois  jours  sans  venir  la 
voir,  crut  devoir  épouser  sa  rancune  et  se  tourner 
contre  les  amants.  Mais  Elina  n'en  fit  que  rire. 

Elle  quitta  le  domicile  maternel  et  se  retira  auprès 
de  sa  bonne  amie  la  comtesse  d'Heudicourt,  qui 
avait  trouvé  moyen  de  regagner  sa  confiance  et  qui 
était  toujours  enchantée  de  favoriser  les  infractions 
aux  règles  établies.  M.  Guillaume,  qui  commençait 
déjà  à  s'ennuyer  de  ne  plus  voir  Mme  Saugeon,  re- 
tourna chez  elle,  dès  que  la  place  fut  libre,  et  cou 
sentit  à  y  reparaître  tous  les  soirs  à  son  heure  ac- 
coutumée ,  à  condition  qua  la  mère  s'opposerait 
jusqu'au  bout  au  mariage  delà  fille.  Il  n'exigea  point 
pourtant  que  celle-ci  en  vînt  jusqu'aux  sommations 
respectueuses. 

Le  mariage  eut  lieu  dans  les  délais  de  rigueur. 
M.  Guillaume  n'y  voulut  point  assister,  bien  en- 
tendu ;  mais  Mme  Saugeon  y  assista.  Elle  s'était 
réconciliée  au  dernier  moment  avec  sa  fille  et  lui 
avait  dit  tout  bas  qu'elle  avait  bien  fait  de  persé- 
vérer. Les  nouveaux  époux  allèrent  passer  un  mois 
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à  Nice.  A  leur  retour,  Mme  Saugeon,  qui  avait  pré- 
paré les  voies,  décida  M.  Guillaume  à  permettre 
qu'elle  les  reçût  en  sa  présence.  La  fière  jeune 
femme  aborda  son  ennemi  intime,  l'œil  vainqueur, 
la  tête  haute  ;  mais  il  n'y  lit  pas  attention  et  se  con- 
tenta d'observer  en  silence  son  ancien  secrétaire, 
dont  la  tenue  modeste  le  toucha.  M.  Guillaume 
n'était  pas  l'homme  des  longs  ressentiments.  Il 
acceptait  assez  volontiers  les  faits  accomplis,  et 
trouvait  absurde  d'en  vouloir  aux  gens  de  s'être 
attiré  un  mal  qu'on  aurait  voulu  leur  épargner.  Se 
trouvant  donc  seul  un  moment  avec  Gustave,  il 
lui  dit: 

«  Qu'allez-vous  faire?  Qu'allez- vous  devenir  ? 
Vous  avez  mangé,  en  six  semaines,  la  moitié  de  ce 
que  vous  possédez  ;  des  charges  lourdes,  une  res- 
ponsabilité grave  pèsent  sur  vous.  Vous  travaillerez, 
vous  écrirez  ?  Le  travail  du  corps  fait  gagner  de  quoi 
vivre,  le  travail  de  l'esprit  rapporte  moins,  car  le 
règne  de  l'intelligence  n'est  pas  encore  venu.  Je  ne 
vous  ai  point  définitrvement  remplacé,  le  poste  que 
vous  occupiez  près  de  moi  sera  libre  dans  deux 
jours,  et,  s'il  vous  est  agréable  de  le  reprendre, 
vous  le  reprendrez.  » 

Gustave  pâlit  légèrement  et  pressa  la  main  que 
lui  tendait  M.  Guillaume.  Il  commençait,  ainsi  qu'il 
îwprive  toujours,  à  apprécier,  lorsqu'il  n'était  plus 
temps,  les  conseils  et  l'expérience  de  son  protecteur; 
il  commençait  à  voir  plus  clair  dans  le  cœur  de 
celle  à  qui  il  s'était  indissolublement  lié.  Il  n'était 
pas  encore  entièrement  détrompé  pourtant,  car  il 
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était  toujours'  persuadé  qu'Elina  avait  fait  ub  ma- 
ria^ d'amour  en  répousant,  et  c'était  un  mariage 
de  haine  qu'elle  avait  fait,  comme  il  allait  être  forcé 
de  le  reconnaître. 
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INITIATION     A     LA     VIE. 


Gomment  s'écoulent  les  heures,  les  jours,  les 
mois  consacrés  à  la  première  ivresse  d'un  amour 
mutuel  aussi  tendre  qu'ardent,  c'est  ce  qu'il  aurait 
fallu  demander  au  prince  et  à  la  princesse  de  Val- 
berg.  Le  bonheur  est  léger  comme  un  songe,  il  y  a 
longtemps  qu'on  Ta  dit;  on  cherche  en  vain  la 
trace  de  son  passage  :  il  ne  laisse  que  des  souvenirs 
enchantés,  mais  intraduisibles,  dans  l'âme  de  ceux 
qui  l'ont  possédé. 

Amédée  et  Suzanne  avaient  d'abord  passé  près  de 
deux  mois  dans  leur  beau  manoir  de  Touraine,  ou- 
bliant sans  être  oubliés,  charmés  l'un  de  l'autre, 
tout  entiers  l'un  à  l'autre  et  croyant  que  le  paradis, 
était  encore  réalisable  ici-bas.  Puis  l'idée  leur  étant 
venue  de  voyager,  ils  s'envolèrent  au  printemps 
vers  l'Italie,  visitèrent  Turin,  Milan,  Venise,  pous- 
sèrent jusqu'à  Florence,  et  de  là  se  rendirent  à 
Rome.  Le  prince,  qui  ne  connaissait  pas  la  ville 
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éternelle,  se  sentit  saisi,  à  son  aspect,  d'un  enthou- 
siasme qu'il  n'eut  point  de  peine  à  faire  partager  à 
sa  compagne,  et,  comme  ils  étaient  maîtres  de  leur 
temps,  ils  y  firent  un  séjour  beaucoup  plus  long 
qu'ils  ne  l'avaient  projeté. 

Les  velléités  de  poésie  que  le  jeune  homme  avait 
manifestées  autrefois,  et  qui  s'étaient  comme  as- 
soupies, se  réveillèrent  tout  à  coup  ;  l'amour  qui! 
prodiguait  et  qu'on  lui  rendait  avec  usure  entraî- 
nait son  âme  passionnée  vers  les  régions  du  rêve  e: 
de  ridéal.  U  savait  un  peu  d'italien*  En  admirani 
les  monuments  de  l'art  et  les  splendeurs  de  ce  beau 
ciel,  il  récitait  tout  bas  à  l'ange  déguisé  en  femme 
qui  l'accompagnait  quelques  vers  du  Tasse  ou  de 
Pétrarque,  et  le  matin,  avant  de  sortir,  et  sur  le 
désir  qu'elle  en  témoignait,  il  lui  enseignait  les  élé- 
ments de  cette  langue  divine,  la  vraie  langue  des 
amoureux  et  des  poètes. 

Mais,  les  chaleurs  devenant  tous  les  jours  plus 
fortes,  nos  voyageurs  prirent  subitement  la  résolu- 
tion d'aller  se  réfugier  en  Suisse,  dans  quelque 
vallée  bien  fraîche  et  bien  sombre,  sous  le  toit  d'un 
humble  chalet.  Ils  quittèrent  Rome  avec  autant  de 
plaisir  qu'ils  y  étaient  venus.  On  leur  eut  bientôt 
trouvé  en  Suisse  le  nid  qu'ils  cherchaient;  ils  s'y 
installèrent,  y  restèrent  près  de  deux  mois  et  y  se- 
raient restés  plus  longtemps  encore,  si  un  devoir  à 
remplir  ne  les  eût  forcés  de  songer  au  retour.  Su- 
zanne avait  pris  envers  sa  grand'mère  l'engage- 
ment d'aller  passer  avec  son  mari  un  mois  à  Saint- 
Preuil.  Le  prince  en  soupira,  la  jeune  femme  en 
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répandit  presque  des  larmes.  Ils  ne  s'étaieat  point 
encore  assez  enivrés  l'un  de  l'autre  ;  ils  avaient  en- 
core soif  de  solitude,  ils  redoutaient  le  monde;  en- 
fin, ils  étaient  partis  de  France  en  époux,  et  ils  y 
revinrent  en  amants. 

La  visite  à  Saint-Preuil  ne  fut  pourtant  désagréa- 
ble ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  La  marquise  les  reçut  avec 
une  effusion  de  cœur  qui  les  toucha,  et  elle  eut  le 
bon  esprit  de  les  laisser  aussi  libres  que  cela  fut 
possible.  Suzanne  emmenait  mystérieusement  Amé- 
dée  dans  le  parc,  dans  les  champs,  sur  la  colline, 
pour  lui  montrer  tout  ce  qu'elle  avait  quitté  pour 
lui,  ce  qu'elle  avait  regretté,  ce  qu'elle  ne  regrettait 
plus  maintenant.  La  bonne  grand'mère  n'avait  pas 
eu  besoin  de  demander  à  sa  chère  mignonne  si  elle 
était  heureuse  :  on  le  voyait  de  reste,  c'était  un 
bonheur  qui  sautait  aux  yeux.  Néanmoins  elle  était 
vaguement  inquiète  ;  elle  avait  déjà  l'expérience  des 
vieillards,  elle  savait  que  les  plus  grandes  joies  sont 
souvent  aussi  les  plus  courtes.  Elle  aurait  bien 
voulu  donner  quelques  conseils,  prévenir  la  satiété, 
éclairer  l'aveugle  enfant  qui  se  complaisait  en  son 
ivresse  et  qui  la  croyait  éternelle;  mais  le  moyen 
de  jouer  devant  ces  amoureux  le  rôle  de  la  raison 
chagrine?  Comment,  de  gaieté  de  cœur,  troubler  ce 
lac  limpide  où  se  réfléchissait  leur  amour?  Et  d'ail- 
leurs ils  étaient  pour  si  peu  de  temps  avec  elle, 
qu'il  valait  encore  mieux  se  taire  et  attendre. 

De  Sainl-Preuil,  Amédée  et  Suzanne  se  rendirent 
ea  Champagne,  dans  une  terre  où  M.  d'Aimery  les 
appelait  à  grands  cris,  et  où  il  réunissait,  chaque 
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automne  9  bon  nombre  d'ardents  chasseurs  et  de 
belles  chasseresses.  La  vie  y  était  bruyante,  animée, 
joyeuse.  Ils  y  furent  reçus  comme  des  dieux  qui 
daigneraient  visiter  de  simplei  mortels.  Mme  d*Ai- 
mery  surtout  fut  charmée  de  revoir  sa  fille  et  lui 
témoigna  plus  de  tendresse  que  jamais,  quoique 
avec  cette  nuance  particulière  aux  mères  qui  ont 
dans  leur  vie  un  intérêt  qu'elles  font  passer  avant 
celui  de  leur  enfant.  Mais  les  jeunes  époux  se  lassè- 
rent vite  des  plaisirs  mondains  qu*on  leur  prodiguait, 
et  un  matin,  sans  rien  dire  à  personne,  ils  s'échap- 
pèrent comme  deux  écoliers,  laissant  une  lettre  dans 
laquelle  ils  annonçaient  qu'ils  allaient  reprendre  le 
cours  de  leurs  voyages.  En  effet,  comme  la  saison 
était  superbe,  ils  profitèrent  des  derniers  beaux 
jours  pour  visiter  la  Belgique  et  les  bords  du  Rhin. 

Ils  ne  rentrèrent  définitivement  à  Paris  qu'avec 
la  neige,  dix  mois  environ  après  la  célébration  de 
leur  mariage,  heureux  toujours,  toujours  ravis  l'un 
de  l'autre,  mais  n'étant  pas  fâchés  pourtant,  Su- 
zanne de  prendre  un  peu  de  repos^  Amédée  de  se 
retrouver  dans  la  grande  ville  et  surtout  de  revoir 
ses  (ftievaux  favoris. 

Les  chevaux  reprirent,  à  cette  époque,  une  grande 
place  dans  la  vie  du  prince.  La  jeune  femme  ne 
tarda  point  à  trouver  que  son  mari  était  presque 
autant  à  eux  qu'à  elle,  et  ce  fut  une  superbe  jument 
anglaise  qui  lui  fit  éprouver  les  premières  atteintes 
de  la  jalousie. 

L'hôtel  de  Valberg,  habitation  vraiment  priA- 
cière,  où  les  nouveaux  époux  étaient  venus  s'instal- 


LES  GOUDËËS  FRANCHES.  107 

1er,  était  situé  à  Textrémité  de  la  rue  de  Yarennes, 
précédé  de  deux  pavillons  et  d'une  vaste  cour,  et 
suivi  4*un  grand  jardin  dont  les  beaux  arbres  sécu* 
laires  faisaient  la  surprise  et  l'admiration  de  tous 
ceux  qui  les  voyaient,  car  ils  étaient  disposés  de  telle 
sorte  que,  du  premier  étage  de  Thôtel,  ils  sem- 
blaient le  commencement  d'une  forêt.  L'hôtel  lui- 
même  avait  été  bâti  dans  les  dimensions  les  plus 
grandioses.  Complètement  remis  à  neuf  par  le  père 
d'Amédée,  il  joignait  Tampleur  et  la  majesté  d'un' 
autre  âge  à  la  grâce  et  au  confortable  de  notre 
époque.  L'escalier  de  marbre ,  avec  son  élégante 
rampe  dorée ,  était  large  à  lui  seul  comme  une 
de  nos  maisons  modernes,  et  outre  les  grands  ap- 
partements spmptueusement  décorés,  salles,  sa- 
lons ,  galeries  dont  elle  pouvait  user  à  sa  guise , 
Suzanne  trouva  un  appartement  particulier  ar- 
rangé exprès  pour  elle,  et  qui  se  composait  de  cinq 
ou  six  pièces. 

Il  y  avait  une  chambre  à  coucher  adorable,  un 
salon  où  Ton  avait  réuni  toutes  les  merveilles  de 
l'art,  et  du  goût,  et  surtout  un  boudoir  bleu  et  ar- 
gent qui  arracha  à  Suzanne  un  cri  de  joie,  et  dans 
lequel  elle  fit  aussitôt  élection  de  domicile.  Elle  dit 
alors  au  prince,  qui  lui  demandait  son  avis  sur  l'en- 
semble, qu'elle  trouvait  tout  cela  bien  beau.  Elle 
trouva  aussi,  mais  elle  ne  le  dit  pas,  que  l'hôtel  était 
bien  grand ,  et  elle  soupira  involontairement  en 
songeant  à  leur  petit  chalet  de  Suisse,  où  ils  étaient 
toujours  si  près  l'un  de  l'autre,  même  lorsqu'ils 
n'étaient  pas  l'un  avec  l'autre. 
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La  vie  élégante  à  Paris,  la  haute  vie,  comme  di- 
sent les  Anglais,  tend  beaucoup  plus  à  isoler,  à 
séparer  de  jeunes  époux  qu'à  les  rapprocher.  Su- 
zanne n'étant  pas  accoutumée  aux  lopgues  veilles, 
et  allant  presque  tous  les  soirs  dans  le  monde,  prit 
naturellement  rliabitude  de  se  lever  tard.  Elle  dé- 
jeunait dans  son  lit  avec  du  thé.  Le  prince  vint 
d'abord  assez  régulièrement  lui  demander  de  par- 
tager avec  elle  ce  frugal  repas;  puis,  comme  il 
n'avait  point  paru  pendant  quelques  jours,  et  qu'il 
en  était  résulté  entre  eux  une  petite  querelle,  il  la 
prévint  qu'il  ne  feUait jamais  l'attendre,  parla  rai- 
son que,  soupant  le  soir  dans  la  maison  où  il  se 
trouvait,  îl  n'avait  besoin  de  rien  le  matin.  La  toi- 
lette, les  ordres  à  donner,  les  consultations  avec  la 
tailleuse  et  la  modiste  ne  laissaient  pas  de  prendre 
du  temps.  Le  prince  et  la  princesse  ne  pouvaient 
guère  se  voir  avant  deux  heures,  pour  le  second 
déjeuner.  Et  vite  madame  s'habillait,  monsieur  sor- 
tait pour  affaires.  Quelles  affaires?  C'est  ce  que 
Suzanne  avait  demandé  plusieurs  fois  avec  un  peu 
d'humeur  :  elle  ne  comprenait  pas,  qu'on  eût  des 
affaires,  lorsqu'on  avait  un  intendant;  mais  le 
prince  lui  avait  toujours  répondu  qu'il  était  de  mau- 
vais goût  d'interroger  son  mari,  et  que,  d'ailleurs, 
ses  amis  lui  avaient  donné  rendez-vous  au  Jockey- 
Club.  La  jeune  femme,  satisfaite  ou  non  de  cette  ré- 
ponse, allait  faire  quelques  visites,  et  de  là,  seule 
dans  sa  voiture,  se  rendait  au  bois,  lorsque  le  ciel  le 
permettait.  Elle  y  rencontrait  son  mari  à  cheval  avec 
ces  messieurs.  On  la  saluait  en  passant,  et,  après 
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avoir  fait  le  tour  du  lac,  le  prince,  si  aucune  affaire 
ne  Teo  empêchait,  remettait  son  cheval  à-  un  domes- 
litiue  et  rentrait  à  Paris  avec  sa  femme.  Ils  dînaient 
rarement  en  tête  à  tête;  les  invitations  ne  leur 
manquaient  pas.  Mais  dans  ces  diners  d*apparat, 
ils  étaient  toujours  placés  assez  loin  Tun  de  l'autre 
et  quelquefois  même  de  manière  à  ne  pas  se  voir. 
C'était  encore  pis  dans  les  bals  ou  dans  les  soi- 
rées. Amédée  laissait  Suzanne  auprès  de  quelques 
dames  de  leur  connaissance  et  s'éclipsait  pour  aller 
jouer  ou  causer  dans  les  salons  réservés  aux  habits 
noirs.  Ils  se  retrouvaient  pour  partir,  remontaient 
en  voiture  ensemble,  échangeaient  leurs  impres- 
sions de  la  soirée,  et  c'était  là  pour  la  jeune  femme 
le  moment  le  plus  agréable,  le  seul  qui  la  dédom- 
mageât un  peu  de  toutes  ces  heures  donpées  au 
monde  et  qui  lui  semblaient  perdues  pour  le  bon- 
heur. 

Cependant  de  vagues  tristesses  commençaient  à 
envahir  l'âmê  de  Suzanne,  des  tristesses  sans 
cause  raisonnable,  elle  le  reconnaissait  elle-même, 
car  lorsqu'elle  s'interrogeait,  elle  était  obligée  de 
convenir  que,  si  les  plus  doux  enchantements  étaient 
passés,  elle  était  pourtant  très-heureuse  encore. 
Elle  ne  se  rendait  pas  compte  que  le  malaise  moral 
qu'elle  éprouvait  provenait  tout  simplement  de  ce 
qu'on  ne  lui  avait  pas  assez  ménagé  la  transition 
entre  les  joies  de  l'amour  et  les  devoirs  du  mariage. 
Elle  comprenait  bien  néanmoins  que  son  mari  en 
était  au  fond  un  peu  responsable;  mais  de  s'en 
expliquer  avec  lui,  c'est  ce  qu'elle  n'eût  jamais 
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lente,  sachant  déjà  par  expérience  qu*il  n*ainiait 
pas  les  éclaircissements  qui  pouvaient  aboutir  à  des 
orages. 

Elle  avait  bien  pensé  à  demander  à  son  père  con- 
seilet  secours.  Mais  H.  d'Aimery,  qui  adorait  tou- 
jours sa  fille  et  qui  venait  la  voir  le  plus  souvent 
qu'il  pouvait^  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  ne 
restait  jamais  avec  elle  que  quelques  minutes  :  il 
était  si  occupé  sans  avoir  rien  à  faire  1  Après  avoir 
bien  caressé,  bien  embrassé  sa  chère  Suzanne,  sa 
petite  princesse,  comme  il  l'appelait,  il  lui  contait 
remploi  de  sa  journée.  Il  fallait  qu'il  assistât  à  la 
répétition  générale  de  tel  opéra,  qu'il  se  rendît  chez 
tel  peintre  qui  voulait  absolument  le  consulter  sur 
ses  tableaux,  puis  qu'il  allât  prendre  Mme  de  Bian- 
cheville.  Mme  de  Blancheville  revenait  sans  cesse 
dans  sa  conversation.  Mme  de  Blancheville  avait  dit 
la  veille  un  mot  admirable;  il  le  citait,  et  il  en  riait 
encore,  et  il  était  heureux,  et  il  ne  concevait  pas 
qu'il  y  eût  des  gens  qui,  de  gaieté  de  cœur,  engen- 
drassent la  mélancolie. 

Le  moyen  de  parler  sentiment  à  un  pareil  homme  ? 
Suzanne  devinait  par  instinct  qu'il  ne  la  compren- 
drait pas,  où  qu'il  lui  offrirait  des  consolations  plus 
susceptibles  d'aggraver  que  de  diminuer  sa  tris- 
tesse. Elle  se  contentait  donc  de  l'écouter  avec  in- 
dulgence et  se  taisait. 

Vous  me  direz  qu'à  défaut  de  son  père  elle  avait 
sa  mère,  et  que  Mme  d'Aimery,  par  sa  délicatesse  et 
par  la  distinction  relative  de  sa  nature,  était  capa- 
ble de  compatir  à  certaines  peines  et  d'y  apporter  de 
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l'adoucissement,  sinon  du  remède.  Mais  Mme  d'Ai* 
mery  n'allait  pas  souvent  chez  sa  fille,  et  lorsque 
Suzanne  allait  chez  sa  mère,  elle  était  toujours  sûre 
d'y  rencontrer  M.  Christian  d'Aréna,  M.  Christian 
d'Aréna  qui  la  gênait  maintenant  autant  qu'elle  l'a*- 
vait  d'abord  gêné  lui-même.  Non-seulement  elle  ne 
trouvait  rien  à  dire  devant  lui,  mais  encore  elle 
éprouvait  des  mouvements  de  contrainte  et  d'an- 
tipathie qu'elle  n'était  pas  toujours  maîtresse  de 
dissimuler. 

L'artiste  grand  seigneur  en  riait  tout  le  premier 
et  disait  à  Mme  d'Aimery  qu'il  avait^pour  ennemie 
intime  la  plus  belle  personne  de  Paris,  et  Mme  d'Ai- 
mery qui  n'avait  pas  été  sans  s'inquiéter  parfois  de 
l'ardente  admiration  qu'il  manifestait  pour  Suzanne, 
n'était  pas  f&chée  au  fond  de  la  sourde  hostilité 
qui  s'établissait  entre  «eux,  quoique  cette  hostilité 
lui  coûtât  la  confiance  de  sa  fille. 

La  jeune  princesse  avait  déjà  saisi  au  passage 
plus  d'une  allusion  transparente  à  la  liaison  de  sa 
mère  avec  l'artiste,  ainsi  qu'aux  rapports  beaucoup 
moins  douteux  qui  existaient  entre  son  père  et  la 
spirituelle  Mme  de  Blancheville.  Quelques  person- 
nes officieuses,  comme  la  comtesse  d'Heudicourt, 
par  exemple,  avaient  même  essayé  de  l'éclairer  di- 
rectement; mais  elle  avait  repoussé  toutes  les  at- 
teintes comme  des  calomnies,  elle  n'avait  point 
laissé  le  soupçon  outrageant  s'insinuer  dans  son 
cœur.  Elle  respectait  trop  son  père  pour  se  per- 
mettre de  jeter  sur  sa  vie  un  regard  curieux;  elle 
aimait,  elle  estimait  trop  sa  mère  pour  la  croire  ca- 
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pable  de  se  manquer  à  elle-même,  d'oublier  le  de- 
voir le  plus  sacré.  Elle  souffrait  sans  doute  de  voir 
que  les  apparences  fussent  contre  eux;  mais,  je  le 
répète,  elle  les  justifiait,  elle  les  absolvait,  elle  ne 
pouvait  croire  au  mal.  Seulement,  si  la  surface  de 
son  âme  restai!,  malgré  tout,  aussi  pure  et  aussi 
unie,  il  s'amassait  toujours  un  peu  de  limon  dans 
les  profondeurs» 

Elle  entretenait  avec  sa  grand'mère  une  corres- 
pondance suivie.  Elle  aurait  pu  s'ouvrir  librement 
à  elle,  la  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait,  lui 
peindre  cette  espèce,  de  dégradation  de  lumière  et 
de  couleur  qu*elle  observait  dans  l'amour  de  son 
mari.  Elle  l'avait  essayé,  elle  s'était  plus  d'une  fois 
abandonnée  au  courant  de  ses  idées  ;  puis,  la  lettre 
linie,  elle  l'avait  déchirée.  Fallait-il  troubler  pour  si 
peu  le  repos  de  sa  grand'mère?  Quelles  plaintes, 
après  tout,  pouvait-elle  articuler?  Quels  griefs  sé- 
rieux avait-elle  contre  le  prince?  Ne  la  rendait-il 
pas  heureuse,  en  somme,  et  n'y  avait-il  pas  quel- 
que injustice  à  vouloir  exiger  la  prolongation  in- 
définie de  la  première  ivresse?  Elle  se  bornait  donc 
à  consigner  dans  ses  lettres  des  détails  sans  impor- 
tance, qui  ne  pouvaient  jeter  aucun  jour  sur  Tétat 
réel  de  son  âme,  et  la  marquise,  de  son  côté,  crai- 
gnant toujours  de  devancer  le  moment  des  conseils 
utiles,  des  avertissements  sérieux,  se  conformait  au 
ton  que  la  chère  enfant  prenait  avec  elle,  et  avait 
Tair  de  croire  et  croyait  réellement  peut-être  que 
rien  n'avait  altéré  son  bonheur.  Elles  se  trompaient 
ainsi  mutuellement  par  une  sorte  de  réserve  déli- 
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cate,  elles  éloignaient  d'un  accord  tacite  l'explosion 
inévitable,  et  l'une  ne  devait  connaître  les  appré- 
hensions et  les  chagrins  de  l'autre  que  lorsqu'il  ne 
serait  plus  temps  d'y  remédier. 

Un  jour,  Suzanne  était  seule  dans  son  boudoir;  il 
pleuvait,  il  faisait  un  temps  horrible,  et  quoiqu'il 
,  fût  plus  de  deux  heures  de  l'après-midi,  comme 
elle  n'avait  pas  l'intention  de  sortir,  elle  avait  gardé 
I  son  élégant  peignoir  blanc,  qui  la  faisait  ressem- 
I  bler  à  une  rose  de  mai  éclose  dans  la  neige.  Elle 
I  tenait  un  livre  à  la  main,  mais  elle  ne  lisait  pas,  ' 
i  elle  rêvait. 

I      Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  la  tira  brusque- 
I  ment  de  sa  rêverie. 
«  Entrez  !  »  fit-elle. 

C'était  le  prince  qui  revenait  du  Jockey-Club,  où 
il  n'avait  trouvé,  ce  jour-là,  aucune  de  ses  connais- 
sances intimes. 

«  Je  vous  dérange?  dit-il  à  la  jeune  femme;  par- 
donnez-moi, je  ne  sais  que  devenir  :  cette  maudite 
pluie  a  dérangé  tous  mes  projets.  Qu'est-ce  que  vous 
faisiez  là  toute  seule  ? 

—  Je  lisais,  répondit  Suzanne. 

—  Voyons  ce  livre.  Quelque  roman,  sans  doute? 
Non,  un  ouvrage  de  philosophie  à  l'usage  des  fem- 
mes, ce  qui  ne  vaut  guère  mieux.  Vous  vous  gâte- 
rez le  jugement,  ma  chère.  Cet  auteur  est  fort  dan- 
gereux, parce  qu'il  a  pour  but  de  persuader  aux 
femmes  qu'elles  ont  droit  au  bonheur  absolu  dans 
leur  ménage,  et  que  les  maris  qui  né  leur  procurent 
pas  ce  bonheur-là  sont  tout  simplement  des  monstres. 

409  8 
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—  Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  sé- 
rieux tout  ce  qu'on  écrit. 

—  Assurément,  car  on  s'exposerait  à  des  décep- 
tions cruelles.  La  vie  diflfère  furieusement  de  tout 
ce  qu'on  voit  dans  les  livres.  Par  exemple,  dans  un 
livre  on  ne  manquerait  pas  de  me  présenter  comme 
un  homme  heureux;  j'ai  une  belle  fortune,  des  che- 
vaux superbes,  une  femme  exquise  :  eh  bien  !  en 
toute  sincérité,  je  m'ennuie....  Qu'est-ce  que  vous 
faites  ce  soir? 

Nous  devons  aller  dîner  chez  ma  mère. 

—  Bon!  avec  les  amis  de  Christian,  quelques 
grands  artistes  bien  gonflés  d'eux-mêmes,  et  l'iné- 
vitable Mme  de  Blancheville  ! 

—  Si  vous  voulez,  je  vais  envoyer  dire  à  ma  mère 
que  je  suis  un  peu  souffrante. 

_  Taimc  mieux  cela.  Et  qu'est-ce  que  nous  ferons? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

Soumission  qui  m'enchante  !  Nous  nous  en- 
nuierons ensemble.  » 

Suzanne,  qui  avait  levé  la  main  pour  sonner, 
s'arrêta,  détourna  la  tète  et  fondit  en  larmes. 

c  Qu'avez-vous?  lui  dit  le  prince;  que  signifient 
ces  pleurs?  Suzanne,  ma  chère  Suzanne!...  Bon! 
les  sanglots  redoublent.  C'est  une  crise  nerveuse. 
Je  vais  envoyer  chercher  le  docteur. 

Amédée,  je  vous  en  supplie,  restez.  Je  n'ai 

besoin  que  de  vous. 

—  Pour  pleurer?  C'est  donc  moi  qui  suis  la  cause 
directe  de  vos  peines?  Quel  crime  ai-je  commis,  ma 
chère?  Daignez  me  l'apprendre. 
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—  Vous  ne  m'aimez  plus....  comme  vous  m'ai- 
miez. 

—  Ah  !  voilà  le  grand  mot  lâché.  Je  ne  vous  aime 
plus  !  J'étais  bien  sûr  que  vos  livres  étaient  pour 
quelque  chose  dans  cet  accès  de  sensibilité.  C'est 
dans  de  tels  livres  que  les  jeunes  femmes  puisent 
aujourd'hui  tant  d'idées  fausses  sur  l'amour  et  sur 
le  mariage.  Elles  croient  à  l'éternité  des  sentiments 
exaltés  ^  il  leur  faut  des  maris  taillés  sur  le  patron 
des  anges.  Si  la  température  baisse  d'un  degré, 
elles  disent  qu'il  gèle  ;  si  elle  est  stationnaire,  elles 
ne  tardent  pas  à  avoir  froid.  Elles  vivraient  dans  le 
feu  plutôt  que  dans  l'air.  Voyons,  ma  chère  Su- 
zanne, soyez  raisonnable,  acceptez  les  conditions  de 
la  vie  telles  qu'on  nous  les  a  faites.  Il  n'y  a  rien 
d'éternel  en  ce^  monde ,  tout  ce  qui  a  crû,  décroît  : 
la  seconde  année  du  mariage  doit  être  nécessaire- 
ment plus  calme  que  la  première,  la  troisième  plus 
calme  que  la  seconde,  et  ainsi  de  suite. 

—  Pour  vous,  non  pour  moi,  car  je  vous  aime 
chaque  jour  davantage. 

—  Vous  vous  l'imaginez,  ma  belle;  c'est  la  tôte 
et  non  le  cœur  qui  parle  ainsi.  Vous  m'aimez  beau- 
coup moins  qu'il  y  a  un  an,  ou,  pour  mieux  ciire, 
beaucoup  plus  tranquillement.  Sans  doute,  il  y  a 
des  moments  où  on  peut  encore  se  faire  illusion  à 
soi-même.  L'illusion  nous  aide  à  vivre.  Aujour- 
d'hui, par  exemple,  à  l'heure  qu'il  est  (votre  pen- 
dule marque  cinq  heures,  mais  vous  avancez),  je 
vous  aime  comme  un  fou,  parole  d'honneur!  Vous 
me  paraissez  divine  avec  votre  sourire  noyé  de 
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larmes,  vous  avez  l'air  d'une  jolie  rose  mouillée,  et 
j'estime  qu'il  n'y  a  pas  dans  tout  Paris  de  mortel 
plus  heureux  que  moi. 

—  Méchant!  vous  raillez. 

—  Non,  je  t'adore,  ma  belle  Suzanne  ! 

—  Vite,  profitons  de  ce  rayon  pour  me  sécher. 

—  Il  me  vient  une  idée.  Si  tu  veux,  nous  allons 
faire  une  bonne  partie.  Tu  vas  t'habiller  bien  sim- 
plement, nous  irons  dîner  ensemble  au  cabaret,  et 
de  là  dans  quelque  petit  théâtre,  au  fond  d'une  loge 
bien  sombre  où  nous  pourrons  causer  et  être  tout 
entiers  Tun  à  l'autre. 

—  Accepté  ! 

—  Nous  nous  amuserons,  je  l'espère. 

—  Et  nous  ne  nous  ennuierons  pas ,  j'en  ré- 
ponds. » 

Le  projet  fut  réalisé  de  point  en  point.  Ce  n'était 
pas  le  premier  de  ce  genre  qu'ils  mettaient  à  exé- 
cution ;  le  prince  appelait  cela  jouer  au  commis  et 
à  la  grisette,  et  celte  soirée  compta  encore  pour 
Suzanne  parmi  les  plus  belles  et  les  mieux  em- 
ployées de  l'hiver. 

On  eut  bientôt  gagné  le  printemps.  Les  fêtes  du 
moncfe  continuèrent,  la  fête  de  la  nature  com- 
mença. Le  soleil,  cette  année-là,  s'y  prit  de  bonne 
heure  pour  parer  la  terre  ;  tout  le  bois  de  Boulogne 
était  vert  en  avril.  Mais  à  mesure  que  l'air  exté- 
rieur s'adoucissait,  l'air  intérieur  se  rafraîchissait 
pour  le  jeune  couple.  Le  prince  passait  trop  sou- 
vent un  jour  entier  et  même  deux  jours  sans  voir 
sa  femme;  il  en  résultait  des  reproches,  (les  expli- 
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cations,  des  orages,  qui  étaient  suivis  de  tendres 
réconciliations  sans  doute,  mais  qui  ne  laissaient 
pas  d'apporter  un  peu  de  trouble  dans  l'ensemble 
de  leur  vie.  Amédée  se  gênait  de  moins  en  moins; 
Suzanne  se  désolait  de  plus  en  plus. 

Elle  espérait  que  Tété  lui  permettrait  de  repren- 
dre ces  douces  habitudes  de  vie  commune  qu'elle 
regrettait  tant.  Il  avait  été  convenu  entre  elle  et 
son  mari  qu'ils  partiraient  vers  le  mois  de  juin , 
qu'ils  voyageraient  encore,  qu'ils  revisiteraient  les 
lieux  qu'ils  avaient  parcourus  l'année  précédente. 
Avec  quelle  sourde  joie  Suzanne  s'éloigna  de  Pa- 
ris !  Gomme  elle  respirait  plus  librement  !  Gomme 
elle  se  sentait  renaître  I  Elle  se  replongeait  toute 
entière  dans  ces  souvenirs  enchantés ,  si  récents, 
si  vivants  encore  !  Recommencer  son  voyage,  n'é- 
tait-ce pas  recommencer  son  bonheur?  Mais  ils 
n'avaient  pas  été  bien  loin,  ils  n'avaient  pas  même 
quitté  la  France,  que  ces  illusions  étaient  déjà,  dis- 
sipées. Le  prince  s'ennuyait  partout  où  il  s'était 
plu  ;  ce  qui  lui  avait  arraché  des  cris  d'admiration 
n'obtenait  plus  de  lui  que  des  réflexions  pleines  de 
dédain  ou  d'ironie;  l'art  n'était  pas  plus  épargné 
que  la  nature.  Oh  n'alla  point  jusqu'à  Rome,  on 
rebroussa  chemin,  non  pour  retourner  en  Suisse, 
dans  ce  délicieux  chalet  où  les  heufes  avaient  coulé 
si  vite,  mais  pour  se  rendre  en  Touraine  dans  le 
château  seigneurial,  où  l'on  reprit  le  train  de  Pa- 
ris, et  où  le  prince  convoqua  tous  les  sportmen  de 
sa  connaissance,  car  il  devait  y  avoir  à  Tours  des 
courses  du  plus  haut  intérêt. 
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Les  courses  passées,  Amédée  ne  sut  que  deve- 
nir. Suzanne  aurait  bien  voulu  aller  encore  à  Saint- 
Preuil,  chez  sa  grand'mère,  et  cette  fois  avec  le  dé- 
sir^ avec  la  volonté  de  se  confier  à  elle,  de  la  con- 
sulter ;  elle  en  toucha  quelques  mots  à  sou  mari, 
mais  il  s'écria  qu'il  y  périrait  d'ennui,  et  il  pré- 
féra la  conduire  en  Auvergne.  M.  et  Mme  d'Aîmery 
étaient  dans  leur  terre  et  les  y  appelaient  de  nou- 
veau. Là,  le  prince  he  s'ennuya  pas,  au  contraire. 
Il  ne  fut  pas  du  tout  question  de  recommencer  la 
fameuse  escapade,  de  s'enfuir,  un  matin,  sans  tam- 
bour ni  trompette  ;  non, 3 l'époux  de  Suzanne  re- 
trouva toute  sa  bonne  humeur  auprès  de  son  in- 
souciant et  joyeux  beau-père,  et  surtout  à  partir  du 
jour  où  l'on  vit  arriver  au  château  la  célèbre 
Mme  de  Blancheville  en  compagnie  d'une  certaine 
Mme  de  Lassy,  qui  n'était  autre  que  Mme  Mireil, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,'Mlle  Elina  Saugeon. 


"êl^ 


VII 


MADAME     DE     LASST. 


Mme  d'Âimery  ne  se  souciait  pas  trop  de  rece- 
voir chez  elle  Mme  de  Lassy,  mais  il  y  a  des  posi- 
tions qui  ne  permettent  pas  de  se  montrer  trot)  sé- 
vère sur  le  choix  de  ses  relations ,  et  d'ailleurs 
Mme  de  Blancheville  raffolait  de  Mme  de  Lassy, 
avec  laquelle  elle  s'était  liée  tout  récemment  et 
qu'elle  trouvait  fort  divertissante  et  fort  naturelle. 
Pour  divertissante,  cela  pouvait  être,  il  ne  faut  pas 
disputer  des  goûts;  mais  pour  naturelle,  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'elle  Tétait  beaucoup  moins  qu'on 
le  supposait.  Mme  de  Blancheville  ne  tarda  pas 
à  le  reconnaître,  car,  à  peine  arrivée  en  Auvergne, 
Elina  captiva  l'attention  de  tous  les  Parisiens  qu'elle 
y  trouva,  et  l'illustre  femme  de  lettres  savait  très- 
bien  que  de  tels  résultats  ne  s'obtiennent  pas  na- 
turellement. 

Christian  d'Aréna  et  le  prince  de  Valberg  ne  fu- 
rent point  les  derniers  à  se  rendre  ;  M.  d'Aimery 
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lui-même  subit  le  charme.  Mme  de  Blanchevilie  et  ' 
Mme  d'Âimery  commencèrent  à  se  dire  Tune  i' 
Tautre  que  cette  Mme  de  Lassy  était  une  affreuse  ' 
coquette.  Mais  celle  qui  ue  dit  rien  et  qui  reçut  les  I 
plus  rudes  atteintes,  et  qui  sentit  tout  à  coup  des  j 
tourments  qu'elle  n'avait  pasv  prévus  au  milieu  de  i 
ses  tristesses,  ce  fut  notre  pauvre  Suzanne.  | 

Je  suis  forcé,  en  ce  moment,  à  mon  grand  regret; , 
de  m'occuper  de  celle  qui  fait  souffrir  plutôt  que  de , 
celle  qui  souffre  ;  il  faut  absolument  que  je  vous 
explique  comment  Mme  Mireil  est  devenue  Mme  de 
Lassy.  Et  d'abord  je  vous  préviens  que  cet  honnête 
et  malheureux  jeune  homme  qu'on  appelle  Gustave 
Mireil  n'est  pas  mort.  Nous  avons  vu  qu'à  peine 
marié  il  avait  ouvert  les  yeux  et  compris  la  sagesse 
des  avertissements  de  M.  Guillaume  ;  mais,  comme 
le  mal  était  sans  remède,  il  avait  cherché  à  s'étour- 
dir, ou,  du  moins,  à  écarter  les  prévisions  funestes 
qui  l'assaillaient  de  toutes  parts.  Les  fournisseurs. 
d'Elina  se  chargèrent  de  les  lui  rappeler. 

Gomme  beaucoup  d'hommes,  Gustave  ne  se  ren- 
dait pas  bien  compte  de  ce  que  coûtent  certaines  su- 
perfluités,  et,  sans  les  mémoires  qui  lui  furent  en- 
voyés à  lui-même,  il  eût  été  longtemps  encore  avant 
de  faire  à  Elina  des  observations  sur  sa  toilette.  Elle 
reçut  très-mal  les  premières  qu'il  lui  adressa,  di- 
sant qu'elle  ne  s*était  point  mariée  pour  vivre  dans 
la  gêne,  qu'il  devait  subvenir  aux  dépenses  de  pre- 
mière nécessité,  et  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  se 
plaindre,  puisqu'elle  n'avait  encore  ni  diamants,  ni 
chevaux,  ni  voiture.  Il  lui  demanda  froidement  si 
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elle  avait  cru  épouser  un  millionnaire.  Elle  répon- 
dit qu'elle  avait  cru  épouser  un  homme  capable  de 
pourvoir  à  leurs  besoins  communs.  De  là  des  que- 
relles souvent  renouvelées.  Le  mari  ne  put  bientôt 
plus  cacher  à  sa  femme  le  mépris  qu'elle  lui  inspi- 
rait, la  femme  prit  plaisir  à  bien  convaincre  son 
mari  qu'elle  ne  Tavait  jamais  aimé  et  qu'il  avait 
été  sa  dupe.  Gustave  Mireil,  à  ce  jour  sinistre  qui 
dissipait  ses  dernières  illusions,  fut  saisi  d'une  telle 
horreur  et  d'un  tel  dégoût  de  l'existence  qu'il  fut 
sur  le  point  de  se  tuer,  et  il  l'aurait  fait  s'il  avait 
eu  encore  le  moindre  amour  pour  Elina  ;  mais  il 
était  de  ces  hommes  chez  lesquels  l'amour  ne  sur- 
vit pas  longtemps  à  l'estime.  A  dater  de  ce  mo- 
ment, son  parti  fut  pris  :  il  vécut  auprès  de  sa 
femme  comme  à  côté  d'une  étrangère. 

Cependant,  rien  de  grave  dans  les  faits  ne  s'était 
encore  passé  entre  eux;  Elina,  malgré  sa  profonde 
corruption  morale,  était  encore  aussi  pure,  maté- 
riellement parlant,  que  le  jour  où  elle  s'était  donnée 
à  lui.  Mon  devoir  est  d'ajouter  qu'elle  n'y  avait  pas 
grand  mérite,  et  que,  par  une  fatalité  assez  rare 
dans  notre  société  moderne,  les  occasions  de  faillir 
lui  avaient  manqué.  Elle  les  avait  cherchées,  pour- 
tant, mais  ses  recherches  n'avaient  pas  été  couron- 
nées de  succès  :  elle  n'avait  trouvé  ni  chez  sa  mère 
ni  chez  ses  bonnes  amies  quelqu'un  qui  valût  la 
peine  de  lui  faire  commettre  une  faute,  car  si  Elina 
dépensait  sans  calculer,  elle  calculait  en  revanche 
avant  d'agir.  Il  convient* que  je  vous  rapporte  ici  la 
tentative  la  plus  sérieuse  qu^elle  avait  daigné  ris- 
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quer  dans  ce  but,  ce  détail  ne  devant  pas  laisser  de 
noas  être  utile  pour  la  suite  de  notre  récit. 

Une  après-midi^  trois  mois  environ  après  son  ma- 
riage, Elina  se  trouyant  seule  avec  Isidore  Leblond 
dans  le  boudoir  de  la  comtesse  d'Heudicourt  (1^ 
comtesse  d'Heudicourt  avait  l'art  de  laisser  seuls  les 
gens  qui  y  avaient  un  intérêt  quelconque,  ou  même 
qui  n'en  avaient  pas),  Ëlina,  di's-je,  se  trouvant  seule 
avec  le  jeune  financier,  lui  dit  : 

«  Vous  étiezi  certainement  Thomme  que  je  haïs- 
sais le  plus,  il  y  a  six  mois  ;  vos  mots  à  double  en- 
tente m'exaspéraient,  votre  sourire  ironique  m'aga- 
çait les  nerfg.  J'aurais  voulu  pour  beaucoup  tous 
faire  souffrir,  et  je  portais  envie,  par  moments,  à 
ces  bons  sauvages  qui  mangent  leur  ennemi  avec 
voracité.  Je  ne  désirais  pas  vous  manger,  mais  il 
ne  m'eût  point  déplu  de  vous  faire  cuire  sur  un  gril 
à  petit  feu.  Ce  bon  temps  est  passé.  Aujourd'hui, 
il  y  a  quelqu'un  que  je  déteste  mille  fois  plus  que 
je  ne  vous  hais,  c'est  mon  mari. 

—Voilà  une  confiance  qui  m'honore. 

—  Oh!  ne  raillez  pas,  je  vous  prie.  Je  vous  pré- 
viens que  je  ne  serai  pas  endurante.  Je  cherche  un 
moyen  de  me  séparer  convenablement  et  à  tout  ja- 
mais de  M.  Mireil,  et  je  veux  que  vous  m'aidiez  à  le 
trouver,  ce  moyen. 

—  Vous  le  trouverez  bien  toute  seule. 

—  C'est  impossible  :  il  faut  être  deux. 

—  En  vérité  I  Je  crois  vous  entendre,  ma  toute 
belle  (pardonnez-moi  cette  façon  de  parler,  qui  m'a 
été  transmise  par  mon  grand-père),  je  crois  vous 
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entendre,  et  je  vous  avoue  que  je  suis  singulière- 
ment flatté  de  vos  excellentes  dispositions  à  mon 
égard.  Par  malheur,  et  bien  contrairement  à  mon 
désir,  je  ne  puis  en  profiter,  du  moins  pour  le  quart 
d'heure.  Je  ne  connais  M.  Mireil  que  pour  l'avoir 
rencontré  quelquefois  chez  votre  mère ,  je  ne  suis 
point  assez  dépendant  de  M.  Guillaume  pour  affecter 
des  scrupules  dont  sa  conduite  même  me  dispense  ; 
mais  je  confesse  mon  imbécillité,  je  ne  me  crois  pas 
moins  tenu  à  certains  ménagements  envers  ces  deux 
personnes.  Je  ne  me  mêlerai  donc  en  rien  de  votre 
séparation,  je  n'en  veux  être  ni  la  cause  ni  le  pré- 
texte. Seulement,  si  M.  Mireil  vous  laisse  libre, 
quand  vous  serez  séparés  légalement,  ou  du  moins 
quand  il  sera  bien  constaté  que  vous  ne  vivez  plus 
sous  sa  protection  immédiate,  alors  nous  pour- 
rons reprendre  cet  aimable  entretien,  et  je  me 
ferai  un  plaisir,  si  cela  peut  vous  être  agréable, 
de  payer  tous  ces  maudits  mémoires  qui  sont  la 
source  de  tant  de  querelles,  et  que  M.  Mireil 
n'est  pas  toujours,  m'a-t-on  dit,  en  mesure  d'ac- 
quitter. 

^  Je  vous  écoute,  monsieur,  et  je  suis  vraiment 
confondue  de  votre  dépravation  et  de  votre  audace. 
Qu'avez- vous  été  vous  imaginer  ?  Que  signifie  le  lan- 
gage que  tous  osez  me  tenir  ? 

—Pardon,  madame,  mille  pardons,  je  me  suis 
trompé. 

—  N*espérez  pas  m'échapper  ainsi!  Je  veux  que 
vous  vous  expliquiez. 

—  Madame,  sur  Tàme  de  mes  ancêtres  l... 


;  que,i| 

je  coD| 
irez-vosJ 
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•—  Je  l'exige.  Pas  de  ridicules  plaisanterie; 
Qu'avez-vous  donc  cru  que  je  vous  proposais  ? 

—  Rien,  rien  qu'une  association  légitime  entn 
un  homme  libre  et  une  femme  qui  ne  Test  pas. 
contre  le  pouvoir  illégitime  d'un  mari 

—  Je  suis  révoltée  de  votre  cynisme,  monsieii: 
-Leblond.  Vous  oubliez  qui  je  suis.  Sachez  que,i 

j'étais  libre,  vous  seriez  le  dernier  que 
sentirais  à  écouter.  Mais'  quelle  opinion  avez 
donc  de  vous-même?  Comment  vous  voyez -vouj 
Vous  êtes  laid,  vous  êtes  ridicule,  vous  êtesvu!^ 
gaire,  mon  bon,  vous  n'avez  pour  vous  que  votn 
argent. 

—  C'est  quelque  chose ,  surtout  aux  yeux  de 
femmes  qui  ont  besoin  d'en  dépenser. 

—  Taisez-vous,  monsieur,  taisez-vous!  Je  vousi: 
chassé  déjà  une  fois,  lorsqu'il  a  été  question  de  ma 
riage  entre  nous,  je  vous  chasse  encore.  Sortez' 
Mais,  auparavant,  prévenez  Gabrielle  :  je  me  smi^ 
si  mal!  Je  vais  avoir  une  attaque  de  nerfs. 

—  Attendez  que  je  sois  parti . 

—  Oh!  c'est  horrible!  Gabrielle!  Gabrielle!  vene: 
à  mon  secours,  je  me  sens  mourir.  Un  verre  d'eau. 
monsieur.  Donnez-moi  donc  un  verre  d'eau....  Ga- 
brielle! Gabrielle! 

—  Eh  !  qu'y  a-t-îl,  bon  Dieu?  s'écria  l'obligeante 
comtesse  en  accourant  vers  son 
vous?  J'ai  cru  que  le  feu  était  ici. 

—  Monsieur  m'a  manqué  d'une  manière  indigne, 
reprit  Mme  Mireil  d'une  voix  étranglée.  Je  le  hais, 
je  le  hais  à  la  mort!  » 
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Là-dessus,  elle  perdit  connaissance,  et  Isidore  Le- 
blond  prit  congé  de  la  comtesse  avec  beaucoup  de 
sang-froid  et  comme  sïl  ne  s'était  rien  passé  d'ex- 
traordinaire. 

Un  mois  au  plus  après  cette  scène,  Gustave  Mireil 
trouvait  par  hasard,  sur  une  table,  une  lettre  d'à* 
mour  des  plus  significatives,  lettre  adressée  à  sa 
femme  et  écrite  par  le  meilleur  ami  qu'il  crût  avoir, 
par  un  de  ces  amis  qui  sont  au-dessus  du  soupçon, 
et  sur  lesquels  on  compte  encore  lorsque  tout  vous 
manque.  Elina  s'entendait  à  merveille  à  rendre 
aussi  douloureux  que  possible  les  coups  qu'elle  por- 
tait. Elle  avait  compris  que  son  infidélité  seule  se- 
rait presque  indifférente  à  son  mari,  elle  avait 
voulu  y  joindre  le  ragoût  d'une  trahison,  et  elle 
s'était  donné  la  peine  de  faire  tourner  la  tête  à 
un  honnête  garçon  qui  n'aurait  jamais  pensé  à  elle, 
3i  elle  ne  l'eût  point  attaqué. 

Gustave  réfléchit  deux  jours  au  parti  qu'il  devait 
3rendre.  Quant  à  se  battre  avec  celui  qui  l'avait 
iéshonoré,  suivant  le  monde,  il  n'y  songea  même 
3as  ;  il  savait  que  cet  ami  n'était  capable  ni  de  ma- 
lier  une  épée  ni  de  tirer  un  coup  de  pistolet.  Il  se 
contenta,  la  première  fois  qu'il  le  revit,  de  lui  mèt- 
re la  lettre  sous  les  yeux  el  de  lui  montrer  la  porte 
lu  doigt.  Il  fut  forcé  d'être  un  peu  moins  bref  avec 
la  femme,  et  voici  ce  qu'il  lui  dit  un  soir  qu'elle  lui 
lemandait  de  la  conduire  à  un  bal  où  ils  étaient  in- 
ités: 

«  Madame,  il  n'y  a  de  comparable  à  l'aveugle 
imour  que  j'ai  eu   pour  vous  que  le  souverain 
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mépris  que  tous  m'inspirez.  La  vie  que  je  mène 
m'est  insupportable,  il  me  répugne  d'avoir  encore 
quelque  chose  de  commun  «vec  vous.  Je  pourrais 
m'adresser  aux  tribunaux  et  obtenir  une  séparation  ; 
j'ai  en  main  une  lettre  qui  prouve  suffisamment  ce 
que  vous  êtes.... 

—  Une  lettre? interrompit  Elina  avec  calme,  vous 
m'étonnez,  car  je  n'écris  jamais.  Croyez-vous  que  je 
n'aie  pas  vu  le  Demi-Monde? 

—  Ce  n'est  pas  une  lettre  de  vous,  c'est  une  lettre 
de  votre  complice,  et  la  voici. 

—  Ah  !  c'est  cela  ?  Mais  cette  lettre  ne  prouve 
rien,  les  termes  brûlants  qu'elle  renferme  peuvent 
s'appliquer  à  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  éthéré. 
Nous  avons  des  avocats  si  habiles  !  Vous  me  croyez 
bien  simple.  Est-ce  que  j'aurais  laissé  traîner  cette 
lettre,  si  elle  avait  pu  servir  d'arme  contre  moi  ? 

— -  Vous  l'avez  donc  laissée  traîner  exprès  ? 

—  Peut-être  bien. 

—  Vous  désirez  donc  aussi  vivement  que  moi  que 
nous  en  venions  à  une  séparation? 

—  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur. 

-^  Eh  bien  !  je  vais  sur-le-champ  réunir  les  ob- 
jets qui  m'appartiennent.... 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Je  désire  aussi  une 
pension.  Les  tribunaux  ne  manqueraient  pas  de 
m'en  accorder  une  :  ils  sont  très-galants,  les  tribu- 
naux !  Il  faut  bien  d'ailleurs  que  je  vive  en  atten- 
dant que  je  me  sois  fait  une  position  indépendante 
sous  tous  les  rapports,  comme  ma  mère,  par  exem- 
ple. Que  comptez- vous  me  donner? 
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—  Fixez  le  chiffre  vous-même. 

—  Eh  bien  L  trois  mille  francs.  C'est  un  peu  plus 
de  la  moitié  de  vos  appointements,  mais  une  femme 
a  plus  de  besoins  qu'un  homme. 

—  Trois  mille  francs,  soit!  Mais  j'ai,  de  mon 
côté  y  une  condition  à  vous  poser,  une  condition 
absolue.. 

—  Posez. 

—  C'est  que  vous  ne  porterez  plus  mon  nom. 

—  Très-volontiers.  J*en  prendrai  un  plus  joli  ; 
je  m'appellerai  madame  de  Lassy,  qui  est  le  nom 
de  ma  grand'mère. 

—  Adieu  ! 

—  Adieu.  » 

La  rupture  se  fit  sans  plus  d'éclat.  Gustave  Mireil 
loua  un  petit  appartement  dans  une  maison  voisine 
de  l'hôtel  de  M.  Guillaume,  et  Elina  demeura  en- 
core quelques  jours  dans  le  domicile  conjugal.  Cu- 
rieuse de  savoir  ce  qu'on  penserait  chez  sa  mère 
de  ce  nouvel  arrangement,  elle  pria  la  comtesse 
d'Heudicourt  d'aller  sonder  le  terrain  ;  mais  celle- 
ci  la  rassurant  aussitôt  : 

«  Votre  mère  sait  tout,  lui  dit-elle,  et  elle  serait 
déjà  venue  vous  embrasser  si  elle  n'avait  encore 
sa  migraine.  Elle  conçoit  très-bien  que  vous  n'ayez 
pu  vous  accoutumer  à  M.  Mireil  :  il  est  si  difficile 
de  s'entendre  entre  mari  et  femme!  Elle  vous  ap- 
prouve fort,  du  reste,  d'avoir  évité  le  scandale,  et 
elle  espère,  ma  belle,  que  vous  continuerez  à  lui 
donner  toute  espèce  de  satisfaction. 

—  Et  le  grand-vizir? 
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—  Le  grand-vizir  a  été  silencieux  et  impénélra- 
ble  comme  toujours.  Il  n'est  pas  trop  fâché,  je  crois, 
que  révénement  lui  ait  donné  raison.  Vous  m'avez 
dit  vous-même  qu'il  avait  plus  que  désapprouvé 
votre  marie^e.  Naturellement  Mme  Saugeon  ne  peut 
plus  recevoir  M.  Mireil;  vous  verrez  donc  M.  Guil- 
laume chez  votre  mère,  comme  si  rien  n'était.  De 
ce  côté,  tout  est  pour  le  mieux.  Mais  puis-je  vous 
demander  quels  sont  vos  projets? 

—  Je  vous  avoue  naïvement,  ma  chère  Gabrielle, 
que  je  n'en  ai  pas. 

—  Ce  n'est  guère  probable.  De  la  réserve  avec 
moi  qui  suis  votre  amie  de  cœur!  S'il  m'est  permis 
de  hasarder  un  conseil,  ma  belle  petite,  je  vous  re- 
commanderai d'être  prudente.  Vous  voilà  dans  une 
position  très-intéressante  et  très-agréable,  mais  qui 
ne  laisse  pas  d'offrir  certains  dangers.  Il  faut  user 
de  votre  liberté,  n'en  point  abuser  :  c'est  à  ce  prix 
que  vous  conserverez  vos  amis.  Moi-même,  malgré 
l'affection  passionnée  que  j'ai  pour  vous,  je  serais 
forcée  de  ne  plus  vous  voir,  si  vous  sortiez  de  cer- 
taines limites  qui  sont  arbitraires  sans  doute  et 
qu'on  doit  cependant  respecter.  Par  exemple,  vous 
auriez  tort  de  vivre  maritalement  avec  un  autre 
homme.  Ayez  de  bons  amis,  ayez  même  un  protec- 
teur utile,  un  assidu,  un  inséparable ,  si  vous  vou- 
lez; mais  ne  lui  laissez  jamais  prendre  l'attitude  et 
les  défauts  d'un  mari.  Ces  liaisons  qui  bravent  tout 
sont  indécentes,  et  le  monde  est  en  droit  de  les  con- 
damner. 

—  Votre  morale  est  admirable,  ma  chère  com- 
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tesse,  mais  je  ne  dépends  pas  tout  à  fait  de  moi.  Je 
f^ai  comme  je  pourrrai. 

—  Assurément.  Vous  ne  pensez  plus  à  Isidore 
Leblond? 

---  A  Isidore  Leblond?  Je  n*ai  jamais  pensé  à  lui, 
je  vous  jure»  Il  a  toujours  eu  un  faible  pour  moi, 
je  le  sais,  mais  il  m'est  odieux;  je  ne  saurais  le 
voir,  même  en  photographie. 

—  Il  me  demandait  Tautre  jour  encore  de  vos 
nouvelles.  Lorsqu'il  apprendra  votre  séparation.... 

—  Vous  ne  lui  avez  rien  dit? 

—  Non. 

—  Quand  le  verrez-vous  ? 

—  Ce  soir,  peut-être. 

—  Ce  soir?  Touchez-lui  donc  un  mot  de  mes 
malheurs. 

—  Va-t-il  être  heureux,  ce  cher  Isidore  ! 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certaine.  Ce  serait,  du  reste,  une 
liaison  fort  convenable.  Il  est  garçon,  très-riche, 
très-généreux.  J'ai  toujours  dit  que  vous  le  haïssiez 
trop  pour  ne  pas  l'aimer  un  jour. 

—  Vous  êtes  folle,  ma  chère.  C'est  votre  imagi- 
nation seule  qui  arrange  tout  cela.  Je  vous  répète 
que  je  préférerais  n'importe  qui  à  cet  horrible  Isi- 
dore. C'est  égal,  parlez-lui  toujours.  » 

Mme  Mireil,  que  nous  n'appellerons  plus  désor- 
mais que  Mme  de  Lassy,  ne  tarda  point  à  aller 
s'installer  dans  un  très-coquet  appartement  de  la 
rue  Larochefoucauld.  Isidore  Leblond,  qui  était 
venu  lui  faire  une  courte  visite  de  politesse ,  eut 
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robligeance  de  lui  donner  Tadresse  de  ses  fournis- 
seurs, et  elle  s*en  servit  de  préférence  aux  siens, 
dont  elle  n'était  point  contente.  Elle  se  procura  de 
la  même  façon  une  voitufe  et  des  chevaux. 

MmeSaugeon  fut  enchantée  de  la  nouvelle  instal- 
lation de  sa  fille;  elle  trouva  tout  du  meilleur  goût, 
et  ne  songea  point  à  lui  demander  comment  elle 
pourrait  suffire  à  de  telles  dépenses  avec  la  rente 
de  trois  mille  francs  que  lui  servait  son  mari. 

Isidore  ne  ressentait  point  pour  Elina  une  passion 
bien  vive.  Il  la  trouvait  fort  agréable  sans  doute, 
fort  désirable,  et  il  n'avait  pas  laissé  d'être  flatté 
des  avances  qu'elle  lui  avait  faites,  si  bizarre  qu'en 
eût  été  la  forme;  mais  elle  ne  lui  inspirait  aucun  de 
ces  mouvements  tendres,  aucun  de  ces  élans  puis- 
sants qu'il  avait  connus  pour  la  première  fois  en 
aimant  Suzanne  d'Aimery.  II  ne  voyait  dans  la 
liaison  qu'il  venait  de  contracter  qu'une  satisfac- 
tion donnée  à  son  amour- propre,  que  le  plaisir 
d'humilier,  en  la  possédant,  une  orgueilleuse  qui 
lui  avait  prodigué  ^  en  un  autre  temps ,  ses  grands 
airs  et  ses  sarcasmes.  Il  se  disait  que  c'était  un  sup- 
plément de  luxe  qu'il  s'accordait,  dont  il  se  lasse- 
rait comme  du  reste,  et  qui  lui  coûtait  trop  cher, 
d'ailleurs,  pour  être  prolongé  indéfiniment. 

Il  n'était  pas  fâché  non  plus  des  ménagements 
inutiles  que  Mme  de  Lassy  voulait  garder  envers  le 
monde.  Cette  liaison  publique,  sans  être  aftichée, 
avait  l'attrait  de  la  nouveauté  pour  un  homme  qui 
n'avait  jamais  été  forcé  de  mettre  une  ombre  de 
mystère  dans  ses  bonnes  fortunes.  Il  lui  semblait 
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original  d'assister  comme  convive  à  des  dîners  qu'il 
aurait  pu  présider  comme  maître;  il  lui  paraissait 
plaisant  de  se  retirer  le  soir  avec  le  commun  des 
martyrs  et  de  revenir  seul  un  quart  d'heure  après. 
Cela  ne  l'empêchait  pas,  bien  entendu,  de  se  pro- 
mener au  bois  en  tête  à  tète  avec  Eiina,  d'aller  au 
spectacle  avec  elle,  de  la  rencontrer  régulièrement 
dans  toutes  les  fêtes  qu'elle  honorait  de  sa  présence. 
Ce  mélange  de  gêne  et  de  licence  n'était  pas  sans 
charme,  il  faut  l'avouer,  et  je  conçois  qu'Isidore  qui 
gagnait  de  l'argent  autant  qu'il  voulait,  étant  inté- 
ressé dans  toutes  les  belles  entreprises  du  moment, 
je  conçois,  dis-je,  qu'Isidore  en  fut  moins  vite  las 
qu'il  ne  l'avait  prévu. 

Malheureusement,  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une 
distraction  volontaire  devint  peu  à  peu,  pour  lui, 
une  impérieuse  habitude.  Il  ne  croyait  pas  qu'il  fût 
possible  de  s'attacher  sérieusement  à  Elina  ;  il 
n'avait  jamais  été  dominé  par  aucune  passion  de  ce 
genre,  et  il  se  livrait  au  caprice  du  moment  avec 
d'autant  plus  de  sécurité  qu'il  était  certain  que  son 
cœur  restait  libre.  Mais  il  y  a  d'autres  liens  que 
ceux  du  cœur.  Elina,  qui  n'avait  encore  été  dirigée 
dans  ses  entraînements  que  par  l'orgueil  et  l'ambi- 
tion, et  qui  n'avait  attaqué  Isidore  à  plusieurs  re- 
prises qu'en  raison  de  la  résistance  qu'il  lui  avait 
toujours  opposée,  résistance  qu'elle  trouvait  inju- 
rieuse pour  elle,  Elina  ne  tarda  point  à  s'apercevoir 
qu'elle  prenait  chaque  jour  sur  lui  un  empire  qu'il 
ne  s'avouait  pas  à  lui-même  et  qu'elle  ne  s'était  pas 
flattée  d'obtenir  si  vite.  Elle  était  femme  à  en  pro- 
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Qter,  et  elle  en  profita.  Ses  fantaisies  mirent  à  de 
rudes  épreuves  la  générosité  naturelle  d'Isidore. 
Mais,  comme  à  un  goût  efTréné  pour  la  dépense  se 
joignait  en  elle  un  fond  d'avarice,  tout  l'argent  livré 
ne  fut  pas  perdu,  elle  en  sut  distraire  une  partie 
pour  les  besoins  de  l'avenir,  et,  pour  me  servir  d'une 
expression  aussi  juste  que  vulgaire,  elle  commença 
de  bonne  heure  à  faire  sa  pelote.  Un  tiers  d'agent 
de  change  de  sa  connaissance  lui  donna  à  ce  sujet 
quelques  conseils  utiles.  Elle  lui  demanda  le  secret, 
car  elle  ne  lit  part  de  ce  détail  à  personne,  pas  même 
à  sa  chère  Gabrielle,  pas  même  à  sa  mère,  qui  avait 
dans  le  caractère  plus  d'élévation  ou  moins  de  pru* 
dence,  comme  vous  voudrez,  et  qui  s'était  toujours 
reposée  sur  M.  Guillaume  du  soin  de  lui  amasser 
quelque  chose  pour  ses  vieux  jours. 

Cependant  on  aurait  tort  de  supposer  que  Mme  de 
Leissy,  tout  en  exploitant  habilement  la  situation, 
se  crût  obligée,  en  revanche,  de  se  mettre  en  frais 
d'amabilité  pour  Isidore.  Au  contraire,  elle  con- 
tinua de  le  traiter  comme  par  le  passé,  ne  négli- 
geant jamais  l'occasion  de  lui  faire  sentir  qu'elle 
avait  bien  voulu  descendre  jusqu'à  lui  et  qu'il  lui 
en  devait  une  reconnaissance  éternelle,  et,  comme 
il  accueillait  maintenant  ces  prétentions  paf  de 
moins  ironiques  sourires,  elle  finit  par  se  persuader 
à  elle-même  qu'elle  était  dans  le  vrai  en  parlant 
ainsi. 

Elle  ne  se  gêna  donc  plus  du  tout  avec  celui  que 
je  puis  me  permetlre,je crois, d'appeler  son  amant; 
elle  s'abandonna  à  tous  les  caprices  de  son  humeur 
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fantasque,  lui  chercha  querelle  à  propos  de  rien,  et 
se  permit  quelquefois  de  lui  faire  défendre,  pendant 
huit  jours^  une  porte  qu'il  aurait  eu  le  droit  de  se 
faire  ouvrir  à  toute  heure.  La  passion  d'Isyiore  s'ac- 
commodait assez  de  ces  orages  factices.  Il  y  a  des 
amours  qui  s'accroissent  plutôt  en  raison  des  dé- 
fauts que  des  qualités  de  l'objet  aimé,  et  M.  Leblond 
et  Mme  de  Lassy  restaient  au  fond  très-bons  amis, 
malgré  leurs  fréquentes  disputes. 

Ils  venaient  de  faire  ensemble  un  petit  voyage 
d'agrément  pendant  lequel  Isidore  avait  pris  le 
nom  et  les  attributions  du  mari,  lorsque  Mme  Sau- 
geon  leur  écrivit  qu'elle  les  attendait  tous  deux  en 
son  château  d'A...,  où  M.  Guillaume  devait  se  ren- 
dre, et  où  se  faisaient,  sous  la  direction  de  César 
Briquet,  de  splendides  préparatifs.  Ils  s'y  rendirent, 
chacun  de  son  côté.  Isidore  ne  se  retrouva  pas  sans 
plaisir  en  présence  de  l'ex-carrossier  ;  mais  Elina 
n'était  pas  depuis  huit  jours  au  château  qu'elle  s'en- 
nuyait à  périr,  et  déclarait  qu'il  lui  était  impossible 
de  vivre  sous  le  même  toit  çfue  M.  Guillaume,  qui, 
en  effet,  ne  faisait  aucune  attention  à  elle  et  qui 
n'avait  pas  l'air  de  se  douter  qu'elle  existât.  Elle 
abrégea  donc  beaucoup  le  séjour  qu'elle  comptait 
faire  auprès  de  sa  mère,  et,  pour  mieux  braver 
celui  qu'elle  appelait  de  plus  belle  le  grand-vizir, 
elle  partit  du  château  le  même  jour  qu'Isidore,  dans 
la  même  voiture  et  sous  sa  protection  officielle. 

De  retour  à  Paris  (Isidore  lui  avait  acheté  une  fort 
jolie  maison,  située  dans  la  partie  la  moins  fré- 
quentée du  bois  de  Boulogne),  Elina,  en  l'absence 
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de  la  comtesse  d'Heudicourt,  partie  pour  je  ne  sais 
quelles  eaux,  éprouva  le  besoin  de  se  distraire,  et  fit 
quelques  visites  à  ses  plus  proches  voisins.  Ce  fat 
là,  chez  une  artiste  peintre  fort  en  vogue,  qu'elle 
rencontra*  pour  la  première  fois  Mme  de  Blanche- 
YÎUe. 

J*ai  déjà  dit  que  la  célèbre  femme  de  lettres,  dont 
l'imagination  était  très-vive  et  qui  s'engouait  facile- 
ment des  gens,  s'était  sentie  tout  de  suite  attirée 
vers  Mme  de  Lassy.  Ces  deux  dames  parlèrent  na- 
turellement de  leurs  connaissances  communes,  et 
Mme  de  Blancheville  ayant  dit  qu'elle  devait  aller 
passer  deux  mois  en  Auvergne,  chez  Mme  d'Aimery, 
Klina  lui  dit  qu'elle  connaissait  beaucoup  M.  et  Mme 
d'Aimery,  qu'ils  avaient  fait  un  long  séjour  au  châ- 
teau de  sa  mère  il  y  avait  à  peine  deux  ans. 

«  Mais  alors,  s'écria  la  muse  parisienne,  vous 
seriez  bien  aimable,  ma  chère  enfant,  de  na'accom- 
pagner  en  Auvergne.  Ils  seraient  charmés  de  vous 
rendre  l'hospitalité  qu'ils  ont  reçue  de  votre  mère. 

—  Vous  croyez  î  répondit  Elina.  Je  serais  moi- 
même  charmée  de  les  voir.  M.  d'Aimery  est  un 
homme  d'esprit,  qui  n'a  pas  de  préjugés.  Reste  à 
savoir  si  ma  visite  leur  serait  aussi  agréable  qu'elle 
me  le  serait,  à  moi.  Je  voudrais  être  sûre  de  leur 
faire  plaisir. 

—  N'est-ce*  que  cela  ?  Je  vais  écrire  à  Mme  d'Ai- 
mery. Ce  n'est  qu'une  pure  formalité. 

—  Mais  c'est  qu'en  vérité,  madame.... 

—  C'est  convenu,  nous  irons  en  Auvergne.  Je 
vous  adorcj  ma  belle,  et  je  vous  enlève.  » 
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Mme  d'Aimery  répondit  par  un  billet  assez  froid 
à  la  lettre  très-chaude  que  lui  écrivit  Mme  de  Blan- 
cheville.  Elle  la  laissait  libre  d'amener  qui  elle 
voulait;  présentée  par  elle,  son  amie  ne  pouvait 
qu'être  bien  reçue.  Il  lï'en  fallait  pas  davantage. 
Mme  de  Lassy  fit  ses  préparatifs  de  départ,  et  an- 
nonça k  Isidore  ses  nouveaux  projets. 

Celui-ci,  fort  surpris,  essaya  de  l'en  détourner, 
en  lui  faisant  comprendre  qu'il  se  trouverait  bien 
seul,  et  qu'il  ne  saurait  que  devenir  en  son  ab- 
sence. Elle  éclata  de  rire,  et  lui  dit  qu'elle  ne  s'en 
inquiétait  guère.  Il  se  fâcha,  parla  de  rupture  ; 
elle  le  toisa  d'un  regard  dédaigneux.  Il  ne  se  laissa 
point  troubler,  et,  la  colère  l'emportant,  il  lui  dit 
un  peu  brutalement  qu'elle  lui  coûtait  assez  cher 
pour  qu'il  pût  jouir  au  moins  de  sa  compagnie. 
Bref,  il  lui  défendit  de  partir.  Le  surlendemain,  elle 
était  partie. 

Mme  de  Lassy  ne  put  se  défendre  pourtant,  en  ar- 
rivant en  Auvergne,  de  certaines  impressions  péni- 
bles qui  l'y  attendaient  et  qu'elle  avait  prévues.  Elle 
se  retrouvait  tout  à  coup,  en  effet,  en  présence  de 
gens  qui  avaient  eu  sur  sa  destinée  une  influence 
décisive  ;  elle  se  retrouvait  en  présence  de  l'homme 
qu'elle  s'était  flattée  un  moment  d'avoir  captivé,  et 
qui  avait  été  sur  le  point  de  lui  donner  son  nom,  de 
rélever  à  la  position  la  plus  haute  et  la  plus  bril- 
lante* Et  celle  qu'il  lui  avait  préférée  était  là  dans 
tout  l'orgueil,  dans  tout  l'éclat  de  sa  fortune,  et  je 
pourrais  ajouter  de  sa  beauté;  mais  je  me  borne  à 
vous  communiquer  les  réflexions  d'Ëlina,  qui  était 
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persuadée  qu'en  fait  de  beauté  elle  n'avait  rien  à 
envier  à  personne. 

Il  est  difficile  de  croire  que  ce  fût  de  gaîté  de  cœur 
et  sans  aucune  arrière-pensée  que  Mme  de  Lassy 
était  venue  s'exposer  à  l'humiliation  de  tels  souve- 
nirs, et  on  peut  supposer  qu'elle  avait  peut-être  le 
vague  désir  de  prendre  une  revanche.  Quoiqu'il  en 
fût,  sa  conduite  eut  quelque  chose-  d'indécis  dans 
les  premiers  jours.  Soit  que  son  plan  ne  fût  pas  en- 
core bien  arrêté,  soit  qu'elle  voulût  d'abord  essayer 
son  empire  sur  Tun  et  sur  l'autre,  elle  eut  l'air  de 
s'occuper  de  tous,  excepté  d'un  seul,  qui  n'était  pas 
le  moins  empressé.  Puis,  brusquement  et  sans  au- 
cune raison  apparente  qui  pût  justifier  ce  chan- 
gement de  front,  elle  ne  s'occupa  plus  que  du  dé- 
daigné, elle  n'eut  plus  de  regards,  de  paroles,  de 
sourires  que  pour  le  bel  Amédée  de  Valberg. 

Il  était  temps  qu  elle  se  prononçât.  Mme  de  Blan- 
cheville,  qui  n'entendait  point  la  plaisanterie  en  ma- 
tière de  sentiment,  avait  dit  tout  bas  à  Mme  d' Aimery 
qu'elle  se  chargeait  de  faire  comprendre  à  cette  sirène 
qu'on  attendait  d'autres  visites  et  qu'on  la  verrait 
s'éloigner  avec  plaisir. 

Mme  Athénaïs  de  Blancheville  était  une  femme 
grande  et  forte  au  physique  comme  au  moral,  avec 
de  beaux  bras,  de  magnifiques  épaules  et  de  grands 
yeux  égarés  qui  lançaient  des  flammes.  Elle  avait  eu 
plusieurs  aventures  qui  avaient  fait  du  bruit  en  Eu- 
rope. Une  fois  elle  s'était  empoisonnée,  mais  on 
l'avait  secourue  à  temps;  une  autre  fois  elle  avait 
frappé  un  infidèle  de  deux  coups  de  poignard^  mais 
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il  n'en  était  pas  mort  non  plus.  Elle  avait  accueilli 
en  dernier  lieu  les  hommages  de  M..  d'Aimery,  et, 
le  sachant  siyet  au  changement,  elle  le  surveillait 
avec  un  soin  jaloux  qui  flattait  Tamour-propre  de 
ce  don  Juan  en  cheveux  gris.  Quand  elle  vit  que  la 
coquetterie  d'Elina  se  reportait  toute  sur  le  gendre, 
elle  se  calma  et  dit  à  Mme  d'Aimery  qu'elles  s'étaient 
trompées,  et  que  Mme  Mireil,  car  on  connaissait 
maintenant  son  vrai  nom*,  était  décidément  une  per- 
sonne délicieuse  et  tout  à  fait  inoffensive. 

Mme  d'Aimery  qui  s'était  aperçue  à  la  mau- 
vaise humeur  de  Christian  d'Aréna  qu'il  avait  été 
blessé  dans  son  amour-propre  (le  jeune  sculpteur 
ou  plutôt  le  noble  artiste  manifestait  depuis  quelque 
temps  des  velléités  d'affranchissement),  Mme  d'Ai- 
mery elle-même  résolut  de  laisser  aller  les  choses, 
se  promettant  toutefois  de  ne  point  inviter  Mme  de 
Lassy  à  la  prochaine  saison.  Elina  eut  donc  le  champ 
libre  à  partir  de  ce  moment;  elle  annonça  que  rien 
ne  la  rappelait  à  Paris  avant  l'automne»  et  parmi  la 
brillante  société  réunie  dans  la  terre  de  M.  d'Aimery, 
il  n'y  eut  que  la  princesse  de  Valberg  qui  songea  à 
en  tirer  pour  l'avenir  un  augure  funeste. 


^^ 


VIII 


LE     MARI     DOIT-IL     FIDÉLITÉ     A     SA     FfiMME? 


Le  domaine  où  M.  et  Mme  d'Aimery  venaient 
chaque  année  passer  l'automne,  n'avait  rien  en  lui- 
même  qui  rapp.elât  le  fier  baron  du  moyen  âge  dont 
M.  d'Aimery  se  vantait  de  descendre  en  ligne  mater- 
nelle. C'était  une  habitation  toute  moderne,  très* 
confortable  qui  avait  été  bâtie  par  le  propriétaire 
actuel  et  qui  ressemblait  beaucoup  à  nos  belles  mai* 
sons  du  bois  de  Boulogne. 

Située  sur  la  montagne,  à  mi  côte,  elle  vcyait 
passer  à  ses  pieds  le  flot  d'un  torrent,  et  s'étendre 
devant  elle  les  riches  plaines  de  la  Limagne  d'Au- 
vergne, tandis  que,  derrière  elle,  et  au  point  le  plus 
élevé,  se  dressait  sur  le  ciel  la  ruine  pittoresque  du 
manoir  primitif. 

Le  parc  montait  par  des  allées  sinueuses  jusqu'à 
cette  ruine  soigneusement  entretenue,  que  M.  d'Ai- 
mery ne  manquait  jamais  de  faire  admirer  à  ses 
hôtes,  grands  seigneurs  ou  artistes.  Ge  parc  n'était, 
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du  reste,  qu'un  fort  agréable  jardin  anglais.  Il  était 
borné  d'un  côté  par  une  sombre  forêt  de  pins,  de 
l'autre  par  de  belles  et  riantes  prairies.  Le  seul 
défaut  qu'on  pût  y  trouver,  c'est  qu'on  était  plutôt 
attiré  par  le  charme  des  sites  environnants  que  re- 
tenu par  l'attrait  du  parc  lui-même,  et  que,  lors- 
qu'on s'y  promenait,  on  éprouvait  comnie  un  va- 
gue besoin  d'en  sortir. 

La  vie  qu'on  menait  au  manoir  (c'était  le  nom 
qu'on  donnait  dans  le  pays  à  l'ancien  château  et 
qu'on  avait  étendu  à  la  nouvelle  demeure)  unissait 
au  luxe  et  à  l'élégance  de  la  vie  parisienne  tous  les 
agréments  qu'offre  la  campagne.  La  société  étant 
nombreuse  et  ne  se  réunissant  guère  avant  une 
heure  de  l'après-midi  pour  le  second  déjeuner,  cha- 
cun était  à  peu  près  libre  et  pouvait  disposer  de  sa 
matinée  comme  il  l'entendait.  Le  second  déjeuner 
fait,  on  se  dispersait  encore,  ou  oç  se  groupait  se- 
lon les  affinités  et  les  goûts,  et  les  uns  restaient  à 
lire  ou  à  jouer,  pendant  que  les  autres  partaient 
pour  quelque  excursion  dans  la  montagne.  On 
n'avait  même  pas  besoin  de  paraître  à  table,  on 
pouvait  se  faire  servir  dans  sa  chambre,  sans  que 
personne  le  trouvât  mauvais.  Il  n'y  avait  de  réu- 
nion vraiment  obligatoire  qu'à  sept  heures,  pour 
le  dîner.  Alors  les  dames  paraissaient  dans  toute 
leur  gloire,  habillées  à  la  dernière  mode,  aussi 
décolletées  que  possible,  qu'elles  fussent  jeunes 
ou  vieilles,  et  se  dédommageant,  par  l'ampleur 
de  leurs  jupes,  de  la  parcimonie  de  leur  corsage. 
Le  soir,  on  dansait  ou  on  faisait  de  la  musique, 
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et  la  fête  se  prolongeait  fort  avant  dans  la  nuit. 
Quelquefois  le  premier  regard  de  l'aurore  venait 
surprendre  les  danseurs  au  milieu  d'un  cotillon,  à 
moins,  bien  entendu,  qu'on  n'eût  fait  dans  la  jour- 
née quelque  excursion  fatigante»  auquel  cas  tout  le 
monde  se  couchait  de  bonne  heure ,  à  la  grande 
consternation  des  jeunes  dames  qui  trouvaient  gé- 
néralement que  la  nuit  est  faite  pour  danser,  même 
à  la  campagne. 

Seule,  la  tille  de  Mme  d'Aimery  n'était  point  dans 
une  disposition  de  cœur  qui  lui  permit  de  partager 
celte  ardeur  pour  le  plaisin  Elle  semblait  dis- 
traite, préoccupée,  soucieuse.  Elle  ne  voyait  pres- 
que pas  son  mari  pendant  la  journée,  ou  elle  le 
voyait  prodiguer  librement  devant  elle  à  Mme  de 
Lassy  ses  attentions  et  ses  hommages.  Le  prince 
sortait  à  cheval  dès  le  matin.  Mme  de  Lassy,  qui 
était  une  intrépide,  partait  seule  de  son  côté.  Ils 
se  rencontraient,  faisaient  route  ensemble,  reve- 
naient ensemble,  ou,  si  Je  hasard  les  avait  moins 
favorisés,  ils  ne  rentraient  toujours  au  manoir  qu'à 
très-peu  d'intervalle  l'un  de  l'autre.  Quant  aux  par- 
ties qu'on  arrangeait  après  le  second  déjeuner,  Su- 
zanne, qui  éprouvait  pour  Elina  une  répulsion 
instinctive,  avait  fait  d'abord  en  sorte  de  n'être 
jamais  de  celles  dont  était  Mme  de  Lassy  ;  puis, 
lorsque,  pour  des  motifs  particuliers,  elle  eût  été 
bien  aise  d'avoir  les  yeux  sur  elle,  celle-ci  y  mit  de 
la  malice  et  eut  soin  de  feindre  une  indisposition 
toutes  les  fois  qu'elles  devaient  se  trouver  ensemble. 

Au  dîner,  le  prince  se  mettait  à  côté  d'Elina.  Il  ne- 
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pouvait  décemment  se  placer  auprès  de  sa  femme. 
.  Le  soir,  il  ne  causait,  il  ne  valsait  qu'avec  Elina.  Il 
aurait  pu  sans  doute  causer  ou  valser  avec  d'autres, 
mais  il  ne  pouvait  encore  le  faire  décemment  avec 
Suzanne.  Il  y  a  des  lois  que  l'usage  impose  et  dont 
on  ne  saurait  s'écarter.  Du  reste,  depuis  quelques 
jours,  Amédée  valsait  moins  et  se  retirait  de  bocne 
heure,  soit  qu'il  fût  fatigué^  soit  pour  tout  autre 
motif  qu'il  est  inutile  d'approfondir.  Mme  de  Lassy, 
qui  semblait  se  régler  sur  lui  en  toute  chose,  ne 
demeurait  jamais  bien  longtemps  après  qu'il  avait 
disparu  ;  elle  rentrait  dans  son  appartement,  où  sa 
femme  de  chambre  avait  ordre  de  ne  pas  l'attendre. 

Le  prince  et  la  princesse  occupaient  deux  cham- 
bres séparées  par  une  espèce  de  salon  commun  qui 
leur  permettait  de  passer  l'un  chez  l'autre  sans 
sortir  de  chez  eux.  On  arrivait  à  ces  chambres  par 
un  long  et  vaste  corridor  qui  régnait  au  milieu  du 
premier  étage  et  qui  conduisait  à  tous  les  apparte- 
ments du  château.  Le  soir,  en  se  retirant,  Amédée 
avait  encore  l'attention  d'offrir  son  bras  à  Suzanne, 
et,  après  l'avoir  escortée  jusqu'à  la  porte  de  leur 
salon  commun,  il  la  saluait  cérémonieusement  et 
rentrait  chez  lui  par  une  autre  porte  qui  donnait 
aussi  sur  le  corridor. 

Il  avait  été  convenu  entre  eux  que,  lorsqu'ils  vou- 
draient être  libres,  ils  fermeraient  au  verrou  la  porte 
qui  avait  accès,  de  chaque  chambre,  dans  le  salon. 
Jamais  Suzanne  n'avait  tiré  le  verrou  de  la  sienne, 
et  plus  d'une  fois,  depuis  leur  séjour  au  manoir,  ic 
prince  en  avait  profité,  car  ses  galanteries  pour 
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Mme  de  Lassy  ne  lui  avaient  encore  rien  ôté  de  sa 
tendresse  pour  sa  femme.  Il  y  avait  pourtant  cinq  ou 
six  jours  qu'il  n'était  venu,  et,  ce  soir-là,  Suzanne, 
en  le  quittant,  lui  avait  serré  la  main  un  peu  plus 
fort  que  d'habitude,  comme  pour  le  lui  rappeler. 

Elle  n'avait  encore  rien  osé  lui  dire  jusque-là  des 

craintes  qui  l'assaillaient,  non  pas  qu'elle  crût 

■  qu*elle  avait  déjà  une  rivale  :  dans  sa  candeur,  elle 

ne  pouvait  supposer  un  partage  qui  l'eût  révoltée  ;* 

I  mais  elle  redoutait  l'avenir,  elle  tremblait  .que  le 

goût  passager  du  prince  ne  se  convertit  en  passion 

;  sérieuse,  en  liaison  intime  et  réglée.  Elle  ne  savait 

point,  l'innocente,  qu'il  y  a  certains  amours  qui 

commencent  par  où  d'autres  finissent. 

Puis  le  mépris  que  lui  inspirait  Mme  de  Lassy  ne 
contribuait  pas  peu  à  entretenir  en  elle  une  vague 
sécurité.  Il  lui  semblait  impossible  qu'on  l'eût  si 
vite  sacrifiée  à  une  pareille  femme.  Cependant  elle 
I  souffrait  de  l'abandon  apparent  de  son  mari  ;  elle 
était  froissée ,  humiliée  de  ce  qu'on  pouvait  inter- 
préter comme  de  Tinconstance,  et  elle  était  décidée 
à  s'en  expliquer  enfin  avec  lui.  Il  lui  en  coûtait  sans 
doute  d'aborder  un  tel  sujet,  mais  elle  était  à  bout 
de  patience. 

Elle  quitta  sa  toilette  à  la  hâte,  passa  un  peignoir, 
renvoya  ses  femmes  et  attendit.  Elle  était  sûre  que 
le  prince  viendrait.  Une  heure  s'écoula ,  il  ne  vint 
pas.  Une  inquiétude  affreuse  lui  étreignit  le  cœur. 
Quelque  répugnance  qu'elle  eût  à  se  rendre  ainsi  à 
cette  heure  auprès  de  son  mari  (l'amour  légitime  a 
lui-même  quelquefois  de  ces  pudeurs  exquises), 
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elle  la  surmonta,  traversa  le  salon  et  posa  la  main 
sur  le  bouton  de  la  porte.  Elle  ne  put  l'ouvrir,  le 
verrou  était  tiré.  La  pauvre  petite  femme  frissonna 
de  tout  le  corps,  ramena  convulsivement  les  plisd( 
son  peignoir  sur  sa  poitrine  et  frappa  un  faibli 
coup  :  point  de  réponse.  Elle  frappa  de  nouveau 
même  silence  :  Amédée  n'était  pas  chez  lui. 

Éperdue  à  cette  pensée,  qui  ne  s'était  point  d'à 
bord  offerte  à  elle,  entrevoyant  clairement,  pourli 
première  fois,  une  infidélité  flagrante  pour  toutl 
monde,  Suzanne  s*élance  du  salon  dans  le  corrido 
qui  n'est  plus  éclairé  que  par  les  blancs  rayons  di 
la  lune,  et  va  droit  à  l'autre  porte  de  M.  de  Val 
berg.  Cette  porte  cède  dès  qu'elle  la  touche  :  elli 
n'était  qu'entre-baillée.  La  jeune  femme,  avec  un 
sorte  de  joie  sauvage,  se  précipite  d'un  bond  dam 
la  chambre  ;  elle  va  donc  avoir  le  cœur  net  de  ce 
horrible  soupçon,  La  chambre  est  vide  !  Toute 
choses  ont  été  préparées  pour  la  'nuit,  mais  l 
pirince  ne  s'est  pas  couché,  son  domestique  s'est  re 
tiré  en  laissant  sur  la  table  une  lampe  allumée. 

Suzanne  demeure  immobile,  elle  réfléchit  ui 
moment  à  ce  qu'elle  doit  faire ,  puis  elle  se  lais» 
tomber  sur  un  fauteuil  :  son  parti  est  pris,  elle  at 
tendra  le  retour  du  prince. 

Mais,  tout  à  coup,  avec  cette  mobilité  d'une  grand 
passion  qui  fermente,  d'une  des  plus  violentes  pas 
sions  de  l'âme  humaine,  la  jalousie,  elle  chang 
d'idée,  ejle  ne  veut  pas  qu'il  reste  la  moindre  plac 
pour  le  "doute  dans  la  certitude  qu'elle  cherchÉ 
L'appartement  de  Mme  de  Lassy  est  au  bout  du  cor 
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ridor  :  Amédée  ne  peut  être  que  là,  près  de  cette 
femme.  Eh  bien  l  elle  ira  épier,  elle  ira  attendre, 
elle  ira  voir,  écouter  et  toucher  du  doigt  son  mal- 
heur. Et  elle  va,  en  effet,  furlive  comme  ces  rayons 
qui  glissent  à  travers  les  vitres,  pâle  et  mystérieuse 
comme  eux,  elle  traverse  tout  d'un  trait  le  long 
corridor,  et  ne  s'arrête  qu'en  face  de  la  porte  qui 
doit  lui  révéler  la  vérité  terrible. 

Là,  elle  se  réfugie  dans  un  petit  coin  sombre,  et, 
retenant  son  haleine,  elle  interroge  de  l'œil  comme 
de  l'oreille  Tombre  et  le  silence.  Mais  l'ombre  et  le 
silence  ne  lui  apprennent  rien  ;  les  heures  s'écoulent 
lentement  Tune  après  Tautre,  ces  heures  qu'elle  en- 
tend sonner  à  l'église  voisine,  qui  mesurent  à  tout 
le  monde  l'oubli  et  le  sommeil,  et  qui  lui  mesurent 
à  elle  l'ançoisse  et  la  douleur  1  Ce  qu'.elle  souffre,  je 
n'essayerai  pas  de  le  dire.  Vous  le  savez,  ô  vous  qui 
avez  aimé,  qui  avez  douté,  qui  avez  souffert!  Par 
bonheur,  la  nuit  est  tiède;  la  pauvre  jeu  ne  femme 
n'a  point  encore  senti  l'atteinte  du  froid,  malgré  la 
légèreté  du  vêtement  qui  la  couvre.  Mais  voici  qu'un 
vent  plus  frais  pénètre  jusqu'à  elle  par  une  croisée 
entr'ouverte;  c'est  le  matin,  c'est  le  joyeux  matin  qui 
s'éveille,  et  cette  bande  de  pourpre  que  vous  aper- 
cevez là-bas  à  l'horizon,  c'est  l'aurore  !  0  messagère 
du  jour,  ne  vous  hâtez  pas,  n'éclaircissez  pas  vos 
lueurs  douteuses,  ne  révélez  pas  la  trahison  que  la 
nuit  devrait  garder  éternellement  dans  son  seinl 

Mais  le  jour  lui-même  succède  à  l'aurore,  et  aux 
rouges  lueurs  les  premiers  rayons  dorés.  Les  oi- 
seaux chantent  dans  les  arbres,  la  nature  sourit!... 

409  iû 
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Qu'importe!  Il  n'y  a  pour  nous,  au  milieu  de  la  joie 
universelle,  qu'une  douleur  qui  veille,  indiiférente 
aç  chant  des  oiseaux  et  au  sourire  de  la  nature. 

Enfin  un  bruit  de  pas  se  fait  entendre.  Suzanne, 
qui,  de  lassitude,  s'était  laissée  tomber  sur  ses 
genoux,  se  dresse,  regarde.  La  porte  s'ouvre  avec 
précaution,  un  homme  paraît....  C'est  lui,  c'est 
Amédée  !  Le  doute  affreux  n'est  plus  possible.  Elle 
veut  s'élancer,  mais  ses  forces  la  trahissent;  elle 
veut  crier,  mais  aucun  son  ne  s'échappe  de  son  go- 
sier. Il  passe,  lui  ;  il  ne  la  voit  pas,  tant  il  a  hâte  de 
s'éloigner,  et  il  regarde  devant  lui  avec  inquiétude, 
tandis  que  c'est  derrière  qu'il  devrait  regarder  î 

«  Amédée  !  »  s'écrie-t-elle  enfin  en  faisant  on  ef- 
fort suprême. 

Il  tressaille,-  se  retourne. 

«Vous  id,  Suzanne!  Que  signifie...?  »  lui  de-^ 
mande-t-il  avec  trouble  et  à  voix  basse. 

Mais,  au  lieu  de  répondre,  elle  incline  la  tète^ 
s'affaisse  sur  elle-même  ;  il  n'a  que  le  temps  de  la 
recevoir  dans  ses  bras. 

«  Suzanne!  chère  Suzanne!...  reprend-il  effrayé. 
De  grâce....  un  peu  de  courage  !  Venez.  » 

Il  s'adresse  à  une  oreille  qui  ne  Fentend  plus,  il 
ne  tient  dans  ses  bras  qu'un  corps  privé  de  connais- 
sance. Il  s'en  aperçoit,  frémit,  l'enlève  comme  une 
plume  et  l'emporte  en  courant  vers  la  chambre* 

«  Ma  chère  enfant  !  ma  bonne  Suzanne  !  répon^ 
dez-moi,  parlez-moi;  ce  silence  me  glace!  Que 
vous  est-il  arrivé!  Pourquoi  étiez-vous  là,  chère 
amie?  Ah  !  vous  rouvrez  les  yeux,  vous  me  souriez 
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Laissez-moi  recouvrir  vos  bras  et  vos  épaules.  Vous 
êtes  dans  votre  chambre,  dans  votre  lit,  ma  Su- 
zanne, et  je  suis  auprès  de  vous,  moi,  votre  mari, 
votre  Amédée,  qui  vous  aime.  Cela  vous  fait  pleu- 
rer, à  présent  î  De  grâce,  calmez-vous,  et  racontez- 
moi  comment  vous  vous  trouviez  seule,  à  peine 
vêtue,  et  à  quatre  heures  du  matin,  au  bout  de  ce 
corridor.  » 

Et  en  disant  tout  cela,  il  l'embrasse  tendrement 
et  la  caresse  comme  un  enfant  chéri. 

«  Tu  m'aimes  encore?  lui  demande-t-elle  d'une 
voix  faible  et  en  éclatant  en  sanglots. 

—  Si  je  t'aime,  mon  petit  ange?  Tu  le  sais  bien. 
Mais  je  t'aime  mille  fois  davantage  quand  tu  ne 
pleures  pas.  Voyons....  laissez -moi  essuyer  vos 
larmes,  et  dites-moi  ce  qui  s'est  passé. 

—  Je  vous  attendais  cette  nuit,  Amédée. 

—  Quelle  raison  aviez-vous  pour  m'attendre? 

—  Je  ne  sais.  Je  croyais  que  vous  seriez  venu. 

—  J'étais  brisé  de  fatigue,  et  j'avais  besoin  de 
dormir. 

^  —Ah! 

—  Pourquoi  me  repoussez-vous  ainsi? 

—  J'ai  été  frapper  à  votre  porte. 

—  Je  n'ai  rien  entendu.  J'avais  môme  tiré  le 
verrou.... 

—  Oui;  mais  j'ai  pénétré  chez  vous  par  l'autre 
entrée. 

—  Que  veut  dire  cela?  pour  quel  motif?...  C'est 
de  l'espionnage,  Suzanne,  et,  si  vous  n'étiez  souf- 
frante, j'aurais  droit  de  vous  faire  des  reproches. 
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—  Pardonne-moi  ;  je  suis  jalouse. 

—  Et  de  qui,  s'il  vous  platt? 

—  De  celte  femme....  de  Mme  de  Lassy. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  ina  chère. 

—  Mais,  tout  à  l'heure,  c'est  de  chez  elle  que  vous 
sortiez  I 

—  Moi? 

—  Je  vous  ai  attendu  pendant  toute  la  nuit,  je 
vous  ai  vu. 

—  Vous  vous  trompez.  Je  venais....  de  chez  votre 
père.  Des  affaires  graves  qui  me  tombent  sur  les 
bras,  une  faillite  qui  me  fera  perdre  quatre  ou  cinq 
cent  mille  francs.  Votre  père  vous  dira  lui-même 
que  nous  avons  passé  presque  toute  la  nuii  à  causer 
de  cela. 

—  Je  ne  vous  crois  pas.  Il  serait  étrange  qu'on 
eût  la  prétention  de  me  faire  douter  de  mes  yeux! 

—  Il  est  inutile  que  nous  prolongions  cette  dis- 
cussion qui  vous  fatigue.  Vous  êtes  brûlante  main- 
tenant, vous  avez  la  fièvre.  Je  vais  sonner  vos 
femmes,  et  quand  vous  serez  plus  calme,  vous  com- 
prendrez vous-même  Tinconvenance  de  vos  procé- 
dés à  mon  égard. 

—  Amédée  !  ne  sonnez  pas  encore  ;  il  faut  que  je 
vous  parle. 

—  J'ai  sonné. 

—  Je  vous  avoue  qu'il  n'y  a  que  ma  douleur  qui 
puisse  égaler  l'étonnement  que  j'éprouve.  Je  ne  me 
rends  plus  compte  de  ce  que  je  dis  ni  de  ce  que 
j'entends.  C'est  donc  moi  qui  suis  coupable?  Expli- 
quez-moi cela,  je  vous  en  prie. 
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—  Prenez  garde,  on  vient, 

—  Vous  partez,  vous  me  quittez  dans  l'état  où  je 
suis? 

—  Voici  vos  femmes.  Je  reviendrai.  Vous  avez 
besoin  de  repos. 

—  Par  pitié.... 

—  A  bientôt.  » 

Dès  qu'il  est  sorti  de  la  chambre ,  Suzanne  s'ef- 
force de  rassembler  ses  idées,  de  se  rappeler  ce  qui 
s'est  passée  d'envisager  la  situation  nouvelle  qui  lui 
i  est  faite;  mais  sa  tête  est  lourde,  ses  yeux  appe- 
santis se  ferment  malgré  elle.  Les  deux  femmes  qui 
viennent  d'entrer,  et  à  qui  le  prince  a  dit  quelques 
:  mots  en  sortant,  s'empressent  autour  d'elle,  l'ar- 
rangent plus  commodément  dans  son  lit  et  tirent 
doucement  les  rideaux.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, épuisée  par  sa  longue  insomnie ,  par  ses 
cruelles  angoisses,  et  succombant  au  coup  qui  vient 
de  lui  être  porté  et  dont  elle  n'a  pas  encore  la 
pleine  conscience,  elle  s'endort  d'un  sommeil  pro- 
fond. Ainsi  la  faiblesse  du  corps  donne  parfois  un 
peu  de  trêve  aux  maux  de  l'âme. 

Quand  elle  s'éveilla,  le  soleil  était  au  plus  haut 
de  son  cours  ;  il  brillait  radieux  sur  un  azur  sans 
tache,  et,  en  dépit  des  jalousies  et  des  rideaux  bais- 
sés, pénétrait  comme  par  éclairs  dans  l'obbcurité 
de  la  chambre.  Suzanne  se  dressa  sur  son  séant , 
fixa  les  yeux  devant  elle ,  se  leva ,  appela  ses 
femmes,  qui  lui  apprirent  que  le  prince  était 
venu  jusqu'à  trois  fois  savoir  de  ses  nouvelles. 
Mais  elle  ne  leur  répondit  pas  et  leur  commanda 
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de  rhabiller  et  de  point  lui  parler  dafranta^e.  Elle 
semblait  devenue  indifférente  à  tout  ce  qui  n'était 
pas  sa  douleur. 

Puis  tout  à  coup,  ayant  entendu  du  côté  de  la 
cour  comme  un  piétinement  de  chevaux,  une  idée 
nouvelle  lui  traversa  l'esprit.  Elle  courut,  à  peine 
vêtue,  vers  une  fenêtre,  l'ouvrit,  et  que  vit-elle, 
hélas?  Mme  de  Lassy,  qui  montait  à  cîieval,  sou- 
tenue parle  prince  lui-même! 

Alors  Suzanne  passa  la  main  sur  son  front,  se 
pencha  pour  mieux  regarder,  et  s'étant  bien  con- 
^'aincue  de  ce  qu'elle  voyait,  et  ayant  même  reço 
d'Ëlina  un  salut  ironique,  elle  se  demanda  si  tout 
le  reste,  du  moins,  n'était  pas  un  rêve. 

On  acheva  de  l'habiller.  Elle  n'avait  encore  au- 
cun projet  arrêté;  mais  elle  éprouvait  le  besoin  de 
sortir  de  chez  elle,  d'aller  réclamer  l'assistance  de 
quelqu'un. 

Elle  se  rendit  d'instinct  auprès  de  sa  mère,  se  jeta 
dans  ses  bras  en  pleurant,  et  lui  fît  part  de  la  triste 
certitude  qu'elle  avait  acquise. 

Mme  d'Aîmery  parut  plus  embarrassée  que  tou- 
chée de  cette  confidence,  et  lui  conseilla  d'abord  de 
se  calmer,  d'envisager  les  choses  plus  froidement. 
Suzanne  avait  eu  tort,  selon  elle,  de  surveiller  sou 
mari  d'aussi  près  :  il  avait  pu  en  être  réellement  of- 
fensé; mais,  puisqu'il  l'aimait  toujours,  elle  devait 
se  rassurer,  il  n'y  avait  dans  tout  cela  aucun  dan- 
ger sérieux. 

La  jeune  femme  sentit  à  ces  paroles  un  froid  de 
glace  lui  envahir  le  cœur,  et  voyant  trop  claire- 
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ment  ce  qu'elle  n'avait  qu'entrevu  jusqu'alors, 
c'est-à7dire  que  sa  mère  avait  des  principes  et  des 
idées  tout  différents  de  ceux  qu'on  lui  avait  donnés 
à  elle-même,  elle  éprouva  de  sourds  mouvements 
d'indignation  et  de  colère,  et  le  respect  filial  arrêta 
seul  les  mots  amers  qui  montaient  trop  vite  à  ses 
lèvres. 

£Ue  allait  pourtant  demander  qu'on  expulsât  du 
château  Mme  de  Lassy,  lorsqu'on  frappa  un  léger 
coup  à  la  porte,  et  Christian  d'Aréna  parut,  une  let- 
tre ouverte  à  la  main.  Il  entrait  ainsi  à  toute  heure 
chez  Kme  d'Aimery  sans  se  faire  annoncer,  et  se 
gênait  beaucoup  moins  avec  elle  cette  année-là  que 
les  années  précédentes. 

<  Est-ce  que  je  vous  dérange?  dit-il  en  faisant  un 
pas  en  arrière  comme  pour  se  retirer. 

—  Nullement,  répondit  Mme  d'Aimery  d'un  air 
empressé;  vous  savez  que  je  n'ai  pas  de  secrets  pour 
vous.  Je  disais  à  Suzanne.... 

—  Ohl  maman,  s'écria  la  jeune  femme  qui,  de 
rouge  qu'elle  était,  devint  toute  pâle,  les  secrets  que 
que  je  te  confie  sont  pour  toi  seule;  je  ne  veux  pas 
que  .tu  les  partages  I  > 

Et  pour  leur  dérober  les  larmes  qui  jaillissaient 
de  ses  yeux,  elle,  s'enfuit  sans  ajouter  un  seul  mot. 

<  Décidément,  exclama  Christian,  je  suis  la  béte 
noire  de  Mme  de  Valberg;  son  antipathie  pour  moi 
tourne  à  la  haine.  Si  j'avais  su  qu'elle  était  là,  je  ne 
serais,  certes,  point  entré.  Je  venais  vous  montrer 
cette  lettre. 

—  Voyons. 
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—  Encore  une  proposition  de  mariage* 

—  Christian  I... 

—  J'aurais  dû  la  brûler  comme  les  autres,  n'est-ce 
pas? 

—  Et  sans  me  la  montrer,  peut-être,  » 
Suzanne  voulait  aller  trouver  son  père,  se  flat- 
tant qu'il  témoignerait  plus  de  compassion  pour  ses 
peines,  qu'il  lui  accorderait,  du  moins,  la  protec- 
tion qu'elle  réclamait.  Mais^  comme  elle  se  dirigeait 
vers  son  appartement,  elle  l'aperçut  qui  se  prome- 
nait dans  le  parc,  ayant  à  son.  bras  Mme  de  Blan- 
cheville.  Or,  Suzanne  n'avait  pas  plus  de  goût  pour 
cette  dame  que  pour  M.  d'Aréna.  Elle  rentra  donc 
chez  elle,  pleura  tout  à  son  aise  et  avec  plus  d'amer- 
tume que  jamais,  car  une  bien  douce  illusion  venait 
encore  de  lui  être  enlevée,  et,  lorsqu'elle  fut  m 
peu  plus  calme,  elle  envoya  une  de  ses  femmes 
prier  M.  d'Aimery  de  monter  un  instant  près 
d'elle. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  M.  d'Aimery  ac- 
courait, les  bras  tendus,  le  sourire  aux  lèvres,  et 
avec  toutes  sortes  d'exclamations  et  de  tendres 
paroles  : 

«  Tu  me  demandes,  chère  mignonne,  lui  dit-il  en 
la  cairessantet  en  la  faisant  asseoir  sur  ses  genoux  ; 
tu  penses  à  moi  au  milieu  de  tes  peines?  C'est  bien 
gentil  de  ta  part,  mon  cher  amour.  Je  sais  tout.  Ce 
Yalberg  est  un  monstre.  Il  m'a  tout  conté  avant  d^ 
sortir.  Il  n'est  pas  coupable,  mais  je  lui  en  veux,  je 
lui  en  veux  cruellement  de  faire  pleurer  ainsi  ma 
petite  Suzanne.  Le  fait  est  qu'il  a  passé  toute  la  nuit 
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avec  moi,  à  causer,  oui,  à  causer,  à  supputer  les 
chances  qui  lui  restent....  Il  est  menacé  de  perdre 
cinq  cent  mille  francs.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  tienne, 
mon  amour;  mais  tu  conçois  que  s'il  en  pouvait 
sauver  quelque  chose,  et  comme  il  a  confiance  eh 
mes  lumières....  C'est  égal  !  à  sa  place  j'aurais  pré- 
féré perdre  un  million  que  de  te  causer  l'ombre 
d'un  chagrin.  Il  est  peut-être  le  seul  mari  au  monde 
qui  n'ait  point  le  droit  de  faire  un  peu  de  peine  à 
sa  fepime.  Nous  l'aimons  donc  toujours  de  tout 
notre  cœur?  C'est  un  tort,  ma  fille.  Après  deux  ans 
de  mariage,  car  il  y  aura  bientôt  deux  ans,  il  faut 
plus  de  calme.  Quant  à  lui,  il  t'aime,  j'en  suis  té- 
moin. Il  ne  rend  à  Mme  de  Lassy  que  les  purs  hom- 
mages qu'un  homme  bien  élevé  doit  à  une  femme 
qui  l'honore  de  son  attention.  Cette  Mme  de  Lassy 
est  laide,  Mme  de  Blancheville  me  le  faisait  encore 
remarquer  tout  à  l'heure;  sa  beauté  ne  peut  du 
moins  entrer  en  comparaison  avec  la  tienne.  Tu  es 
belle  comme  les  anges,  mon  cœur!  Allons,  voilà 
que  tu  pleures  plus  fort.  Cela  n'est  pas  raisonnable, 
Suzannette.  Embrassez  votre  père  et  écoutez  laraison, 
qui  doit  être  bien  étonnée  de  vous  parler  par  sa 
bouche.  Je  vous  répète  une  dernière  fois  que  votre 
mari  a  passé  la  nuit  avec  moi  et  non  avec  Mme  de 
Lassy. 

—  Qu'il  est  dur,  s'écria  Suzanne  qui  avait  en 
vain  jusqu'alors  essayé  de  l'interrompre,  qu'il  est 
dur  de  voir  sa  douleur  aggravée  parceux-là  mêmes 
dont  on  devait  attendre  du  soulagement  !  Tes  in- 
tentions sont  excellentes,  mon  bon  père  ;  mais  (u 
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t'acquittes  bien  mal  de  la  commission  qu'on  t'a 
donnée.'M.  de  Yalberg  t'a  fait  la  leçon,  et  tu  es  son 
complice  contre  moi.  Oui,  son  complice!  Maisj*ai 
vu,  j*ai  vu  de  mes  yeux  ce  que  vous  niez  tous.  Tu 
ne  peux,  comme  lui,  me  persuader,  même  un  mo* 
ment,  que  ce  que  j*ai  vu  n'a  jamais  existé  que  dans 
mon  imagination.  Amédée  me  trompe,  il  aime 
Mme  de  Lassy,  j'en  avais  mille  preuves  plus  ou 
moins  convaincantes  avant  d'avoir  acquis  la  certi- 
tude entière;  maintenant  ce  serait  me  dégrader 
à  mes  propres  yeux  que  de  douter  encore.  0 
faut  donc  que  Mme  de  Lassy  sorte  du  ch&tean 
sous  les  vingt*quatre  heures,  ou  j'en  sortirai  moi- 
même. 

*—  A  merveille  !  Faire  un  éclat,  une  exécution  pu- 
blique, mettre  à  la  porte  une  femme  innocente  peut- 
être,  manquer  à  toutes  les  convenances  !  En  vérité, 
ma  Suzanne,  je  reconnais  chaque  jour  davantage 
que  j'ai  eu  tort  de  te  faire  élever  dans  les  bois,  à  la 
campagne,  comme  une  sauvage.  Voyons,  petite 
folie,  raisonnons  un  peu.  Que  demandes-tu?  L'a- 
mour de  ton  mari  ?  Tu  le  possèdes.  S'il  aimait  réel- 
lement Mme  de  Lassy,  il  serait  déjà  parti  avec  elle, 
et  tu  pleurerais,  tu  gémirais  avec  plus  de  raison 
peut-être,  quoique,  après  tout....  Tu  me  ferais  dire 
quelque  sottise.  Allons,  allons,  séchez  vos  larmes  et 
embrassez  votre  père. 

—  Non,  je  suis  outrée  !  J'avais  droit  de  compter 
sur  ta  protection,  et  tu  m'abandonnes  aussi  !  Hais 
je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire.  Je  vais  intenter  un 
procès  à  M.  de  Yalberg,  provoquer  une  séparation. 
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11  est  parti  tout  à  Theore  avec  elle^  sous  mes  yeux, 
après.... 

-—Ma  chère  petite,  nous  avons  la  fièvre,  la 
fièvre  avec  un  peu  de  délire.  Il  faut  nous  cou- 
cher sans  retard.  Les  conseils  du  médecin  nous 
seront  plus  utiles  en  ce  moment  que  les  conseils 
du  père. 

—  Mais  enfin,  il  me  trahit,  il  me  délaisse,  tu 
n'oses  le  nier  tout  à  fait,  et  il  a  juré  devant  Dieu  de 
m'étre  fidèle  I... 

—  Le  code,  mon  enfant,  le  code  lui-même  ne 
I       parle  que   de  la  fidélité   de   la  femme   à   son 

mari  *.  ' 

—  C'est-à-dire  que  je  dois  tout  souffrir  et  fermer 
lâchement  les  yeux? 

—  Tout  le  monde  conviendra  que  ce  serait  le  plus 
sage. 

•*  Oh  I  laissez-moi,  laissez-moi  !  je  n'aurais  ja- 
mais cru  cela,  je  n'aurais  jamais  cru  que  vous  me 
verriez  souffrir  avec  cette  indifférence,  que  vous  sa- 
crifieriez votre  fille  à  des  considérations  de  monde, 
à  des  convenances.  Tenez,  vous  m'êtes  tous  mainte- 
nant aussi  odieux  que  lui,  je  vous  hais  tous  comme  je 
le  hais....  OUI  non,  mon  bon  père,  je  ne  le  hais  pas, 
je  l'aime,  au  contraire,  je  Taime  de  toute  mon 
âme  !» 

Et  là-dessus  la  pauvre  enfant  eut  une  crise  ner- 
veuse qui  ne  laissa  pas  d'alarmer  beaucoup  M.  d'Ai- 


1.  M.  d'Aimer  y  commet  là  une  erreur  qui  est,  du  reste ,  assez 
aecréditéd  aujourd'hui  parmi  ces  messieurs. 
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mery.  Il  envoya  en  hAte  chercher  des  médecins  à  la 
ville,  et,  lorsque  son  gendre  fut  de  retour,  il  le  prit 
à  part,  le  mit  au  coursint  de  ce  qui  s'était  passé,  et 
l'engagea,  en  amt,  à  se  contraindre  un  peu  pour  sa 
femme. 

M.  de  Yalberg  aimait  toujours  véritablement  Su- 
zanne, et  plus  qu'il  ne  le  croyait  lui-môme.  En  appre- 
nant que  les  médecins  étaient  venus,  il  s'exagéra  le 
danger  qu'elle  avait  couru.  11  l'avait  vue  endormie; 
sa  vanité  s'en  était  choquée,  et,  comme  il  avait  ren- 
dez-vous pour  midi  avec  Mme  de  Lassy,  et  qu'il 
était  bien  aise,  d'ailleurs,  de  l'informer  de  l'incident 
du  matin,  il  avait  cru  ne  devoir  rien  changer  à  ses 
projets  par  égard  pour  une  jalousie  qui,  après 
avoir  éclaté  si  bruyamment,  s'était  apaisée  si  vite. 
11  eut  donc  comme  un  remords  d'avoir  mal  inter- 
prété l'accablement  où  était  d'abord  tombée  Su- 
zanne, et,  la  retrouvant  p&le  et  défaite,  mais  belle 
encore  d'un  genre  de  beauté  qui  était  nouveau  pour 
lui,  il  se  précipita  à  ses  pieds,  baisa  avec  ardeur  le 
joli  bras  qui  pendait  hors  du  lit,  et  lui  demanda 
pardon  cette  fois  plutôt  en  amant  qu'en  époux.  En- 
fin, il  lui  prodigua  de  telles  marques  d^intérôt  et  de 
tendresse,  !qu'elle  en  fut  beaucoup  plus  soulagée 
qu'elle  ne  l'avait  été  par  l'ordonnance  de  la  Fa- 
culté, et  qu'elle  n'eut  point  de  peine  à  lui  arracher 
la  promesse  que,  tant  qu'ils  seraient  à  la  campagne^ 
le  fatal  ven*ou  ne  serait  plus  tiré,  et  qu'elle  pourrait 
librement  entrer  chez  lui  à  toute  heure  du  jour  ou 
delà  nuit. 

Mme  de  Lassy  ne  reifit  le  prince  qu'au  dîner.  II 
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se  plaça  à  côté  d'elle  comme  à  l'ordinaire ,  mais  il 
avait  un  air  contraint  qui  déplut  fort  à  la  dame.  Elle 
n'en  déploya  pas  moins  toutes  les  grâces,  toutes  les 
ressource3  de. son  esprit ,  et  Mme  de  Blancheville , 
qui  était  tout  à  fait  réconciliée  avec  elle,  déclara  à 
plusieurs  reprises  que  sa  délicieuse  amie  n'avait  ja- 
mais été  plus  amusante. 

Le  soir,  Ëlina  se  mit  au  piano  et  chanta  les  mor- 
ceaux où  elle  produisait  le  plus  d'effet.  Le  prince 
s'édipsa  de  bonne  heure;  elle  ne  parut  point  s'en 
apercevoir  et  resta  très-longtemps  à  causer  avec 
Mme  de  Blancheville  et  quelques  jeunes  gens  en 
disponibilité,  leur  disant  qu'elle  était  enchantée  de 
son  séjour  en  Auvergne,  qu'elle  avait  fait  dans  les 
montagnes  des  excursions  ravissantes,  qu'elle  comp- 
tait en  faire  encore ,  et  qu'elle  ne  quitterait  le  châ- 
teau que  lorsqu'on  l'en  chasserait. 

Par  malheur,  elle  reçut  le  lendemain  une  lettre 
de  Paris.  Je  puis  vous  dire  en  confidence  que  c'était 
tout  bonnement  une  lettre  de  son  agent  de  change. 
Mais  comme  elle  s'était  fort  bien  aperçue,  la  vaille, 
de  la  froideur  de  Mme  d'Aimery,  elle  prétendit  que 
la  lettre  était  de  sa  mère,  que  Mme  Saugeon  était 
.  malade  et  la  réclamait  à  grands  cris.  Jamais,  à  coup 
sûr,  Elina  Saugeon  ne  s'était  montrée  si  tendre 
fille.  Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre,  elle 
ne  pouvait  hésiter  entre  le  devoir  et  le  plaisir, 
et  elle  s'arrangea  de  manière  à  quitter  le  château 
le  soir  même,  à  son  grand  regret,  dit-elle  à  chacun. 

La  princesse  respira.  Elle  put  se  croire  revenue 
au  temps  enchanté  qui  avait  suivi  son  mariage.  Le 
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prince  lui  témoignait  pins  d'âfléction  que  jamais: 
elle  s'était  en  quelque  sorte  révélée  à  lui  sous  un 
nouvel  aspect,  c'était  presque  une  autre  femme  qu'il 
adorait  en  elle.  Il  y  avait  sans  doute  quelque  chose 
de  factice  dans  cette  recrudescence  d'amour;  Suzanne 
le  sentait  bien  y  tout  en  en  profitant  avec  délices, 
tout  en  cherchante  entretenir,  à  prolonger  Tillu- 
sion  où  son  mari  semblait  se  complaire.  Elle  s'étu- 
diait à  être  différente  d'elle-même,  elle  se  pa- 
rait ,  pour  ainsi  dire ,  d'un  es^nrit  et  d'un  caractère 
qui  n'étaient  point  les  siens;  elle  était  moins  aima- 
ble peut-être,  étant  moins  naturelle  :  qu'importe, 
elle  était  plus  aimée!  Gela  dura  jusqu'à  l'ouverture 
de  la  chasse. 

Âmédée,  qui  n'avait  jamais  eu  qu'un  goût  très- 
modéré  pour  ce  divertissement,  fut  pris,  cette  an- 
née-là, d'un  impérieux  besoin  de  battre  la  plaine  et 
la  montagne.  Il  partait  dès  le  matin  avec  quelques 
intrépides,  courait  tout  le  jour,  et  rentrait  à  la  nuit, 
harassé,  épuisé,  n'étant  plus  bon  qu'à  conter  ses 
exploits  ou  à  dormir.  Les  jeunes  femmes  qui  ont 
des  maris  chasseurs  savent  mieux  que  moi  quel 
agrément  on  trouve  alors  dans  la  compagnie  de  ces 
messieurs.  Mais  Suzanne  aimait  mieux  cepeûfdant 
avoir  la  chasse  pour  rivale  que  Mme  de  Lassy,  et, 
quoi  qu'elle  eût  à  souffrir  de  ce  nouveau  retour 
à  la  réalité,  elle  s'efforça  de  prendre  le  mal  en 
patience ,  d'accepter  la  vie  telle  quelle ,  et  de  se 
contenter  de  Tà-peu-près,   à  défaut  du  boixheu! 
même. 
Ce  fut  danf^  ces  dispositions  et  au  milieu    de( 
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splendeurs  que  présente  Tautomne  dans  ces  belles 
campagnes  d'Auvergne,  qu'elle  vit  arriver  sans 
crainte  et  presque  avec  joie  le  moment  de  retourner 
à  Paris. 
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IX 


UNE     DOUBLE     RECHUTE. 


Ce  n'avait  pas  été  sani^  de  sourds  mouvements  de 
rage  que  Mme  de  Lassy  était  revenue  seule  et  à  la 
hâte  dans  la  capitale  reprendre  possession  de  l'ap- 
partement qu'elle  occupait  toujours  rue  de  Laroche- 
foucauld.  Paris  était  désert,  la  chaleur  était  acca- 
blante. Qu'allait-elle  faire?  A  quoi  emploierait-elle 
le  reste  de  la  saison?  Pour  surcroît  d'ennui  elle 
trouva,  en  arrivant,  sa  maison  au  pillage,  les  do- 
mestiques qu'elle  y  avait  laissés  donnant  justement, 
ce  jour-là,  une  fête  à  leurs  amis  et  connaissances, 
aux  frais  et  dans  les  salons  de  leur  maîtresse,  bien 
entendu.  Elle  les  mit  tous  à  la  porte,  et  ne  garda 
que  la  femme  de  chambre  qui  l'avait  accompagnée 
en  Auvergne.  Mme  de  Lassy  ne  se  laissait  jamais 
troubler  par  les  événements  imprévus  de  la  vie,  pe- 
tits ou  grands ,  et  ce  qui  aurait  été  un  embarras 
pour  d'autres  lui  paraissait  la  chose  la  plus  simple. 
Ses  domestiques  avaient  cru,  vu  la  saison,  qu'elle  se 
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rendrait  d'abord  à  sa  maison  du  bois  et  qu'elle  les 
ferait  appeler;  mais  elle  avait  appris  qu'Isidore  Le- 
blond,  qui  avait  eu  la  même  pensée,  y  venait  sou- 
vent pour  voir  si  elle  n'était  point  de  retour,  et  elle 
n'avait  pas  voulu  se  rencontrer  avec  lui  à  J'impro- 
viste.  Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  peur  de  lui  le  moins 
du  monde,  ou  qu'elle  éprouvât  quelque  honte  de 
son  expédition  manquée;  non,  mais  elle  était  bies 
aise  de  se  mettre  au  courant  des  choses,  de  savoir 
au  moins  dans  quelles  dispositions  on  était  à  son 
égard.  Aussitôt  donc  qu'elle  eut  un  peu  repris  ha- 
leine, elle  envoya  prévenir  de  son  arrivée  sa  fidèle 
amie  la  comtesse  d'Heudicourt,  qui,  par  bonheur, 
était  encore  à  Paris. 

La  comtesse  accourut  avec  un  empressement  qui 
ferait  son  éloge ,  si  nous  ne  la  connaissions  de 
longue  date.  Elle  s'intéressait  d'une  façon  toute 
particulière  aux  évolutions  mystérieuses  de  la  con- 
duite d'Elina;  elle  tes  suivait  d'un  œil  curieux  et 
en  faisait  en  quelque  sorte  une  étude.  D'ailleurs, 
elle  avait  aussi  beaucoup  de  choses  à  dire  à  sa 
jeune  amie  ;  elle  éprouvait  le  besoin  de  vider  son 
cœur  :  je  dirais  dévider  son  sac,  si  l'expression 
n'était  un  peu  vulgaire,  appliquée  à  une  femme  d'un 
si  haut  rang. 

«  Quoi  !  c'est  vous,  mon  adorable?  s'écria-t-elle 
en  se  jetant  dans  les  bras  d'Elina.  Je  vous  croyais 
occupée  à  la  conquête  de  l'Auvergne,  et  vous  nous 
revenez  subito  à  cette  époque  indue,  quand  il  n'y  a 
à  Paris  que  des  collégiens  et  des  magistrats  en  va- 
cances! Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  plains,  mais  je 
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m'en  étonne.  Qu*est-il  survenu?  Vos  plans  sonUls 
changés?  Gomment  $tes-yous  ici? 

—  Je  suis  ici  parce  que  je  m'ennuyais  là-bas. 
Voilà  tout. 

—  Vrai?  c'est  aussi  simple  que  cela?  Mais  qu'a 
dit  ce  prince  Charmant  qui  vous  adorait  de  plus 
belle? 

—  Le  prince  Charmant  est  un  sot  qui  aime  tou- 
jours sa  femme. 

—  Pas  possible  I 

—  Vous  comprenez  que  j'ai  changé  de  tactique, 
dès  que  je  m'en  suis  aperçue. 

—  Je  le  comprends,  ma  chère  Elina.  Il  doit  être 
au  désespoir. 

—  Je  m'en  flatte. 

—  Mais  la  partie  est  perdue. 

—  Peut-être. 

—  Savez-vous,  mon  enfant,  que  vous  êtes  une 
rude  joueuse?  Je  rirais  bien,  si  vous  repreniez  le 
prince!  Celte  petite  d'Âimery  est  la  nullité  même; 
ce  serait  honteux  pour  vous  d'être  vaincue  deux 
fois  par  une  telle  rivale.  Votre  figure  se  rem- 
brunit. Allons,  allons,  parlons  d'autre  chose,  par- 
lons d'Isidore.  Mais  non,  j'ai  à  vous  apprendre 
auparavant  une  montagne  de  nouvelles.  D'abord, 
vous  voyez  une  femme  désolée.  J'engraisse,  ma 
chère.  , 

—  Je  crois,  ma  chère,  que  vous  vous  trompez. 

—  J'engraisse.  Je  suis  encore  très-maigre,  sans 
doute;  mais  j'ai  un  genre  de  beauté  auquel  la  mai- 
greur sied  mieux  que  l'embonpoint.  Si  j'étais  grasse, 
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je  perdrais  toute  ma  distinction.  Je  fais  pourtant  un 
exercice  immodéré;  je  vis  de  l'air  et  je  bois  du  vi- 
naigre. Ce  qui  me  console  un  peu,  c'est  que  j'ai 
enfin  placé  mon  mari.  Oui,  le  comte  a  trouvé  une 
position  qui  lui  convient  et  pour  laquelle  il  a  des 
aptitudes  spéciales.  J'avais  tort  de  le  destiner  à  la 
diplomatie  :  il  saura  toujours  mieux  manier  les  che- 
vaux que  les  hommes.  Il  vient  d'être  nommé  in- 
specteur des  haras. 

—  Je  vous  en  fais  mon  sincère  compliment. 

—  Il  est  en  tournée  pour  le  moment.  Je  ne  hais 
pas  ces  tournées  fréquentes.  Malgré  le  silence  qu'il 
a  appris  à  garder,  le  comte  n'en  est  pas  moins 
fort  ennuyeux  dans  le  téte-à-téte.  Je  mourrais, 
je  crois,  s'il  me  fallait  passer  deux  jours  seule 
avec  lui.  Mais  c'est  trop  parler  de  moi,  passons  à 
vous.  Avez-vous  reçu  lâ-bas  des  lettres  de  votre 
mère? 

—  Non. 

— •  Vous  ne  savez  rien  alors? 

—  Quoi  donc? 

—  Oh  !  je  la  plains  de  tout  mon  cœur,  la  pauvie 
femme  1  Le  grand  vizir  ne  vient  plus  guère  la  voir 
qu'incognito.  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  des  bavardages 
qui  ont  fait  plus  de  chemin  qu'on  n'aurait  cru  ;  on 
a  fait  des  observations  à  M.  Guillaume,  on  a  cherché 
à  lui  ^aire  comprendre  qu'une  liaison  si  ancienne  et 
si  publique  pourrait  nuire  à  sa  considération.  Bref, 
il  y  a  eu  rupture  apparente.  Mme  Saugeon  en  est 
fort  triste. 

—  Et  moi,  j'en  danserais  de  joie. 
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—  Vous  haïssez  donc  toujours  le  grand  vizir? 

—  Autant  qu'il  est  possible  de  haïr. 

—  Je  n'ai  pas,  non  plus,  beaucoup  de  raisons 
pour  l'aimer.  S'il  avait  voulu,  mon  mari  eût  été 
placé  deux  ou  trois  ans  plus  tôt.  Mais  votre  mère  a 
tort  de  prendre  cette  rupture  au  sérieux,  elle  est 
encore  assez  belle  pour  s'en  consoler.  Je  crains 
seulement  qu'elle  n'ait  pas  été  prudente  et  ne  se 
soit  pas  ménagé  de  ressources  pour  les  heures 
difficiles. 

—  Détrompez-vous,  ma  chère  ;  ma  mère  est  riche, 
elle  a  sa  fortune  personnelle.  Puis  ne  serais-je  pas 
là,  si  elle  avait  besoin  de  quelque  chose?  Je  ne  suis 
pas  assez  grandement  logée  pour  lui  offrir  une  hos- 
pitalité convenable  ;  mais  je  compte  acheter  bientôt 
un  petit  hôtel,  et  il  me  sera  alors  permis  de  satis- 
faire le  vœu  de  mon  cœur. 

—  Ah  !  vous  comptez  acheter  un  hôtel? 

—  Oui,  aux  Champs-Elysées.  J'ai  pris  en  horreur 
ma  maison  du  bois;  je  compte  la  vendre,  et  s'iLfaut 
un  supplément  de  fonds  pour  l'acquisition  dont  je 
vous  parle,  mon  notaire  m'avancera  ce  que  je  vou- 
drai. 

—  Savez-vous,  chère  belle,  que  je  vous  admire. 
Vous  paraissez  avoir  à  votre  disposition  tout  l'or  de 
la  Californie.  J'ignore  si  vous  avez  pris  vos  précau- 
tions ;  mais  je  dois  vous  prévenir  que  vous  ne  pouvez 
plus  du  tout  compter  sur  Isidore. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu/il  est  furieux  contre  vous,  mon  ange, 
parce  que  depuis  huit  jours,  je  viens  de  l'apprendre 
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de  lui-même  à  l'instant,  il  a  installé  nne  fille  d'Opéra 
dans  cette  maison  du  bois  que  vous  vous  proposez 
de  vendre. 

—  Il  se  "serait  permis  une  pareille  inconve- 
nance?... Mais  cette  maison  m'appartient;  il  me 
Ta  donnée. 

—  Il  vous  Ta  reprise.  Du  reste,  je  ne  lui  ai  pas 
dit  que  vous  étiez  de  retour,  j'ai  préféré  attendre 
vos  instructions.  Je  le  reverrai  sans  doute  demain, 
car.il  est  toujours  sur  mon  dos,  ce  qui  me  ferait 
croire,  par  parenthèse,  qu'il  n'est  pas  aussi  détaché 
qu'il  essaye  de  le  paraître.  Que  lui  dirai-je? 

—  Ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Vous  êtes  secrète,  mon  cœur,  même  avec 
moi!  Ce  n'est  pas  gentil.  Quelles  sont  vos  inten- 
tions? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Quelle  plaisanterie  !  Vous  passeriez  bien  l'é- 
ponge sur  le  passé,  si,  par  hasard,  Isidore  revenait 
à  vous. 

—  Vous  voulez  dire  s'il  me  demandait  pardon.... 

—  De  vos  torts  envers  lui  î  Vous  êtes  divine.  Mais 
nous  bavardons  là,  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre, 
je  vais  dîner  à  Saint-Cloud  chez  le  baron.  II  est  à 
Saint-Cloud  avec  la  baronne  et  Mme  Milo.  Adieu, 
chère  I  II  me  semble  pourtant  que  j'avais  encore 
quelque  chose  à  vous  apprendre.  Ahl  m'y  voici. 
Votre  mari....  Comment  dirai-je?  Votre  mari  est.,., 
remarié. 

—  Bah! 

—  Avec  une  vertueuse  et  assez  laide  créature,  une 
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maîtresse  de  piano,  qui  est  même  sur  le  point  de 
lui  donner  un  gage  de  sa  tendresse. 

— Quel  scandale  !  £t  qu'en  dit  l'honorable  M.  Guil- 
laume? ^ 

■^  Il  s'est  d'abord  voilé  la  face,  puis  il  a  jugé  qu'il 
était  suffisant  de  fermer  les  yeux.  Quant  aux  pa- 
roles, vous  savez  qu'il  en  est  avare.  11  aurait,  du 
reste,  beaucoup  trop  à  dire  en  ce  moment.  Son  fils 
aîné,  —  et  celui-k  porte  son  nom,  c'est  le  fils  de 
cette  bonne  Mme  Guillaume,  Georges  Guillaume, 
en  deux  mots,  —  son  fils  aîné,  à  bout  de  folies,  ne 
sachant  plus  qu'inventer  pour  désoler  l'auteur  de 
ses  jours,  s'est  avisé  d'offrir  sa  main  à  une  certaine 
baladine,  qui,  dit-on,  dansait^ sur  la  tète  dans  les 
foires  et  autres  lieux  avant  de  tirer  parti  de  ses 
jambes  sur  un  de  nos  petits  théâtres. 

—  L'excellente  histoire!  Ce  pauvre  grand  vizir  i 
Je  demande  les  plus  amples  détails.  Asseyez-vous 
donc. 

—  Impossible,  mon  amour  !  Je  suis  déjà  en  re- 
tard, je  n'arriverai  jamais  à  Saint-Cloud  pour  dîner. 
Faites  mieux,  passez  une  robe  et  venez  avec  moi. 
Nous  causerons  en  route. 

—  C'est  cela!  Vite,  Justine,  vite,  vite,  une  robe, 
n'importé  laquelle,  la  rose,  la  jaune  ou  la  bleue. 
Passons  dans  ma  chambre. 

—  Vous  verrez  chez  les  Hocart  le  petit  Artus  de 
la  Vollière,  un  jeune  orphelin  affligé  de  plusieurs 
millions,  et  dont  vous  pourriez,  au  besoin,  faire 
quelque  chose. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous,  comtesse?  suis-je 
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d'âge  à  former  de  petits  jeunes  gens?  Parlez^moi  du 
grand  vizir,  et  rien  que  du  grand  vizir.  » 

Quelques  jours  après,  Isidore  Leblond  était  ré- 
concilié ^ec  Mme  de  Lassy.  J'ignore  quels  argu- 
ments elle  avait  employés  pour  se  justifier,  mais  je 
puis  affirmer  que,  quels  qu'ils  fussent,  Isidore  n'en 
avait  point  été  dupe.  11  connaissait  Ëlina,  il  n'avait 
point  changé  d'opinion  à  son  égard;  il  la  croyait 
capable  de  tout,  excepté  d'un  bon  sentiment.  J'a- 
jouterai qu'il  ne  faisait  pas  beaucoup  plus  de  cas 
de  son  esprit  que  de  son  cœur,  qu'il  se  moquait  des 
prétentions  qu'elle  affichait,  en  un  mot  qu'il  la  mé- 
prisait souverainement.  Et  pourtant  (explique  qui 
pourra  cette  contradiction  bizarre)  il  ressentait  pour 
elle  une  véritable  passion,  toute  matérielle  sans 
doute,  mais  qui  prenait  sur  son  cœur  un  empire 
dont  il  était  lui-même  effrayé  par  moments.  Il  sen- 
tait que,  pour  continuer  de  posséder  cette  femme, 
il  n'avait  point  reculé  devant  certaines  lâchetés, 
et  qu'il  en  commettrait  peut-être  un.  jour  de  plus 
grandes.  Son  instinct  moral,  quoique  perverti,  l'a- 
vertissait qu'il  était  temps  de  s'arrêter.  Isidore  Le- 
blond n'avait  jamais  eu  ni  dans  sa  famille,  ni  dans 
les  milieux  où  il  avait  vécu,  de  ces  exemples  qui 
raffermissent,  de  ces  conseils  qui  protègent  ;  mal- 
gré cela,  les  germes  que  Dieu  avait  mis  en  lui  n'a- 
valent point  été  complètement  étouffés  :  son  Âme 
était  restée  généreuse  en  dépit  de  sa  vie.  L'amour 
qu'il  avait  éprouvé  un  instant  pour  Mlle  d'Aimery 
avait  été  de  sa  part  comme  une  aspiration  au  mieux  ; 
mais  sa  liaison  avec  £lina  l'avait  bien  vite  détourné 
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des  hauteurs  et  ramené  plus  bas  encore  quMI  n'était 
avant  d'aimer  Suzanne. 

La  danseuse  fut  congédiée ,  la  maison  du  bois 
vendue,  et  l'hôtel  acheté.  Seulement,  comme  Isidore 
était  habile  financier  en  môme  temps  qu'aoiant  pro- 
digue, il  s'arrangea  de  façon  que  Mme  de  Lassy 
restât  devoir  encore  trois  cent  mille  francs  sur  le 
prix  d'achat  de  son  hôtel.  Il  croyait  la  tenir  ainsi 
plus  sûrement.  Mais  Elipa  était  déjà  capable  de  lui 
rendre  des  points  en  fait  de  calcul.  Quoiqu'elle  n'eût 
pas  eu  l'air  de  faire  attention  à  l'avis  que  lui  avait 
donné  la  comtesse  au  sujet  du  jeune  Artus  de  la 
VoUière  le  jour  où  celle-ci  l'avait  emmenée  à  Saint- 
Gloud,  elle  n'avait  rien  négligé  néanmoins  pour 
s'assurer  la  conquête  de  ce  lion  naissant.  Il  était 
venu,  deux  jours  après,  lui  faire  visite.  Elina  l'avait 
tout  de  suite  jugé  capable  de  se  laisser  tondre  jus- 
qu'au dernier  crin,  et  elle  avait  vu  en  même  temps 
<|u.'il  ne  pouvait  inspirer  d'ombrage  à  personne. 
En  effet,  Isidore,  qui  prenait  aisément  la  mouche , 
le  considéra  avec  plus  de  plaisir  que  de  malveil- 
lance ,  la  première  fois  qu'il  se  rencontra  avec  lui. 

Artus  de  la  Vollière  était  un  jeune  hSmme  taillé 
sur  le  dernier  patron  de  la  mode,  et  qui  avait  sur- 
tout une  manière  de  saluer  qui  disposait  tout  de 
suite  à  rire ,  pour  peu  qu'on  y  fût  porté.  Il  collait 
ses  deux  jambes  l'une  contre  l'autre,  les  roidissait 
le  plus  qu'il  pouvait,  et  pliait  le  corps  par  le  milieu 
en  allongeant  fortement  la  tête  et  en  rejetant  les 
coudes  en  arrière.  La  seconde  impression  qu'il  pro- 
duisait n'était  pas  moins  réjouissante.  Il  s'apprêtait 
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à  dire  quelque  chose,  quelque  chose  de  charmant 
sans  doute,  il  clignait  Tœil,  il  ouvrait  la  bouche, 
mais  il  n'allait  jamais  plus  loin.  Ajoutez  à  ces  deux 
particularités,  qu'étant  fort  myope,  il  était  sans 
cesse  occupé  à  ajuster  son  pince-nez,  qu'il  avait  des 
cheveux  d'un  blond  adorable,  de  jolis  favoris  clair- 
semés, des  cravates  bleues  ou  roses,  des  joues  d'une 
éclatante  fraîcheur  et  d'énormes  dents  blanches  qu'il 
laissait  voir  avec  satisfaction. 

Isidore  Leblond  aimait  assez  à  avoir  sous  la  main 
quelqu'un  qui  pût  servir  de  but  à  ses  plaisanteries, 
et  nous  avons  vu  que,  pendant  ses  séjours  à  X..., 
lors  de  ses  fréquentes  visites  chez  Mme  Saugeon ,  il 
ne  ménageait  point  le  pauvre  César  Briquet.  Artus, 
dans  un  autre  genre,  n'était  pas  moins  amusant 
que  César.  Isidore  prit  facilement  l'habitude  de  le 
turlupiner;  de  le  mettre  en  scène ,  d'en  jouer  avec 
art,  comme  il  disait  lui-même,  et  Mme  de  Lassy, 
trouvant  la  chose  de  son  goût  et  ne  se  gênant  pas 
pour  en  rire  tout  haut,  il  en  vint  très-vite  à  ne  pou- 
voir plus  se  passer  d'Artus  qui,  de  son  côté,  n'était 
pas  fâché  qu'on  s'occupât  de  lui  d'une  façon  quel- 
conque. Ce  jeune  lion  fut  donc  bientôt  dans  l'hôtel 
sur  un  pied  qui  lui  permit  de  présenter  à  Elina  quel- 
ques-uns de  ses  bons  amis,  personnages  de  la  même 
farine,  qui  contribuèrent  avec  lui  aux  plaisirs  de 
l'ironique  financier. 

Les  choses  allaient  pour  le  mieux,  lorsque,  à  l'en- 
trée de  l'hiver,  et  par  une  superbe  journée,  Mme  de 
Lassy,  revenant  du  bois  dans  sa  voiture,  vît  un 
élégant  cavalier  s'arrêter  pour  la  saluer.  C'était  le 
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prince  de  Y^lberg.  Le  prince  et  la  princesse  étaient 
de  retour  depuis  environ  un  mois. 

Nous  avons  vu  que  Suzanne,  qui  était  condam- 
née  à  espérer  toujours  d'un  changement  de  lieu 
une  amélioration  quelconque  dans  sa  destinée,  s'é* 
tait  flattée  qu'à  Paris  son  mari  redeviendrait,  si- 
non ce  qu'il  était  au  commencement  de  leur  union, 
du  moins  ce  qu'il  avait  été  l'année  précédente.  Mais 
les  années  de  bonheur,  même  celles  mélangées  de 
peines,  ne  se  recommencent  pas,  et  la  pente  où 
glissait  le  prince  de  Valberg,  et  où  l'amour  de  sa 
jeune  femme  avait  bien  pu  l'arrêter  un  moment, 
était  de  ces  pentes  irrésistibles.  A  peine  fut-il  dans 
la  capitale,  qu'il  s'y  trouva  tout  désœuvré.  Su- 
zanne s'aperçut,  non  sans  effroi,  qu'il  s'ennuyait 
avec  elle.  En  vain  mettait-elle  l'entretien  sur  lés 
sujets  qu'il  préférait,  les  chevaux  ou  la  chasse,  il  ne 
lui  répondait  pas  ou  lui  bâillait  au  nez  sans  l'é- 
couter. Elle  n'eut  plus  même  bientôt,  du  reste,  de 
grands  frais  à  faire  pour  l'amuser,  car  il  prit  peu 
à  peu  l'habitude  de  passer  au  Jockey-Club  la  plus 
grande  partie  de  ses  journées.  Le  soir,  quand  il 
pouvait  se  dispenser  d'accompagner  Suzanne  dans  le 
monde,  il  se  rendait  à  l'Opéra,  où  ses  amis  l'avaient 
forcé  de  faire  un  choix  parmi  les  étoiles  de  la 
danse  ;  mais  il  ne  s'était  soumis  à  cela  que  pour 
se  conformer  à  l'usage,  et  il  ne  trouvait  aucun  at- 
trait dans  cette  liaison,  que  sa  femme  soupçonnait 
et  qu'elle  tolérait,  dans  la  crainte  peut-être  de  quel- 
que infidélité  plus  sérieuse.  Était-ce  cette  tolérance 
qui  ôtait,  pour  Amédée,  toute  saveur  au  fruit  dé- 
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fendu?  Était-ce  que  la  danseuse  manquait  de  charme 
ou  d'habileté  ?  Toujours  est-il  qu'il  parut  enchanté 
de  rencontrer  Mme  de  Lassy,  et  qu'après  lui  avoir 
fait  toutes  sortes  de  compliments,  il  s'informa  de 
rheure  et  du  jour  où  il  pourrait  se  présenter  chez 
elle. 

Elinal'invitaàdtner  pour  le  lendemain.  Elle  devait 
justement  avoir  quelques  personnes,  le  comte  et  h 
comtesse,  le  baron,  la  baronne,  Mme  Milo,  etc.,  etc 
Elle  eut  l'aplomb  d'ajouter  que  la  princesse  serait 
bien  aimable  de  se  joindre  à  eux.  Le  prince  hésita 
un  peu  et  finit  par  accepter....  pour  lui  seul. 

Il  revit  Elina  dans  sa  gloire,  c'est-à-dire  escortét 
des  brillants  satellites  qui  rayonnaient  autour  d'elle. 
du  jeune  Artus  de  la  Yollière,  du  comte,  du  baron, 
d'Isidore  et  de  plusieurs  autres,  car  le  nombre  des 
habitués  de  la  maison  s'était  très-rapidement  accra. 
Tous  ces  hommes  semblaient  être  sous  la  domina- 
tion directe  de  Mme  de  Lassy ,  tant  les  autres  femmes 
qui  se  trouvaient  là  étaient  éclipsées  par  elle  I  Le  dî- 
ner fut  très-gai,  très-bruyant.  Des  gens  de  mauvaise 
vie  n'auraient  point,  certainement,  fait  plus  de  bruit. 
Elina  avait  placé  le  prince  à  côté  d'elle,  et,  contrai- 
rement à  l'habitude,  elle  avait  voulu  qu'Isidore  prit 
la  place  du  maître  de  la  maison.  Elle  affecta  aussi 
de  le  traiter,  devant  le  prince,  avec  une  familiarité 
affectueuse,  de  façon  que,  si  Amédée  n'avait  pas  été 
au  courant  des  choses,  il  aurait  pu  se  convaincre 
aisément  de  ce  qui  n'était,  du  reste,  un  mystère 
pour  personne,  excepté  peut-être  pour  l'aimable  Ar- 
tus de  la  VoUière. 
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Isidore,  qui  n'avait  pas  vu  surgir  sans  inquiétude 
une  concurrence  à  laquelle  il  ne  songeait  plus,  fut 
rassuré  peu  à  peu  par  les  procédés  eît  par  les  égards 
qu'on  eut  pour  lui.  Son  amour-propre  fut  flatté,  de 
plusr,  de  voir  Elina  jeter  bas  tout  scrupule.  C'était 
en  quelque  sorte^a  déclaration  publique  de  leur  liai- 
son. Les  hommes  en  général,  même  les  plus  spiri- 
tuels, et  nous  savons  qu'Isidore  ne  manquait  pas 
d'esprit,  sont  toujours  fort  agréablement  chatouillés 
par  ce  triomphe  que  leur  procure  la  tendresse  ou  le 
calcul  d'une  femme. 

Les  autres  convives  parurent  moins  satisfaits. 
Artus  de  la  VoUière ,  qui  crut  voir  clair  pour  la 
première  fois,  roula  de  gros  yeux  et  se  prépara  à 
dire  des  choses  désagréables  dont,  fort  heureuse- 
ment •,  il  n'accoucha  point.  Il  n'avait  pas  la  parole 
plus  facile  pour  les  sottises  que  pour  les  compli- 
ments. Ses  amis  particuliers  imitèrent  son  silence. 
Mme  Hocart  dit  tout  bas  à  Mme  Milo  que  Mme  de 
Lassy  était  tout  à  fait  sortie  des  bornes  de  la  plus 
simple  convenance,  et  la  comtesse  leur  prédit  en 
riant  qu'elles  en  verraient  bien  d'autres.  Le  baron 
seul  trouva  que  Mme  de  Lassy  avait  donné  l'exem- 
ple d'une  aimable  liberté.  Il  m'est  impossible  de 
dire  quelle  fut  l'opinion  du  comte  d'Heudicourt;  il 
était  encore  devenu  plus  profond,  plus  mystérieux 
depuis  qu'on  l'avait  nommé  inspecteur  des  haras. 
Quant  au  prince,  pour  qui  Elijaa,  soit  par  désir  de 
vengeance,  soit  dans  tout  autre  but,  avait  JQué 
la  comédie  du  sentiment  avec  Isidore  Leblond  pour 
partenaire,   il   se  retira  très -mécontent  et  en 
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jurant  qu*il  ne  remettrait   plas  les   pieds  chez  1 
elle.  ' 

Quelques  jours  après,  cependant,  il  s'y  présentait 
de  nouveau.  Isidore  était  auprès  d'Elina ,  car,  de- 
puis le  fameux  dîner,  elle  ne  pouvait  plus ,  disait- 
elle,  se  passer  de  lui  un  instant,  te  même  jeu  re- 
commença. Le  prince  sortit  encore  plus  furieux  que 
la  première  fois,  et  il  n'osa*,  de  quelques  jours,  re- 
tourner chez  Mme  de  Lassy,  dans  la  crainte  sans 
doute  d'y  retrouver  l'importun  personnage  ;  mais 
il  ne  pensa  plus  qu'à  elle  et  ne  négligea  aucune  oc- 
casion de  la  voir  ailleurs.  Sa  vie  avait  un  but  main- 
tenant. Il  redevint  plus  aimable ,  même  envers  sa 
femme.  Enfin  il  profita  d'une  rencontre  favorable 
pour  faire  entendre  à  Elina  qu'il  avait  absolument 
besoin  de  lui  parler  en  particulier,  et  elle  lui  ré- 
pondit poliment  qu'elle  le  recevrait  le  lendemain 
dans  l'après-midi. 

Le  lendemain,  à  l'heure  indiquée,  Mme  de  Lassy 
était  seule  et  sous  les  armes,  c'est-à-dire  dans  la 
plus  charmante  toilette  qu'on  puisse  imaginer.  Elle 
s'apprêtait  à  jouer  une  partie  importante,  elle  n'a- 
vait voulu  négliger  aucun  détail.  Jamais  son  amour- 
propre  n'avait  été,  d'ailleurs,  plus  vivement  excité. 
Elle  avait  une  double  revatiche  à  prendre;  il  s'agis* 
sait  de  mettre  l'occasion  à  profit  pour  venger  sa 
défaite  de  l'Auvergne,  et  le  lecteur  peut  avoir 
deviné  que,  dès  le  jour  où  elle  avait  revu  le  prince, 
elle  avait  fort  habilement  manœuvré  dans  ce 
but. 

Amédée  arriva,  le  cœur  palpitant.  Il  était  plus 
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ému,  assurément,  qu'Elina  ne  l'espérait  et  que  ne 
le  comportait  la  circonstance.  On  l'introduisit  dans 
le  boudoir.  Dès  que  parut  l'enchanteresse,  il  lui 
baisa  la  main  avec  beaucoup  d'ardeur  en  murmu- 
rant à  plusieurs  reprises  : 

c  Chère  Elina  I  charmante  Elina  1  divine  Elina  I  > 
Et  comme  la  dame  retirait  sa  main  et  le  regardait 
d'un  air  un  peu  choqué,  il  promena  les  yeux  autour 
de  lui  avec  surprise ,  tout  en  s'asseyant  sur  le  fau- 
teuil qu'elle  lui  indiquait. 

«  Qu'est-ce  que  vous  cherchez?  lui  demanda- 
t-elle. 

—  Je  cherche  si  M.  Leblond  n'est  pas  caché  dans 
quelque  coin. 

—  M.  Leblond  n'a  pas  besoin  de  se  cacher  ici ,  il 
y  est  toujours  le  très-bien  venu.  Vous  avez  pu  en 
juger  vous-même. 

—  En  effet,  il  est  chez  vous  comme  chez  lui. 

—  Du  moment  que  je  ne  le  trouve  pas  mauvais, 
personne  n*a  le  droit  de  s'en  plaindre. 

—  Eh  quoi  1  méchante,  vous  prétendriez.... 

—  Monsieur  de  Valberg,  ménagez  vos  expressions, 
je  vous  prie- 

—  Pardon.  Je  voulais  dire:  Ehl  quoi,  madame, 
vous  prétendriez  que  vous  ne  m'aimiez  pas  il  y  a 
trois  mois  ? 

—  Certes,  je  le  prétends.  Peut-on  vous  aimer ^ 
d'ailleurs?  vous  n'avez  d'yeux  que  pour  votre  chère 
Suzanne.  Vous  êtes  un  mari  modèle,  il  faut  en  con- 
venir, un  mari  qui  mériterait  bien  que  sa  femme 
lui  apprît  à  vivre.  Mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il 
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s'agit .  Pour  quel  motif,  cher  prince  fidèle,  avez-vous 
désiré  me  parler  en  particulier  ? 

—  Pour  le  motif  le  plus  charmant  et  le  plus  grave, 
parce  que  je  vous  aime  comme  un  fou. 

—  Vous  m'aimez  1  Oui,  c'est  convenu,  je  veux 
biefi  le  croire.  Epargnez-moi,  de  gr&ce,  la  démons- 
tration. Mais  vous  m'aimiez  aussi  comme  un  fou  il 
y  a  trois  ans,  et  vous  n'en  avez  pas  moins  épousé  à 
mon  nez  une  aimable  innocente  dont  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  contester  la  beauté;  vous  m'aimiez 
encore  comme  un  fou  il  y  a  trois  mois ,  et  vous  ne 
m'en  avez  pas  moins  abandonnée  et  presque  re- 
niée à  la  première  crise  nerveuse  qu'a  eue  votre 
femme.  Si  je  n'étais  partie  aussitôt,  ma  seconde 
défaite  paraissait  évidente,  et  j'aurais  eu  l'air  de 
n'avoir  servi  qu'à  rétablir  l'accord  parfait  dans 
votre  ménage. 

—  Vous  savez,  chère  Elina,  qu'il  y  a  trois  mois 
je  n'étais  pas  libre.  J'étais  en  présence  de  mon  beau- 
père  et  de  ma  belle-mère,  j'étais  chez  eux ,  j'avais 
des  ménagements  à  garder. 

—  Quelle  plaisanterie,  mon  cher!  Des  ménage- 
ments à  garder  pour  M.  et  Mme  d' Aimery  ?  De  quel 
droit  vous  auraient-ils  fait  des  remontrances! 
Mme  de  Blancheville  et  M.  d'Aréna  n'étaient-ils  pas 
au  château  ? 

—  On  dit  beaucoup  de  choses  qui  ne  sont  pas. 

—  Allons  donc,  ne  faites  pas  l'enfant ,  n'ayez  pas 
pour  eux  une  pudeur  dont  ils  se  passent  fort  bien 
eux-mêmes.  Ces  deux  liaisons  sont  publiques.  Vous 

.  n'avez  été  détaché  de  moi,  en  cette  dernière  occur- 
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rence,  que  par  un  reste  d'amour  pour  votre  ado- 
rable Suzanne. 

—  Si  ce  reste  existait  réellement,  vous  voyez  bien 
qu'il  est  usé,  puisque  je  vous  reviens.  D'honneur,  je 
ne  Tai  jamais  aimée  comme  je  vous  aime.  Je  suis 
ensorcelé.  Je  vous  aime  au  point  de  ne  reculer  de- 
vant rien  pour  vous  plaire. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  vous  me  faites  ; 
mais  je  ne  me  laisserai  pas  entraîner  une  fois  de 
plus  par  Tabsurde  penchant  que  j'ai  toujours  eu 
pour  vous.  Ma  situation  est  très-heureuse,  je  ne 
veux  pas  la  compromettre.  M.  Leblond  est  un  véri- 
table ami  pour  moi,  un  ami  sérieux  qui  ne  change 
pas  du  soir  au  matin,  et  pour  lequel  j'éprouve,  à 
défaut  d'amour,  la  plus  sincère  amitié. 

—  Laissez-moi  donc ,  c'est  un  sot  de  la  pire  es- 
pèce, et  un  sot  très-mal  tourné  et  de  la  figure  la  plus 
çrolesque.... 

—  La  passion  vous  aveugle,  Amédée.  Il  n'est  pas 
beau,  sans  doute,  mais  il  n'est  pas  laid;  il  a  di 
jenre,  il  a  de  l'esprit.... 

—  S'il  avait  de  l'esprit,  puisqu'il  est  le  maître 
ici,  il  en  chasserait  ce  troupeau  de  jeunes  dindons 
jui  viennent  glousser  autour  de  vous. 

—  Il  est  sûr  de  moi  :  il  n'est  point  jaloux. 

—  Je  le  serais,  à  sa  place.  Est-ce  qu'il  croit,  ce 
nonsieur,  que  le  délicieux  Ârtus  de  la  YoUière  ne 
/ient  ici  que  pour  recevoir  le  feu  de  ses  quolibets? 
V  sa  place,  encore  une  fois,  je  ferais  maison  nette. 

—  Tous  mes  amis  vous  donneraient  donc  de 
'ombrage? 

409  12 
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—  Certains  amis. 

—  Il  est  heureux  alors  que  toute  réconciliation 
soit  impossible  entre  nous. 

—  Impossible,  chère  Élina?  Voilà  un  mot  que 
vous  n'avez  prononcé  que  du  bout  des  lèvres. 

—  Prince,  je  vous  en  prie,  finissons  ce  jeu  qui 
vous  amuse  et  qui  me  torture.  Je  ne  suis  que  trop 
portée  à  vous  écouter  ;  mais  la  raison  me  dit  qu'il 
vaut  mieux  fermer  l'oreille,  car,  songez-y  bien,  i 
ne  s'agirait  plus  cette  fois  d'un  amour  furtif  comme 
en  Auvergne,  il  me  faudrait  vos  soins  au  grand  jour 
ou  à  la  clarté  de  mille  bougies.  Si  je  vous  sacri- 
fiais une  position  assurée,  une  liaison  presque  aussi 
agréable  qu'utile,  j'exigerais  des  garanties  de  plus 
4'une,  espèce  :  je  voudrais  être  sûre  qu'à  la  pre- 
mière réquisition  vous  ne  rentreriez  pas  dans  votre 
rôle  de  mari  fidèle,  et  que  vous  ne  m'exposeriez  pas 
à  quelque  nouvelle  humiliation.  »  Il  est  facile  de 
deviner  ce  que  le  prince  répondit.  L'entretien, 
ayant  pris  cette  direction,  devait  se  prolonger  quel- 
que temps  encore.  Les  entreliens  de  cette  sorte  sont 
fort  longs  en  général,  et  celui-là  excéda  toutes  te 
bornes  ;  c'est  pourquoi  j'ai  jugé  à  propos  de  n'en 
point  rapporter  la  fin. 

Isidore  s'étant  présenté  à  l'heure  du  dîner,  comme 
on  en  était  convenu  la  veille,  il  lui  fut  signifié 
qujB  madame  avait  la  migraine  et  ne  pouvait  le 
recevoir.  Il  en  parut  un  peu  étonné,  mais  il  pril 
son  parti  de  bonne  grâce  et  s'en  alla  dîner  seul  afl 
café  Anglais.  Il  était  accoutumé  aux  caprices  d'E- 
lina.  Il  revint  dans  la  soirée;  on  lui  dit  que  ma- 
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dame  n'était  pas  chez  elle,  puis  on  lui  remit  un 
billet  qu'elle  avait  laissé  pour  Iqi ,  et  qui  était  ainsi 
conçu  : 

.  «  Mon  cher  monsieur  Lèblond, 

c  Je  me  vois  forcée  de  vous  défendre  ma  porte 
jusqu'à  nouvel  ordre.  On  a  interprété  nos  relations 
d'une  manière  préjudiciable  à  mon  honneur;  il  fau- 
drait vous  aimer  pour  braver  sans  douleur  le  dé- 
chaînement du  monde,  et  je  sens  trop  bien  que  j'en 
demeurerai  toujours  avec  vous  à  l'estime. 

«  E,  DE  L.  » 


Il  avait  lu  ce  billet  dans  l'antichambre.  Il  en  res- 
sentit un  tel  mouvement  de  surprise,  puis  de  colère, 
qu'il  fut  tenté  de  tout  briser  et  de  pénétrer  de  force 
jusqu'à  l'audacieuse  qui  osait  ainsi  se  jouer  de  lui. 
Il  était  persuadé  qu'elle  n'était  pas  sortie.  Le  do- 
mestique, qu'il  interrogea  de  l'œil,  confirma  ce 
soupçon  par  un' signe  expressif.  Mais  toutes  les 
portes  de  l'appartement  étaient  fermées  à  l'inté- 
rieur, le  silence  le  plus  absolu  régnait  dans  l'hôtel, 
et  Isidore  savait  de  reste  de  quelles  précautions 
sages  usait  Mme  de  Lassy  en  de  telles  circon- 
stances. 

Des  larmes  de  rage  lui  montaient  aux  yeux.  Il  se 
retira  précipitamment  pour  les  cacher,  et  rentré 
chez  lui,  il  pleura  sans  contrainte.  Il  s'étonnait  lui- 
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même  et  s'indignait  de  souffrir  à  ce  point  pour 
une  femme  qu'il  méprisait  ;  mais  il  éprouvait  aussi 
au  fond  du  cœur  je  ne  sais  quelle  acre  volupté 
de  se  sentir  encore  capable  d'une  pareille  fai- 
blesse. 

Où  était  le  temps  où  il  se  moquait  des  prétentions 
de  Mlle  Saugeon  et  se  croyait  à  l'abri  de  ses  atteintes? 
Celle  qu'il  avait  poursuivie,  pendant  des  années,  de 
ses  dédains  respectueux,  de  ses  ironies  cruelles,  l'a- 
vait enfin  dompté,  et  il  songea  un  moment  à  lui  de- 
mander une  explication,  à  tâcher  de  rentrer  en 
grâce,  à  lui  proposer  même  un  indigne  partage  ! 
Mais  toute  fierté  d'âme  n'était  pas  éteinte  en  lui ,  il 
fit  un  effort  vigoureux  et  reprit  tout  à  coup  le  des- 
sus. Ses  affaires  l'appelaient  en  Autriche  ;  il  partît 
le  lendemain  et  se  contenta  d'écrire  à  Elina  une  pe- 
tite lettre  assez  plaisante,  où  il  disait  qu'à  deux  cents 
lieues  d'elle  il  pouvait  se  contenter  de  son  estime^ 
mais  qu'il  espérait  bien  qu'à  son  retour  elle  serait 
libre  de  lui  rendre  son  amitié. 

Tout  le  monde  ne  se  montra  pas  d'aussi  bonne 
composition,  car,  de  manière  ou  d'autre,  tout  le 
monde,  à  peu  près,  fut  congédié ,  du  moins  ceux 
qui  pouvaient  porter  quelque  ombrage  à  Theu- 
reux  jour.  Le  jeune  Artus  de  la  Vollièrefut  assuré- 
ment un  des  moins  raisonnables.  On  remarqua  qu'il 
fut  plusieurs  fois  sur  le  point  de  dire  des  choses  très- 
fortes;  il  en  dit  même  quelques-unes,  tantla  conduite 
de  Mme  deLassy  l'avait  fait  sortir  de  son  caractère. 
Par  exemple,  en  apprenant  le  départ  imprévu  d'Isi- 
dore pour  l'Autriche,  il  s'écria,  —  et  j'en  douterais 
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iDoi^méme,  si  plusieurs  personnes  dignes  de  foi  ne 
l'avaient  entendu,  —  il  s'écria,  dis-je  : 

«  C'est  très-bien  pour  Isidore  ;  il  était  le  protec- 
teur en  titre  ;  mais  moi  J'étais  l'ami  de  cœur  I  » 


^^ 


LA     LIBERTÉ     DANS     LE     MARIAGE. 


La  princesse  de  Valberg,  avec  cette  finesse  de 
perception  qui  caractérise  les  femmes  jalouses,  n'a* 
vait  point  tardé  à  s'apercevoir  qu'un  intérêt  nou- 
veau était  venu  réveiller  son  mari  de  l'espèce  de 
torpeur  qui  l'engourdissait.  Elle  n'avait  pas  ignoré 
sa  liaison  avec  la  danseuse  ;  mais  nous  avons  vu 
qu'elle  avait  déjà  fait  un  grand  pas  dans  la  voie  des 
concessions  et  qu'elle  avait  cru  devoir  fermer  les 
yeux.  Maintenant  elle  se  reprochait  cette  indul- 
gence qui  avait  sans  doute  enhardi  le  prince  à 
oser  davantage. 

Elle  fut  quelque  temps,  du  reste,  avant  d'acquérir 
à  cet  égard  une  certitude  entière.  Son  monde  n'é- 
tait point  celui  d'Elina;  elles  se  rencontraient  fort 
rarement  à  Paris,  et,  lorsque  cela  arrivait,  elles  n'a- 
vaient pas  même  l'air  de  se  connaître.  Puis  Amédée 
prit  des  précautions  dans  les  premiers  temps,  il 
voulait  encore  sauver  les  apparences.  Suzanne ,  de 
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son  côté,  n'osait  le  surveiller  de  trop  près;  dans  sa 
pudeur  d'ànge,  elle  eût  rougi  de  faire  épier  par  un 
domestique  les  démarches  de  son  mari,  et  elle  ne 
pouvait  croire  non  plus  qu'il  eût  renoué  si  vite  une 
liaison  à  laquelle  il  avait  si  facilement  renoncé  quel- 
ques mois  auparavant.  L'Âme  se  rattache  volontiers 
au  doute  devant  certaines  évidences.  Mais  la  mé- 
chanceté humaine  fit  ce  que  le  hasard,  si  prodigue 
pourtant  de  pareils  coups,  avait  hésité  à  faire  :  une 
lettre  anonyme,  fabriquée  peut-être  par  celle  même 
qu'elle  dénonçait,  vint  enfin  apprendre  à  Suzanne 
les  nouvelles  relations  qui  s'étaient  établies  entre  le 
prince  et  Mme  de  Lassy.  On  lui  donnait  l'adresse 
de  cette  dernière,  avec  tous  les  détails  qu'elle  pou- 
vait désirer.  Elle  passa  et  repassa  huit  jours  de  suite 
devant  la  maison  indiquée,  et  huit  jours  de  suite 
elle  vit  les  chevaux  du  prince  arrêtés  devant  la 
porte. 

Suzanne  connaissait  déjà  tout  ce  que  la  jalousiea 
d'émotions  terribles.  Ce  qu'elle  éprouva  cette  fois 
fut  moins  violent  peut-être,  mais  plus  pénétrant;  il 
y  eut  moins  de  trouble  à  la  surface,  mais  l'âme  fut 
remuée  jusque  dans  ses  profondeurs.  Elle  ne  son- 
gea point  à  aller  attendre  Tinfidèle,  à  le  convaincre 
de  nouveau  de  son  parjure,  à  lui  rappeler  le  crime 
oublié,  la  grâce  accordée,  et  tant  de  serments  qu'il 
lui  avait  faits  pour  l'avenir;  non,  elle  se  compltJ^ 
dans  sa  douleur  intiment  n'en  laissa  rien  voir  à 
celui  qui  la  causait.  Peuffètre  aussi  se  défiait-elle  de 
son  pouvoir.  Elle  avait  vaincu  la  première  fois,  elle 
avait  forcé  son  indigne  rivale  à  se  retirer  devant 
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elle;  mais  cette  victoire,  qu'elle  avait  remportée 
presque  à  son  insu,  pouvait-elle  se  reâou vêler?  Un 
secret  instinct  l'avertissait  que  le  terrain  lui  était 
moins  favorable,  que  les  circonstances  n'étaient  plus 
les  mêmes,  que  les  forces  de  l'ennemi  étaient  plus 
grandes,  et,  comme  elle  avait  peur  de  la  défaite, 
elle  se  sentait  vaincue  d'avance.  • 

II  répugnait  d'ailleurs  à  sa  dignité  de  femme  de 
recourir  sans  cesse  aux  scènes  de  reproches  et  de 
larmes.  Si,  du  moins,  le  prince  eût  fait  attention  à 
la  tristesse  dans  laquelle  elle  était  plongée,  s'il  lui 
eût  témoigné  une  ombre  de  sympathie ,  elle  aurait 
pu  rompre  la  glace;  mais  il  était  distrait  et  gêné 
devant  elle,  et,  loin  de  provoquer  la  confiance,  il 
semblait  toujours  prêt  à  la  repousser.  C'était  à  dé- 
courager une  femme  plus  brave  que  Suzanne. 

Un  jour,  revenant  de  la  promenade,  sous  le  coup 
des  impressions  les  plus  douloureuses,  et  rentrant 
dans  ce  joli  boudoir  bleu  qu'elle  aimait  tant,  elle 
remarqua  machinalement  que  Tétofle  commençait  à 
se  faner.  Un  sourire  triste  erra  sur  ses  lèvres.  Elle 
se  regarda  aussitôt  dans  une  glace,  et,  trouvant  que 
sa  beauté  était  fanée  aussi,  elle  en -fit  presque  une 
excuse  pour  l'infidélité  de  son  mari.  N'était-il  pas 
juste  qu'il  ne  l'aimât. plus,  à  présent  qu'elle  était 
moins  belle?  L'étoffe  de  ce  boudoir  ne  serait-elle 
pas  avantageusement  remplacée  par  une  autre  plus 
fraîche  et  plus  brillante?  Elle  s'oublia  près  d'une 
heure  à  rêver  là-dessus,  elle  s'exagéra  comme  à 
plaisir  la  justesse  de  cette  comparaison  cruelle. 
Seulement  elle  se  trompait  en  un  point  capital ,  la 
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douce  et  charmante  femme  l  Elle  n'était  pas  moins 
belle  qu'aulKefois,  elle  était  belle  d'une  autre  ma- 
nière :  ses  fraîches  couleurs  avaient  disparu ,  mais 
un  éclat  mat  les  avait  remplacées;  elle  était  toujours 
une  rose  exquise >  mais  elle  était  devenue  blanche, 
comme  toutes  les  roses  qui  passent  un  hiver  ou 
deux  dans  cette  chaude  atmosphère  de  nos  serres 
parisienne^. 

La  seule  douceur  qu'elle  eût  au  milieu  de  ses 
peines  était  de  s'épancher  librement  dans  les  let- 
tres qu'elle  écrivait  à  sa  grand'mère.  Le  temps 
n'était  plus  où  elle  dissimulait  ses  tourments  pour 
ne  point  accuser  son  mari;  elle  avait  cédé  peu  à 
peu  à  l'irrésistible  attrait  de  se  confier  à  celle 
qu'elle  regardait*  comme  sa  plus  sûre  protectrice, 
et  elle  en  était  venue  à  ne  lui  plus  rien  cacher  de 
ce  qu'elle  savait  du  dehors  ou  dg  ce  qui  se  passait 
au  fond  de  son  âme.  C'était  l'occupation  favorite  de 
ses  longues  heures  de  solitude.  La  bonne  marquise 
qui  n'avait  que  trop  prévu  que  le  paradis  ne  serait 
point  éternel,  n'avait  rien  négligé  d'abord,  dans  ses 
réponses,  pour  consoler  la  chère  mignonne,  pour 
lui  redonner  force  et  courage.  Mais  elle  s'était  bien 
gardée  d'intervenir  auprès  du  prince,  comme  Su- 
zanne en  avait  exprimé  le  désir  :  elle  savait  par 
expérience  que  ces  interventions  officieuses  nuisent 
souvent  beaucoup  plus  qu'elles  ne  servent.  Elle 
n'avait  pas  voulu,  non  plus,  engager  sa  petite-fille  à 
venir  seule  la  voir  à  Saint-Preuil,  étant  également 
convaincue  qu'il  vaut  toujours  mieux  que  la  femme 
reste, où  est  le  mari,  quels  que  soient,  d'ailleurs,  les 
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•apports  qu'ils  ont  ensemble.  Elle  s'était  contentée, 
iu  bonne  chrétienne  qu'elle  était^  d'exhorter  Su- 
zanne à  la  douceur,  à  la  résignation  ;  elle  lui  avait 
>résenté  les  chagrins  que  lui  causait  l'ingrat  Âmé* 
iée  comme  des  épreuves  qui  lui  étaient  envoyées 
3ar  Dieu,  elle  lui  avait  montré  la  palme  qui  l'at- 
tendait au  ciel  en  récompense  de  ces  afflictions  ter- 
restres. 

Puis,  bientôt,  voyant  que  ces  austères  consola- 
tions ne  produisaient  pas  tout  l'effet  qu'elle  aurait 
souhaité  et  que  les  lettres  de  sa  petite-fille  deve- 
naient de  jour  en  jour  plus  fiévreuses,  plus  iinpa^ 
tientes,  la  marquise  se  souvint  à  propos  qu'elle 
avait  été  mondaine  en  son  temps,  et,  appropriant 
ses  conseils  aux  idées  et  aux  sentiments  que  pouvait 
avoir  une  jeune  femme  de  vingt  ans,  elle  se  ha- 
sarda à  demander  à  Suzanne  si  elle  n'avait  pas  eu 
elle-même  quelques  petits  torts,  et  elle  ajouta  que 
les  jeunes  femmes  étalât  parfois  bien  imprudentes , 
que,  sûres  d'être  aimées,  elles  s'endormaient  dans 
leur  confiance,  se  contentaient  de  plaire  à  leurs 
maris  et  négligeaient  le  reste.  Le  reste  était  cepen- 
dant de  la  dernière  importance,  car  les  maris  rede- 
venaient plus  tendres  et  plus  empressés  lorsqu'ils 
voyaient  leurs  femmes  plaire  à  tout  le  monde. 

Suzanne  relut  trois  ou  quatre  fois  le  passage  de 
la  lettre  où  étaient  contenues  les  vérités  sociales 
que  je  viens  de  transcrire.  Elle  y  rêva  pendant  tout 
le  jour,  et  le  soir  elle  écrivait  à  sa  grand'mère  pour 
lui  demander  de  plus  amples  explications.  La  mar- 
quise parut  très-embarrassée  dans  sa  réponse,  et 


188        LES  COUDÉES  FRANCHES. 

finit  par  s'informer,  après  toutes  sortes  de  réli- 
cences et  de  circonlocutions,  s'il  n'y  avait  pas,  dans 
la  société  que  fréquentait  sa  petite-fille,  quelque 
homme,  ou  plutôt  quelque  jeune  homme,  qui  fût 
susceptible  de  porter  ombrage  au  prince.  Suzanne 
pensa  aussitôt  à  un  petit  cousin  qu'elle  voyait  sou- 
vent et  qui  la  regardait  d'une  manière  très-senti- 
mentale. 

Ce  qu'il  y  a  de  charmant  dans  la  correspondance 
des  femmes>  c'est  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  beau- 
coup de  mots  pour  exprimer  leurs  pensées,  du 
moins  pour  se  comprendre  entre  elles.  Il  est  bien 
certain  que  la  sage  et  pieuse  marquise  ne  s'expli- 
qua point  aussi  crûment  que  je  viens  de  le  faire  sur 
le  remède  extrême  qu'elle  proposait  (j'ai  voulu  pré- 
voir le  cas  où  des  hommes  daigneraient  me  lire); 
mais  elle  en  dit  assez  néanmoins  pour  être  enten- 
due, et,  ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  du  jour  au  len- 
demain, la  jeune  princesse  changea  de  manière  de 
vivre  et  se  rattacha  avec  l'énergie  de  l'espérance  au 
monde  qu'elle  négligeait. 

Le  petit  cousin  sur  lequel  elle  avait  jeté  ses  vues 
en  tout  bien  tout  honneur,  je  ne  puis  trop  insister 
là-dessus,  était  un  jeune  homme  qui  comptait  à 
peine  vingt  ans  et  qu'on  appelait  René  de  Soyau- 
court.  Il  était  grand,  mince,  très-blond,  avec  de 
fort  beaux  yeux  bleus,  la  figure  un  peu  longue, 
mais  un  ensemble  très-séduisant  et  très-aristocra- 
tique. 

Il  avait  été  élevé  en  province  et  n'était  venu  que 
tout  dernièrement  à  Paris  avec  sa  mère,  pour  se 
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perfectionner  dans  l'étude  des  langues  orientales. 
La  mère  et  le  fils  s'étaient  présentés  à  Thôtel  de 
YsTlberg  comme  amis  et  comme  parents  de  la  mar- 
quise de  Saint-Preuil,  et  à  ce  double  titre  ils  avaient 
été  fort  bien  accueillis  par  Suzanne  et  par  le  prince. 

Mme  de  Soyaucourt  était  une  grande  femme, 
blonde  comme  son  fils,  très-imposante,  qui  avait  dû 
être  fort  belle,  et  qui  portait,  sans  qu'il  y  parût,  le 
poids  de  ses  cinquante-cinq  ans.  Mariée  fort  jeune 
à  M.  de  Soyaucourt,  elle  avait  accompagné  son  mari 
dans  une  ambassade,  vers  les  dernières  années  de 
la  Restauration,  puis  était  revenue  avec  lui  à  Paris 
pour  grossir  l'opposition  du  faubourg  Saint-Ger- 
main au  gouvernement  de  Juillet.  C'est  dans  ces 
circonstances  qu'elle  s'était  retrouvée  avec  une  de 
ses  cousines,  Mlle  de  Yillaret,  devenue  marquise  de 
Saint-Preuil  et  dont  le  mari  s'était  rallié  aux  d'Or- 
léans. M.  de  Soyaucourt  avait  prétexté  de  ce  dissen- 
timent politique  pour  empêcher  qu'on  né  nouât  des 
relations  trop  étroites,  mais  il  avait  craint,  en  réa- 
lité, que  l'exemple  de  la  marquise,  alors  dans  tout 
l'enchantement  de  ses  premiers  succès,  ne  fût  nui- 
sible à  sa  jeune  épouse.  Deux  ou  trois  ans  après, 
M.  et  Mme  de  Soyaucourt  allèrent  se  fixer  définiti- 
vement à  Arras  et  n'entretinrent,  depuis,  que  fort 
peu  de  rapports  avec  leurs  amis  de  Paris. 

La  naissance  d'un  fils,  des  embarras  de  fortune 
et  enfin  la  mort  de  son  mari  survenue  tout  à  coup, 
ne  permirent  point  à  Mme  de  Soyaucourt  de  profi- 
ter des  ressources  qu'offrait  le  pays  en  fait  de  so- 
ciété. Mais  peu  à  peu,  en  voyant  grandir  son  cher 
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petit  René,  elle  sentît  la  nécessité  de  faire  quelques 
connaissances.  Au  fond,  d'ailleurs,  elle  aimait  le 
monde  et  était  faite  pour  y  paraître  avec  avantage. 
Elle  se  lia  donc  avec  les  personnes  les  plus  considé- 
rables de  la  ville,  et  entre  autres  avec  la  sœur  de 
révoque,  vénérable  dame  qui  trônait  au  palais  épis- 
copal,  et  qui  lui  procura,  pour  élever  son  fils,  un 
saint  et  digne  prêtre  fort  versé  dans  la  connaissance 
des  langues  anciennes  et  modèle  des  meilleures  ver- 
tus chrétiennes.  Grâce  à  son  précepteur,  René  de 
Soyaucourt  était  à  vingt  ans  un  jeune  homme  fort 
instruit ,  et ,  ce  qui  est  plus  rare  à  notre  époque, 
comme  le  faisait  observer  judicieusement  la  sœur 
de  révêque,  un  vase  d'innocence  et  de  pureté. 

Mais  le  voyage  de  Paris,  annoncé  longtemps 
d'avance  et  jugé  nécessaire  comme  complément 
d'éducation,  ne  laissa  pas  d'inspirer  de  graves  in- 
quiétudes aux  personnes  qui  s'intéressaient  à  lui. 
On  prédit  à  sa  mère  qu'il  se  perdrait.  Mme  de 
Soyaucourt  elle-même,  tout  en  étant  bien  aise  d'al- 
ler jouir  sur  un  plus  vaste  théâtre  des  économies 
qu'elle  avait  réalisées,  n'était  pas  sans  éprouver 
aussi  de  secrètes  appréhensions  ;  mais  elle  espérait 
en  même  temps  que  René  acquerrait,  dans  la  capi- 
tale, ce  je  ne  sais  quoi  qui  lui  manquait  encore.  Le 
fait  est  que  cet  aimable  garçon  avait  les  défauts  de 
ses  qualités.  11  était,  par  exemple,  d'une  timidité 
qui  dépassait  toute  mesure.  Certaines  mères,  qui 
ne  sont  pas  très-logiques  dans  leurs  désirs,  vou- 
draient que  leurs  fils  eussent  à  la  fois  la  désinvol- 
ture du  vice  et  les  agréments  de  la  vertu.  Mme  de 
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.Soyaucourt  était  du  nombre.  Malgré  son  extrême 
piété,  et  tout  en  redoutant  que  les  passions  du 
jeune  homme,  une  fois  déchaînées,  ne  le  menas- 
sent beaucoup  trop  loin,  elle  commençait  pourtant 
à  le  trouver  un  peu  trop  vertueux.  Elle  aurait  voulu 
tout  ensemble  le  pousser  et  le  retenir.  Ce  fut  donc 
avec  plus  de  satisfaction  que  d'effroi  qu'elle  remar- 
qua rîmpressioif  profonde  que  produisit  sur  lui  la 
princesse  de  Valberg,  et,  au  lieu  de  chercher  à  con- 
jurer le  danger  naissant,  elle  sembla,  au  contraire, 
ne  négliger  aucune  occasion  d'y  exposer  plus  direc^ 
tement  son  fils. 

Elle  avait  jugé  d'un  coup  d'œil  la  situation.  Son 
instinct  l'avait  avertie  que  Suzanne,  si  charmante 
qu'elle  fût,  était  déjà  une  épouse  délaissée,  et  que 
le  prince  de  Valberg,  n'étant  presque  jamais  chez 
lui,  ne  serait  pas  un  mari  incommode.  Se  rappelant 
en  même  temps  tous  les  bruits  qui  avaient  couru 
autrefois  sur  la  légèreté  de  la  marquise  de  Saint- 
Preuil,  elle  s'était  dit  qu'une  jeune  femme  élevée 
par  une  telle  grand'mère  ne  devait  pas  avoir  des 
principes  bien  solides.  Suzanne,  d'après  cela,  ne 
pouvait  manquer  de  faillir  un  jour  ou  l'autre.  Puis- 
qu'elle devait  faillir,  ne  valait-il  pas  mieux  que  sa 
chute  servît  à  quelque  chose,  préservât  un  jeune 
homme  charmant  des  égarements  les  plus  funestes 
et  lui  fît  prendre  patience  jusqu'au  jour  où  on  juge- 
rait à  propos  de  le  marier?  D'ailleurs,  Suzanne  se 
défendrait,  c'était  son  devoir;  René  l'attaquerait, 
c'était  son  droit.  Mme  de  Soyaucourt,  tout  en  rou- 
lant ces  pensées  en  elle-même,  et  tout  en  excitant, 
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sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  la  passion  encore 
muette  de  son  fils^  n'en  allait  pas  moins,  chaque 
matin,  entendre  la  messe  à  Saint-Germain  des  Prés, 
et  employait  le  reste  de  la  journée  à  des  devoirs  de 
société  et  à  des  bonnes  œuVres  de  toute  espèce. 

Le  terrain  sur  lequel  voulait  opérer  Suzanne 
était»  comme  on  le.  voit,  admirablement  préparé. 
Elle  s'était  aperçue,  dès  le  début#  de  l'amour  que 
René  avait  pour  elle;  seulement,  elle  n'attribuait 
qu'à  un  excès  de  tendresse  maternelle  les  éloges 
exagérés  que  Mme  de  Soyaucourt  ne  manquait  ja- 
mais de  donner  devant  elle  à  René.  Elle  n'avait 
jamais  rien  fait  pour  encourager  les  sentiments  de 
celui-ci;  mais  elle  avait  prêté,  par  politesse,  une 
oreille  complaisante  aux  discours  de  celle-là,  de 
façon  que  la  mère  avait  pu  conserver  des  espérances 
que  le  fils  n'avait  pas  niéme  osé  concevoir.  Les 
choses  changèrent  tout  à  coup  de  face.   Suzanne 
accueillit  le  jeune  homme  avec  un  empressement 
trop  marqué  peut-être  (elle  n'avait  pas  encore  l'ha- 
bitude des  plus  innocentes  coquetteries),  le  fit  as- 
seoir à  côté  d'elle,  l'interrogea  de  sa  voix  la  plus 
douce,  parut  s'intéresser  à  tout  ce  qui  le  concer- 
nait, et  le  pria  de  lui  lire  quelques  passages  d'un 
poëme  arabe  qu'il  était  en  train  de  traduire. 

René  crut  rêver.  Mme  de  Soyaucourt  remercia  le 
ciel  de  la  bonne  tournure  que  prenait  l'affaire,  et 
comme  Suzanne,  pour  mettre  le  comble  à  leur  ra- 
vissement, se  plaignait  de  ne  point  les  voir  assez 
souvent,  ils  répondirent  à  ce  reproche  en  venant 
presque  tous  les  jours.  La  mère  eut  môme  Tatten- 
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tion  délicate  de  laisser  quelquefois  son  iils  seul  avec 
la  princesse,  sous  prétexte  de  courses  qu'elle  avait 
à  faire  dans  le  quartier.  Mais  ces  tâte-à-tète  n'eu- 
rent pas  le  résultat  qu'en  attendait  la  bonne  dame, 
car  René,  abandonné  à  lui-*méme,  n'était  pas  capa- 
ble d'en  tirer  parti.  Il  se  contentait  de  dévorer  des 
yeux  sa  belle  cousine  quand  elle  ne  le  regardait 
pa«;  il  pâlissait  eu  rougissait  au  moindre  mot 
qu'elle  lui  adressait,  il  frissonnait  de  tout  le  corps 
lorsqu'il  toudiait  seulement  sa  robe  ;  enfin  il  était  si 
peu  maître  de  lui  qu'il  se  trahissait,  à  son  insu, 
devant  le  premier  venu  et  que  sa  passion  ne  fut 
plus  bientôt  un  mystère  pour  personne^  quoiqu'il 
n'en  eût  point  dit  un  mot  à  celle  qui  la  lui  inspirait. 
C'est  ce  que  voulait  Suzanne.  Restait  maintenant  à 
exploiter  cette  situation  dans  l'intérêt  de  son  bon- 
heur et  de  la  morale. 

L6  hasard  la  dispensa  de  se  mettre  en  fraiç  d'i- 
magination pour  arriver  à  son  but,  pour  attirer 
l'ennemi,  c'est-à-dire  son  mari,  dans  le  piège 
qu'elle  lui  tendait.  Le  prince,  qui,  depuis  huit  jours, 
n'avait  guère  vu  sa  femme  qu'en  passant,  entra  chez 
elle,  sans  se  faire  annoncer,  un  matin  qu'elle  était 
seule  avec  René,  et  il  ne  put  dissimuler  un  mouve- 
ment de  surprise.  Le  jeune  homme  se  troubla , 
comme  de  raison  :  nous  savons  qu'il  se  troublait 
pour  bien  moins.  Il  rougit  comme  un  coupable  pris 
sur  le  fait,  balbutia  des  excuses  inutiles,  expliqua 
comme  quoi  sa  mère  n'était  sortie'  que  depuis  un 
instant,  et  qu'elle  allait  revenir  tout  de  suite.  La 
princesse,  de  son  côté,  feignit  un  léger  embarras. 

409  13 
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Le  prince,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  dit 
qu'il  n'acceptait  pas  d'excuses ,  que  M.  de  Soyau- 
court  tenait  compagnie  à  sa  femme  et  ne  devait  at- 
tendre de  sa  part  qne  des  remerdments.  Puis  il 
ajouta,  en  regardant  Suzanne  : 

«  Je  vous  néglige  beaucoup  trop,  madame,  depuis 
quelque  temps.  Ce  n'est  pas  que  je  n'apprécie,  1 
comme  un  autre,  le  charme  de  votre  conversation;  | 
mais  de  graves  affaires  m'ont  distrait  de  mes  plai- 
sirs. Vous  me  permettrez  de  me  rattraper  :  je  ne 
veux  pas  devenir  tout  à  fait  étranger  chez  vous.  » 

Suzanne  sentit,  sous  ces  gracieuses  paroles,  une 
pointe  d'ironie  qui  lui  prouva  que  le  coup  avait 
portée  Elle  en  frémit  de  joie.  Àmédée  l'aimait  donc 
encore,  puisqu'il  était  susceptible  d'être  jaloux! 
Elle  lui  répondit  de  la  façon  la  plus  aimable ,  et  fut 
coquette  d'instinct  avec  lui,  tout  en  ayant  Tair  de 
traiter  René  comme  quelqu'un  avec  qui  on  ne  se 
gène  plus.  Mais  en  cela  son  innocence  lui  fit  dépas- 
ser le  but.  Le  prince  se  demanda  un  moment  s'il  ne 
devait  pas  jeter  ce  jeune  blondin  par  la  fenêtre.  La 
crainte  du  ridicule  l'arrêta.  Il  se  contint,  causa 
comme  si  de  rien  n'était,  fut  brillant,  spirituel,  et 
la  princesse,  animée  par  cette  gaieté  factice,  rit 
elle-même  comme  une  jeune  folle  et  lui  renvoya  fort 
alertement  le  léger  volant  de  la  causerie,  au*qoel  le 
pauvre  René  n'osa  pas  même  toucher  une  seule  fois. 

Une  grande  heure  s'écoula  ainsi.  Mme  de  Soyau- 
court  étant  enfin  rentrée,  bien  désolée,  dit-elle,  d'a- 
voir été  retenue  si  longtemps,  le  prince  s'écria  qu'il 
était  enchanté  de  la  voir  et  qu'il  n*était  resté  que 
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pour  cela.  La  pieuse  dame,  quelque  peu  émue  de  la 
rencontre,  reprit  confiance  en  voyant  l'accueil  qu'on 
lui  faisait,  car  le  prince  fut  de  plus  en  plus  poli  ^vec 
Bile  et  finit  par  la  prier  de  leur  faire  l'honneur,  à 
La  princesse  et  h  lui,  de  venir  dtner  le  lendemain 
chez  eux,  *—  ainsi  que  son  fils. 

«  A  moins,  ajouta-t^^il  encore  en  consultant 
Suzanne  du  regard,  à  moins  que  madame  ne  $ûit 
pas  libre  demain. 

—  Moi?  reprit-elle  aussitôt,  je  suis  toujours  libre; 
je  veux  dire  que  j'ai  trop  de  plaisir  à  voir  Mme  de 
Soyaucourt  pour  n'y  pas  sacrifier  tout  le  reste.  i> 

Cette  phrase  fut  interprétée  en  divers  sens  par  les 
trois  personnes  qui  l'entendirent.  René  y  vit  mo- 
destement une  simple  formule  de  politesse,  Mme  de 
Soyaucourt  une  manifestation  imprudente  des  sen- 
timents secrets  de  la  jeune  femme,  et  le  prince  une 
bravade  qu'on  avait  l'air  de  lui  jeter  à  la  face.  Habi- 
tué depuis  quelque  temps  aux  hardiesses  d'£Una,  il 
jugea  tout  à  coup  sa  femme  d'après  sa  maîtresse; 
il  était  furieux  en  sortant  de  l'hôtel,  et  roulait  déjà 
dans  sa  tête  de  vagues  projets  d'éclat  et  de  ven^ 
geance. 

Suzanne»  qui  avait  observé  avec  bonheur  les  di- 
verses impressions  de  son  mari,  se  félicita  du  succès 
qu'avait  eu  cette  première  épreuve.  Elle  croyait 
que,  le  soir,  il  se  présenterait  encore  chez  elle, 
qu'il  viendrait  lui  demander  une  explication.  Elle 
l'attendit  vainement  une  partie  de  la  nuit.  Ne  l'ayant 
pas  entendu  rentrer,  elle  se  coucha  enfin,  mais  elle 
ne  put  dormir,  et  Dieu  sait  avec  quelle  tristesse  et 
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quel  découragement  ^Ue  vit  poindre  cette  lueur  in- 
certaine  quî  n'est  pas  eneoré  le  jour,  qui  apporte 
l'espérance  au  monde  et  qui  ne  lui  apportait,  à  elfe, 
que  le  désespoir  1 

Le  prince  ne  rentra  que  fort  tard  dans  la  matinée. 
Il  avait  été  dîner  chez  Mme  de  Lassy,  et  se  propo- 
sait, en  effet,  de  revenir  pour  s'expliquer  avec  Su 
zanne;  mais  il  avait  bu,  eii  dînant,  un  peu  plus  qot 
d'habitude,  et,  sous  l'influence  d'une  surexcitatioE 
physique  et  morale,  il  avait  jugé  de  meilleur  goût 
de  se  venger  de  sa  femme  en  testant  auprès  de  sa 
maîtresse. 

Mais  voici  que  la  table  est  mî«e,  que  les  fleur? 
fraîchement  cueillies  s'étalent  dans  les  corbeilles, 
que  le  somptueux  surtout  d*argenterîe  étincelle  à  la 
clarté  de  mille  bougies.  Les  convives  sont  encore 
dans  le  boudoir,  et  l'on  n'entend  d'îciî  que  l'écho 
affaibli  de  leur  causerie  bruyante;  car  ils  sont  plus 
nombreux  que  vous  rie  croyez  ;  Suzanne,  qui  a  re- 
trouvé tout  son  sang-froid,  sinon  toutes  ses  espé- 
rances, a  jugé  à  propos  d'ajouter  quelques  i)erson- 
nag^s  à  la  nouvelle  comédie  qu'elle  se  préparée 
jouer. 

C'est  d'abord  Mme  de  la  Momàis,  qui  n'est  pa? 
précisément  un  prodige  d'esprit,  Mme  de  la  Momais 
avec  ses  deux  filles,  deux  grandes  et  fortes  br.unes. 
4ont  rinsigtîiflante  beauté  ne  retient  jamais  long- 
temps les  regards  qu'elles  attirent;  puis,  c'est  le 
vicomte  de  Nancey,  un  vicomte  émérîte,  un  bon 
convive,  utt  boute^entrain,  qui  lui  est  tônfibé  sous  la 
main  dans  l'après-midi,  et  qu'elle  a  retenu  à  dtnen 
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Elle  a  compris  quB  la  partie  caiprée  serait  froide, 
elle  a  voulu  se  ménager  Tavautage  d'uae  galerie.  Le 
priace,  du  reste,  a  été  charmé  de  voir  qu'elle  ait 
pensé  à  réunir  quelques  personnes,  et  il  lui  en  a  fait 
son  complinient  en  entrant, 

Mme  la  princesse  est  servie.  Suzanne  prend  famir 
lièremeutt  le  bras,  de  René,  qu'elle  vient  d'appeler  à 
côté  d'elle.  On  passe  dans  la  salle  à  manger,  on 
consulte  le  menu  aux  lettres  d'or,  on  mange,  on 
boit,  on  cause,  et  le  vicomte  scandalise  et  amuse 
ces  dames  par'  toutes  les  légèretés  qu'il  leur  débite 
en  excellent  français,  c'est-à-dire  sans  employer  un 
seul  mot  choquant  pour  exprimer  des  choses  quel- 
que peu  choquantes.  *" 

René. seul  ne  mange,  ne  boit  ni  ne  parle.  Ce  ne 
sont  point  les  coups  d'oeil  que  lui  lance  le  prince  qui 
l'intimident,  car  il  serait  brave,  tout  savant  qu'il 
est,  devant  la  colère  d'un  homme;  c'est  ce  bonheur 
si  nouveau  pour  lui,  si  visible»  si  public,  ce  sont 
ces  attentions  que  lui  prodigue  la  princesse,  ces  re- 
gards, ces  mots  charmants  qu'elle  lui  adresse* 
Mme  de  Soyaucourt  trouve  encore  une  fois  que  Su-? 
zanne  est  bien  imprudente,  et,  quoiqu'elle  se  ré* 
jouisse  de  plus  en  plus ,  elle  ne  peut  .i^anmoins 
s'empêcher  de  trembler.  Si  le  vicomte  n'était  pas  là 
pour  jeter  ses  intarissables  saillie^  au  milieu  du  si- 
lence oppressé  de  quelques-uns  des  convives ,  la 
situation  trop  tendue  éclaterait,  et  un  scandale 
terrible  jaillirait  peut-être  de  ce  jeu  à  outrance 
dont  l'innocente.  Suzanne  ne  comprend  point  la 
gravité.     , 
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Dô  la  salle  à  manger  on  se  rend  dans  le  graiMJ 
salon  tout  étincelant  de  lumières  et  décoré  d'arbuâtef 
en  fleurs  comme  pour  une  fête.  Suzanne  a  encore 
pris  le  bras  de  René.  Celui^^i,  enhardi,  enivré,  la 
contemple  avidement  et  la  suit  enfin  sans  peine  et 
avee  esprit  dans  le&  mille  détours  d'une  conversatioD 
futile.  11  sent  en  lui  un  homme  nouveau  ^  il  se  croit 
aimé)  et  il  n'est  pas  seul  à  le  croire.  Le  vicomte  dit 
tout  bas  à  Mme  de  la  Mornais  ébe^ie,  que  la  petite 
princesse  va  bim^  très-bien^  et  que  ce  mince  bloadin 
est  un  heureux  drôle.  Mme  de  Soyaucourt-,  qui  en 
est  encore  plus  convaincue  que  lui,  cause  à  voix  très- 
haute  pour  mieux  couvrir  une  conversation  com- 
promettante et  fait  tous  ses  efforts  pour  distraire 
du  groupe  principal  l'attention  d'Amédée.  Mais 
celui-ci  n'ett  plus  maître  dé  lui,  il.  va  s'appro-l 
ôher  de  la  coquette^  il  va  lui  dire....  quand  tout  à 
coup  la  p(Mrte  s'ouvre,  on  annonce  quelques  daines. 
quelques  messieurs.  Ce  sont  des  danseurs.  Suzanne 
a  pensé  à  tout.  Bientôt  un  orchestre  invisible  se 
fait  entendre,  les  grandes  demoiseties  de  la  Mornais 
battent  des  mains,  le  vicomte  déclare  qu'il  valse 
encore  en  petit  comité,  et  Suaanae  part  la  première  \ 
entre  les  bras  de  René,  qui  ose  la  presser  contre  son  | 
cœur  et  qui  croit  la  posséder  tout  entière  ! 

L'heure  s'écoule  rapide  ccmime  pour  les  heureui 
de  la  terre.  Le  prince  a  été  obligé  de  valser  arec 
une  belle  dame  qu'il  déteste  cordîel^nent,  qui  le 
lui  rend  bien,  et  qui  n'en  est  pas  moins  venue  l'iD' 
viter  elleHntoie<  Il  n'avait  pas  Tidée  d'un  supplice 
égal  à  celui  qu'il  endure.  Son  sang  bout  d&nsses 
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veines,  son  âme  est  en  feu!  Suzanne,  de  son  côté, 
éprouve  uqe  joie  acre  et  inconnue  :  ce  n'eat  plus  seu** 
leozent  l'espérance  d'un  rapprochement  qui  l'anim^^ 
c'est  aussi  le  besoin  de  prendre  une  revanche,  de  se 
venger.  Elle  n'est  plus  sur  la  ligne  qu'elle  s'est 
tracée»  elle  a  dépassé  le  but  qu'elle  vpulait  attein- 
dre ;  emportée  par  sa  jeunesse»  elle  s'avance  bardi-> 
ment  et  à  l'aventure  dans  ces  région^  nouvelles 
qu'elle  vient  de  découvrir. 

Le  prince  s'est  assis  dans  un  coin  sombre.  Il  àt* 
tend  que  tcms  ses  brillants  amis  soient  partis ,  il 
attend  qu'on  le  laisse  avec  Suzanne,  car,  il  y  est  bien 
décidé)  11  veut  éclairclr  les  doutes  qui  l'assiègent, 
il  veut  lui  parler  seul  à  seule,  comme  s'il  avait  de 
justes  reproches  à  lui  faire,  comme  s'il  avait  un 
compte  sérieux  à  lui  demander  i  II  a  pourtant  plus 
d'une  fois  fait  bon  marché,  devant  elle,  de  la  fidé- 
lité conjugale,  il  n'est  pas  trop  d'accord  en  ce  mo- 
ment avec  ses  principes  :  l'homme  de  la  nature  do- 
mine chez  lui  rhomme  de  la  civilisation.  N'importe  l 
il  étouffera  le  reste  de  bonté  qui  le  retient  encore, 
il  bravera  tout,  il  prendra  l'attitude  d'un  mari  ja- 
loux et  outragé,  et  la  raison  de  cette  inconséquence 
est  fort  simple  :  c'est  qu'ilaime  encore  sa  fenmae. 

Tout  le  monde  s'est  retiré,  un  profond  silence  a. 
succédé  au  tumulte  de  la  fête,  Suzanne  est  rentrée 
chez  elle  sans  échanger  un  mot  avec  son  mari,  elle 
s'est  déshabillée  à  la  hâte  et  a  renvoyé  ses  femmes. 
Maintenant  elle  est  là,  enveloppée  dans  son  pei- 
gnoir, un  livre  à  la  main  ~  qu'elle  ne  lit  pas, 
pensive ,  oppressée,  mécontente  et  honteuse  d'elle- 


200    '  LES  COUDÉES  FRANCHES. 

même,  accablée  de  cette  tristesse  qui  suit  toute  exal- 
tation ftictice.  Elle  se  dit  qu'elle  ne  recueillera  peut- 
être  de  tout  cela  que  le  mépris  d'Amédée,  elle 
s'accuse ,  elle  se  condamne,  elle  désespèrede  Tavenir. 
Mais  on  frappe....  G*est  lui  !  Elle  a  reconnu  sa  ma- 
nière de  frapper.  0  joie  puissante  et  imprévue! 
L'espoir  éteint  est  déjà  rallumé. 

«  Entrez,  »  dit-elle. 

En  un  clin  d'œil  tout  est  changé  dans  son  cœur. 
Elle  s'applaudit  de  sa  ruse,  elle  se  promet  de  faire 
acheter  au  coupable  le  pardon  qu'il  vient  im- 
plorer. 

«  Encore  debout  et  lisant?  dit  le  prince.  C'est  ad- 
mirable. Vous  avez  été  divine  ce  soir,  ma  chère  ; 
c'est  une  véritable  révélation,  et  je  n'ai  pas  voulu 
attendre  à  detnain  pour  vous  en  faire  mon  compli- 
ment sincère. 

—  C'est  très-aimable  de  votre  part. 

—  Vous  étiez  charmante  avec  vos  fleurs  ;  vous 
êtes  encore  plus  charmante  en  cornette.  » 

Ce  disant,  il  se  penche  comme  pour  l'embrasser. 
Elle  l'attirait  du  coeur,  elle  le  repousse  de  la  naain. 
Cette  espèce  de  bonne  entente  qui  devance  une  ex- 
plication nécessaire^  répugne  à  sa  délicatesse  et 
même  à  son  amour. 

«  Ah  !  c*est  différent ,  »  reprend  froidement  le 
prince  ens'éloignant. 

Un  quart  d'heure  4e  solitude  l'avait  calmé.  Il 
avait  presque  deviné  le  seci^et  de  Suzanne  ;  il  s'é- 
tait demandé  si  ce  -n^était  poonl'  encdre  pour  lui 
pkiFeqn'elie avait tàclié- de Jplaire k d'autres.  Avec 
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sa  fatuité  d'homme  adoré,  il  s'était  dit  qu'il  en  au- 
rait la  preuve  dans  la  manière  dont  on  recevrait  sa 
première  caresse.  Mais  tous  les  doutes  injurieux 
ont  bien  vite  repris  le  dessua,  car  il  ne  comprend 
pas  le  scrupule  délicat  delà  jeune  femme. 

«  Je  ne  sais  quelles  habitudes  vous  avez  contrac- 
tées dans  ces  derniers  temps,  dit-ellef  ni  à  quelles 
personnes  vous  avez  affaire;  mais  il  me  semble^  à 
nioif  qu'on  ne  passe  pas,  sans  transition,  d^  l'ex- 
cessive réserve  à  l'extrême  familiarité. 

—  C'est  donc  une  extrême  familiarité  de  vouloir 
embrasser  sa  femme  ? 

-«  Quelquefois.  Gela  dépend  des  circonstances. 

— Les  circonstances,  selon  moi^  n'ont  rien  ici  de 
particulier.  11  est  trois  heures  du  matin,  nous 
sommes  seuls,  et... 

—  Et  Mme  de  Lassy  ne  vous  attend  pas. 

—  Voilà  qui  est  vif!  Mais  puisque  vous  parlez 
de  circonstances,  ma  chère  Suzanne,  je  vous  avoue 
que  votre  jalousie  m'étonne  dans  les  circonstances 
actuelles.  Mme  de  Lassy  n'a  pas  sur  moi  le  pouvoir 
que  vous  croyez.  Je  la  vois  souvent,  c'est  vraL  II 
faut  bien  voir  quelqu'un.  N'avez-^vous  pas  vos  amis? 
Mme  de  Lassy  est  à  peu  près  pour  moi  ce  que  M.  de 
Soyaucourt  est  pour  vous,  un  passe-temps,  rien 
autre  ehose.  » 

Suzanne  ne  mesure  point  la  portée  de  cette  injure. 
Elle  n'y  voit  qu'une  défaite,  elle  sourit  même  à 
cette  nuance  de  jalousie  qui  n'est  encore  pommelle 
qu'une  preuve  de  tendresse. 

<c  Je  n'avais  point  d'abord  apprécié   ce  jeune 
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homme,  reprend-elle;  il  est  fort  instruit,  fort  spi- 
rituel, et,  quaûd  il  a  une  fois  triomphé  de  sa  timi- 
dité, sa  conversation  est  trèsHigréable. 

— '  Je  n'ai  pu  juger  de  sa  conversation^  repart 
ironiquement  le  prince,  mais  il  a  le  jarret  solide  et 
il  valse  comme  un  ange. 

—  N'est-ce  pas  î  Je  ne  connais  que  vous  qui  val- 
siez aussi  bien  que  lui. 

-^  Je  vous  remercie  de  m'associer  aux  éloges  que 
vous  lui  donnez»  Vous  êtes  d'une  ingénuité  adora- 
ble. Mais  qu'attenâes«-vous  là  debout,  ma  chère? 

—  J'attends  que  vous  soyez  parti- 

—  En  vérité  I  C'est  donc  une  fin  de  non-recevoir, 
comme  dirait  un^vocatf 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  Oh  1  voilà  la  dignité  qui  s'en  raéle,  je  suis 
perdu.  Mais  n'espérez  pas  me  donner  le  change  par 
cette  manœuvre  haWle.  Vous  avez^  sans  doute,  juré 
à  M.  de  Soyaucourt  que  vous  ne  seriez  plus  jamais 
à  un  autre. 

-^  Amédée  I  que  croyez -vous  donc? 

-^  Je  crois  ce  qui  est.  J'ai  eu  un  moment  l'envie 
de  tuer  cet  innocent;  mais  cela  ferait  trop  de  peine 
à  sa  mère  et  à  vous^  et,  d'ailleurs,  le  temps  des  tra- 
gédies est  passé. 

—  Amédée,  je  vous  jure  que  je  n'aime  que  vous. 
^^  Et  c'est  parce  que  vous  n'aimez  que  moiy  que 

vous  m'avez  donné  ce  soir  en  spectacle  à  vos  amis  ? 
C'est  pour  m'éprouver,  peut-être,  c'est  au  moins 
pour  éveiller  ma  jalousie  que  vous  avez  joué  ee  rôle 
de  coquette? 
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—  Oui,  oui.... 

—  Tout  cela  est  misérable.  Vous  m'avez  froissé, 
humilié.  Cependant,  je  revenais  à  vous,  je  voulais 
voir  par  moi-même  si  vous  aimiez  véritablement 
ce  jeune  homme.  Mais  que  la  chos^  soit  ou  ne  soit 
pas,  peu  m'importe,  après  tout.  L'apparence  y  est, 
cela  suffit. 

—  Amédée,  écoutez-moi.... 

—  Des  sanglots,  des  larmes  à  présent  !  Vous  savez 
que  je  n'aime  pas  ce  genre  de  scènes. 

—  Amédée  I... 

—  Ne  me  retenez  pas,  je  vous  prie.  Je  suis  ré- 
volté d'avoir  été  votre  dupe,  de  l'être  encore  peut- 
être.  Je  me  gênais,  je  me  contraignais  pour  vous, 
mais  je  souffrais  de  ces  entraves.  Il  vaut  mieux  qu'il 
en  soit  ainsi.  Aimez  franchement  M.  de  Soyaucourt,. 
suivez  l'exemple  de  votre  mère  ;.  j'aurai  l'indul- 
gence de  M.  d'Aimery,  à  condition  que  vous  ne  me 
parlerez  plus  de  Mme  de  Lassy  que  j'aime  de  toute 
mon  âme.  Concessions  réciproques,  entente  cor- 
diale. Vous  êtes  libre.  Adieu.  » 

£t,  repoussant  une  dernière  fois  la  pauvre  Su- 
zanne, qui,  éperdue  de  surprise,  de  hotite  et  de  dou- 
leur, s'attache  encore  à  lui,  il  sort  de  la  chambre 
et  court  s'enfermer  dans  son  appartement. 


<^& 


XI 


CONFIBBNGE8     D'UNE     AMIE. 


Là  princesse  de  Yalbérg  demeura  longtemps  im- 
mobile sur  le  siège  où  elle  était  tombée^  les  yeux 
fixés  k  terre,  l'esprit  plein  d'une  vague  épouvante. 
Précipitée  du  haut  de  ses  rêves  dans  l'abîme  de  la 
réalité,  elle  se  demandait  encore  si  c'était  bien 
Amédée,  «on  Amédée,  qu^elle  venait  d'entendre,  et 
cette  parole  :  «  Vous  êtes  libre  !  »  retentissait  à  son 
oreille  comme  le  glas  funèbre  de  leur  amour.  Elle 
n'en  avait  point  compris  d'abord  la  véritable  signi- 
fication, elle*  n'y  avait  vu  que  l'injurieuse  indiffé- 
rence de  celui  qu'elle  aimait  plus  que  tout  au  monde  ; 
mais,  quand  elle  réfléchit  au  sens  qu'il  avait  attaché 
à  cette  parole,  elle  rougit  d*îndignalion  et  de  honte, 
se  cacha  le  visage  et  s'abandonna  aux  larmes  qui 
l'oppressaient.  «  Vous  êtes  libre!  »  c'est-à-dire  j'ab- 
dique tout  contrôle  sur  vôtre  existence,  vous  pou- 
vez disposer  de  vous-même  et  de  mon  honneur! 
«  V^us  êtes  libre!  »  c'est-à-dire  toutes  les  barrières 
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soût  levées  pour  vous,  et  je  fais  si  peu  de  cas  de 
ce  que  vous  êtes  que  je  me  résigne  d'avance  à  tout 
ce  que  vous  serez  !  Et  elle  s'était  attiré  cet  affront 
abominable,  et  elle  lui  avait  fourni  l'occasion  de  lui 
jeter  à  la  face  cette  odieuse  liberté  l  Ainsi  il  n'avait 
mis  aucun  intervalle  entre  le  soupçon  et  la  certi- 
tude, il  l'avait  tout  de  suite  jugée  coupable,  il  n'a- 
vait pas  eu  besoin  de  preuves  pour  la  condamner. 
Un  moment  Suzanne,  folle  de  douleur,  fut  sur  le 
point  de  se  rendre  elle-même  auprès  de  son  mari 
pour  s'accuser  de  l'imprudence  qu'elle  avait  com- 
mise, pour  se  justifier  du  crime  dont  il  l'accusait; 
mais  ridée  seule  de  s'abaisser  à  une  pareille  justi- 
fication l'arrêta.  D'ailleurs,  voudrait-il  l'^atendre? 
Que  lui  importait,  il  l'avait  dit,  qu'elle  fût  inno- 
cente ou  coupable?  Une  l'aimait  plus,  voilà  ce  qu'il 
y  avait  de  certain ,  il  la  laisss^it  libre,  libre  de  dé- 
pouiller sa  couronne  d'innocence,  libre  de  ressem- 
bler à  l'indigne  rivale  qu'il  lui  préférait,  libre  de 
s'aventurer  seule  dans  les  routes  équivoques  de  la 
vie»  A  cette  pensée  Suzanne  eut  peur;  elle  comprit 
qu'un  danger  inconnu  planait  sur  elle,  elle  se  sen- 
tit bien  faible  et  bien  isolée,  et  joignant  les  mains, 
et  pliant  les  genoux^  elle  pria  Dieu  avec  ferveur. 
Un  peu  plus  c^lme,  mais  trop  bouleversée  eacore 
pjour  songer  à  prendre  du  repos,  elle  repassa  alors 
dans  sa  tôte  les  diverses  scènes  de  la  soirée,  se  re«- 
prochant  le  fatal  stratagème  auquel  aile  avait  eu 
recours,  se  rappelant  avec  remords  l'ivresse  étrange, 
l'orgueilleuse  satisfaction  qu'elle  avait  éprouvées 
un  moment  et  qui  avaient  été  suivies  d'une  décap- 
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tien  si  cruelle.  L'image  du  jeune  René  n'était  pas 
non  plus  sans  se  présenter  à  elle.  C'était  là  peut^-étare 
ce  qui  lui  était  le  plus  pénible,  car  elle  ne  se  reje- 
tait plus  sur  la  pureté  de  ses  intentions,  elle  ne 
voyait  maintenant  que  le  fait  lui-même,  et  elle  se 
disait  qu'elle  eût  été.  moins  malheureuse  si  elle 
n'eût  point  donné  par  là  un  prétexte  réel  à  la  bru- 
talité de  son  mari. 

Le  prince/de  son  côté,  ne  put  dormir.  Il  était  sans 
doute  moins  désespéré  que  Suzanne,  mais  il  était 
agité,  irrité  contre  lui-même,  en  proie  aux  mouve- 
ments les  plus  contradictoires.  La  conduite  qu'il 
avait  tenue  en  cette  circonstance  était  loin  d'être 
rationnelle;  il  n'avait  pas  fait  ce  qu'il  avait  l'inten- 
tion de  faire,  il  était  parti  d'un  point  qu'il  avait 
oublié  en  route,  et  je  me  vois  forcé,  pour  sauv^er  ma 
responsabilité  de  narrateur,  de  vous  rappeler  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bizarre,  d'incohérent,  d'inattendu 
dans  le  cœur  de  l'homme.  Le  fait  est  qu'il  avait  été 
si  fortement  remué  par  l'apparente  in6délité  de  la 
princesse,  qu'il  était  redevenu  soudain  presque  amou- 
reux d'elle.  Une  autre  femme  plus  habile  eût  tiré 
parti  de  cette  disposition;  elle  eût  résisté  coquette- 
ment, comme  Suzanne  l'avait  fait  d'instinct,  au 
commencement  de  l'entrevue  conjugale,  mais  elle 
se  fût  bien  gardée  de  laisser  voir  son  jeu  comme 
Suzanne  Tavait  fait  à  la  fin.  Le  dénoûdfient  eût  été 
tout  différent.  Le  mari  fût  tombé  à  genoux  au  lieu 
de  sortir  en  mattre  irrité,  et  une  réconciliation 
morale  eût  pu  se  faire  encore  une  fois  aux  dépens 
de  Mme  de  Lassy.  Amédée,  je  le  répète,  n'avait  point 
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de  parti  pris  en  entrant  chez  sa  femme.  Son  cœur 
pouvait  craindre  qu'elle  eût  été  infidèle,  sa  raison 
lui  disait  qu'elle  ne  l'était  pas.  Il  ne  s'agissait  donc 
pour  Suzanne  que  de  recueillir  ce  qu'elle  avait 
semé,  que  de  se  ménager  un  triomphe  fadle,  que 
d'opposer  audace  à  audace,  sans  jamais  iin  instant 
baisser  la  tête.  Mais,  ce  faisant,  elle  n'eût  plus  été 
Suzanne,  et  j'aime  mieux  encore  qu'elle  ait  auprès 
de  vous  le  bénéfice  de  sa  maladresse.  Qui  sait,  d'ail- 
leurs, sll  lui  eût  beaucoup  servi  d'être  plus  adroite, 
et  si  le  dénoûment,  pour  être  retardé,  n'eût  pas, 
enfin  de  compte,  été  le  même?  Avec  un  homme 
blasé  et  scq)tique  comme  l'était  déjà  le  prince,  on 
ne  pouvait  guère  avoir  que  la  sécurité  du  quart 
d'heure. 

Le  lendemain,  la  princesse  envisagea  plus  froide- 
ment  la  position  qui  lui  était  faite.  Elle  fut  obligée 
de  reconnaître  qu'elle  n'avait  pas  même  de  rancune 
contre  son  mari  et  que  la  tendresse  qu'elle  avait 
pour  lui ,  loin  d'avoir  diminué ,  s'était  augmentée 
en  quelque  sorte  de  l'effroi  qu'il  lui  avait  inspiré. 
11  lui  apparaissait  toujours  dans  tout  l'édat  de  son 
injuste  colère:  elle  se  plaisait  à  le  contempler  ainsi. 
Regagner  son  affection,  lui  prouver^  du  moins, 
qu'elle  n'avait  pas  démérité  de  son  estime,  se  faire 
pardonner  un  moment  de  révolte,  une  velléité  de 
vengeance,  tel  était  l'unique  but  auquel  elle  devait 
tendre  désormais.  Mais  quel  moyen  prendre,  quelle 
route  suivre  pour  y  parvenir?  Elle  se  sentait  inca- 
pable d'affronter  encore  une  fois  la  colère  d'Amédée, 
de  dissiper  ses  doutes  par  des  paroles,  de  faire 
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briller  au  grand  jour  ^on  innocence.  Elle  aima 
înieux  que  les  faits  parlassent  pour  elle,  et  elle  ût 
défendre  sa  porte  aux  Soyaucourt. 

Vainement  la  mère  et  le  lils  se  présentèreot-ils  à 
rhôtel  trois  ou  quatre  jours  de  suite^  la  consigne  fut 
inflexible.  Mme  de  Soyaucourt,  dQ  guerre  lasse,  écfi* 
vit  à  sa  jeune  amie  qu'elle  ne  comprenait  rien  à  cette 
claustration  persévérante^  qu'elle  en  était  désolé^ 
et  que  René  eji  était  malade.  Suzanne  ne  répondit 
que  quelques  lignes  assQ?  sèches.  Nouvelle  lettre 
de  Mme  de  Soyaucourt,  et  cette  fois,  sous  la  même 
enveloppe,  une  épître  de  René,  où  l'amitié  tenait  le 
langage  de  l'amour,  où  le  pauvre  jeune  Ixomme 
laissait  percer  timidement  l'espérance  qu'il  avait 
enfin  osé  concevoir.  Mais  on  devine  que,  cette  fois , 
la  mère  elle-même  n'obtint  pas  de  réponse. 

Suzanne  espérait  que  le  prince  apprendrait  quel- 
que chose  de  tout  cela  et  lui  saurait  gré  de  sa  con- 
duite. Il  l'apprit,  en  effet,  et  il  en  ressentit  au  fond 
de  l'âme  une  satisfaction  secrète  et  un  certain  sou- 
lagement; mais  l'orgueil  l'empêcha  de  le  témoigner. 
Suzanne,  jugeant  dès  lors  que  le  mal  était  sans  re- 
mède, se  concentra  tout  entière  en  elle-même,  s'a- 
bima  en  regrets  et  en  réflexions,  et  ne  sortit  plus  dfe 
chez  elle  que  pour  aller  à  l'église.  Les  sentiments 
religieux  que  lui  avait  donnés  sa  grand'mère  luj 
revinrent  au  cœur  avec  plus  de  force  en  ces  heures 
d'isolement  et  de  détresse. 

Un  jour 'qu'elle  sortait  de  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois  (car  elle  n'allait  plus  à  l'église  de  sa  paroisse, 
de  peur  d'y  rencontrer  Mme  de  Soyaucourt),  elle  se 
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trouva  face  à  face  avec  une  gracieuse  jeune  femme 
quila  salua  respectueusement  et  qui  lui  offrit  del'eau 
bénite.  Un  souvenir  d'enfance  s'éveilla  aussitôt  dans 
son  cœur  ;  elle  crut  revoir  Saint-Preuil,  sa  bonne 
grand'mère  et  les  belles  plaines  de  la  Normandie. 

*  Marie  1  Marie  Lambert  !  s*écria-t-elle  en  entraî- 
nant la  jeune  femme  hors  de  Tég^lise  pour  mieux 
l'embrasser,  ma  chère  Marie  ! 

*— Chère  Suzanne!...  Madame!  balbutiait  l'in- 
connue. 

—  Et  par  quel  miracle  es-tu  ici  ?  reprît  la  prin- 
cesse. Pourquoi  estn^e  le  hasard  qui  se  mêle  de  nous 
réunir?  Ne  pouvais-tu  venir  chez  moi? 

—  Je  n'aurais  pas  osé. 

—Pas  osé?  Voilà  une  vilaine  parole.  Et  ton  oncle, 
mon  brave  et  cher  curé  Lambert?  Y  a-t-îl  longtemps 
que  tu  ne  Tas  vu  ?  Y  a-t-il  longtemps  que  ttt  n'as  été 
à  Saint-Preuilî  Mais  j'oublie  que  nous  sommes  dans 
la  rue;  on  va  me  prendre  pour  une  folle.  Viens! 
Voici  la  voiture  qui  m'a  amenée  :  monte,  on  va 
nous  conduire  chez  moi,  où  nous  pourrons  causer  à 
notre  aise. 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  libre....  en  ce  moment. 
Il  faut  que  je  rentre. 

—  Chez  toi  ? 

—  Oui. 

—  Veux-tu  que  je  t'accompagne  ? 

—  Mais.... 

—  Est-ce  que  je  te  dérange? 

—  Aucunement. 

—  Alors,  donne  ton  adresse  au  cocher.  Je  vais  te 


UâS  GOUI^ÉfiS  FRANCHES.  211 

faire  une  visite,  à  condition  que  tu  viendras  me  k 
rendre  demain.  » 

Les  deux  jeunes  femmes  montèrent  en  voiture. 
Marie  demeurait  tout  près  de  là,  rue  de  Rivoii. 
Vous  vous  souvenee  peut-être  que  le  vénérable  ec*^ 
déûastique  qui  avait  aidé  ia  marquise  à  élever  Su» 
zanne,  avait  une  nièce  que  ceUe*-ci  aimait  tendre* 
ment.  Eh  bien  !  c'était  elle»  c'était  sa  meilleure 
amie  d'enfance  que  la  princesse  avait  ainsi  retrou* 
vée  à  rimproviste,  et  dans  un  mpment  où  elle 
éprouvait  plus  que  jamais  le  besoin  de  se  rattacher 
au  passé.  Marie  lui  rappela  en  quelques  mots  que 
son  nom  n'était  plus  Marie  Lambert,  qu'elle  avait 
épousé  un  jeune  homme  de  son  pays^  un  jeune 
bjomme  de  Bordeaux,  Smilien  Delorme^  employé  à 
la  préfecture  de  cette  ville.  Elle  lui  apprit  ensuite 
que  le  préfet  de  la  Gironde  ayant  été  nommé  préfet 
de  la  Seine,  avait  emmené  avec  lui  Hlmilien,  des 
services  duquel  il  n'avait  eu  qu'à  se  louer,  et  qu'il 
lui  avait  promis  de  le  faire  avancer  rapidement 
dans  les  bureaux.  Suzanne  avait  bien  su  le  mariage  de 
Marie,  elle  lui  avait  même  écrit  après  la  réception  du 
billet  de  part  ;  puis  elle  s*était  mariée  elle^mème^ 
son  bonheur  l'avait  absorbée  tout  entière,  et  l'hum- 
ble amie  avait  été  oubliée.  Maintenant  qu'elle  avait 
goûté  aux  amertumes  de  la  vie,  la  princesse  de  Val- 
berg  était  plus  capable  d'apprécier  la  douceur  d'une 
amitié  sincère. 

Mme  Delorme  occupait  un  appartement  au  qua- 
triènae  étage.  Elle  s'excusa  de  faire  monter  sa  oom«< 
pagne  ai  haut,  et,  tirant  une  clef  de  sa  poche,  elle 
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ouvrit  la  porte  de  Tappartement.  Elles  entrèrent 
dans  une  chambre  à  coucher  qui  n'était  pas  grande, 
mais  fort  claire,  fort  propremœtteiiue.el  tendue 
de  jolis  rideaux  de  perse.  Deux  fauteuils,  quelques 
chaises,  une  commode ,  une  toilette  composaient 
avec  le  lit  tout  le  mobilier.*  Une  toute  jeune  servante 
était  assise  près  de  la  fonôtre  et  cousait.  Gomme  elle 
se  levait  vivement,  Mme  Delorme  Finterrogea  du 
regard  et  lui  dit  : 

•  Eh  bien? 

-*  Il  vient  de  s^endormir,  madame,  répondit  la 
jeune  fille. 

—  11  a  été  gentil? 

—  Ohl  oui,  bien  gentil.  Il  n*a  pas  pleuré  du  tout. 
~  C'est  bien,  Justine,  vous  pouvez  sortir  main- 
tenant. » 

Dès  que  la  servante  ^ut  disparu,  Mme  Delorme 
prit  Suzanne  par  la  main,  et,  lui  faisant  signe  de 
marcher  avec  précaution,  elle  Tentratua  au  fond  de 
là  chambre  où  se  trouvait  un  berceau  masqué  en 
partie  par  le  lit.  Elle  souleva  doucement  les  rideaux 
et  découvrit  un  beau  petit  chérubin,  visible  à  peine 
au  milieu  de  ses  langes. 

«c  G*est  mon  ûls,  dit^elle.  Je  n'ai  pas  voulu  vous 
en  parler  :  j*ai  bien  vu  que  vous  n*aviez  pas  d  en- 
fant. 

-^  Non,  c'est  vrai,  répondit  Suzanne  qui  devint 
tout  à  coup  pensive. 

'—  Regardez  comme  il  est  mignon,  reprit  la  jemie 
mère  avec  amour*  Regardez  cette  petite  main  blan-^ 
che  et  ces  petits  doigts  rx)9es.  Ses  yeux  sont  bleus 
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comme  ceux  de  son  père.  Je  n'aurais  pas  aimé  qu'il 
les  eût  noirs,  comme  moi.  Approchez-vous  un  peu. 
Sentez-vous  sa  douce  haleine?  N'est-ce  pas  un  vrai 
parfom,  un  parfum  qui  ne  ressemble  à  aucun  autres 
car  ces  fleurs-là  viennent  du  ciel?  » 

Mme  Deiorme  n'avait  qu'une  figure  agréable^  des 
yeux  vifs  et  intelligents,  un  teint  très-brun,  d'abon- 
dants cheveux  noirs;  mais  en  ce  moment,  en  regar*- 
dant  son  enfant  endormi  >  elle  était  véritablement 
«belle. 

Suzanne  lui  passa  son  bras  autour  de  la  taille,  la 
baisa  au  front  et  lui  dit  : 

«  Tu  me  tutoyais  autrefois.  Ne  me  rappelle  pas, 
à  chaque  mot  que  tu  prononces,  les  changements 
qui  sont  survenus  dan^  ma  vie.  Tutoie-moi  toujours. 
Ainsi,  à  ce  que  je  vois,  chère  Marie,  tu  es  heureuse  ? 

—  Oui,  bien  heureuse.  Et  toi,  chère  Suzanne? 

—  Moi,  je  Tai  été,  je  ne  le  suis  plus. 

—  Est- il  possible! 

—  Raconte-moi  ton  bonheur;  plus  tard  je  te  ra- 
conterai mes  peines. 

—  Mon  bonheur!  Il  ne  s'annonçait  pas  trop  bien, 
d'abord.  Va,  j'ai  eu  mes  peines  aussi.  Il  n'y  a  qu'un 
an  que  je  suis  véritablement  heureuse,  que  je  mé- 
rite un  peu  de  Têtre. 

—  Tu  piques  ma  curiosité.  Parle,  je  veux  tout 
savoir.  Hais  ne  crains4u  pas  de  réveiller  ce  petit 
ange? 

—  Non.  Nous  avons  l'habitudfe  de  causer,  son 
père  et  moi,  pendant  qu'il  dort.  D'ailleurs,  je  ne  le 
laisse  jamais  seul,  et  ma  bonne  est  sortie  pour  le 
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ménage.  Aneyes^vous....  Assieds^toi  là,  chère  Su* 
zanne.  » 

La  princesse  prit  le  fautenil  que  Mime  Delorme 
hii  désignait,  et  celle-ci  s*étant  placée  sur  un  ta- 
bouret à  côté  d>lle,  commença  ainsi  ses  copfidences  : 

c  Je  ne  f  ai  pas  dit  que  j'avais  été  forcée  de  lutter 
contre  ma  famille  pour  épouser  Émllien.  Nous  nous 
connaissions  depuis  l'enfance,  nos  parents  étaient 
intimement  liés  ;  mais  ma  mère,  qui  arait  bien  sou- 
vent entendu  les  plaintes  et  les  récriminations  de  la 
sienne,  ne  le  jugeait  pas  favorablement  et  avait  rai- 
son peut-être.  Elle  lui  reprochait  des  écarts  de  jeu- 
nesse ,  une  liaison  qui  avait  eausé  du  scandale  à 
Bordeaux  et  qui  lui  avait  feit  perdre  une  excellente 
place;  elle  lui  reprochait  surtout  l'impiété  dont  il 
se  targuait  tout  haut,  et  elle  n'eut  pas  de  peine  à 
faire  partager  là -dessus  ses  préventions  à  mon 
oncle.  Ma  main  lui  fut  donc  refusée.  Il  m'aimait  et 
savait  bien  que  je  n'avais  pas  été  consultée  :  il  ne 
se  découragea  donc  point  et  se  promit  de  vaincre 
toutes  les  résistances.  Je  dois  dire  ici  que  j'avais  le 
plus  grand  faible  pour  lui,  qu'il  ne  l'ignorait  pas,  et 
que,  si  je  n'avais  pas  été  bien  surveillée,  il  aurait  pu 
m'entralner  à  quelque  imprudence  dont  je  me  serais 
repentie  toute  ma  vie, 

«  Cependant  ma  santë  s'altérait,  je  dépérissais,  je 
n'avais  plus  de  goût  à  rien.  Ma  mère  le  voyait  bien, 
mais  elle  s'obstinait  toujours.  Elle  n'avait  pas  une 
grosse  dot  à  me  donner,  ses  parents  à  lui  n'étaient 
pas  riches,  et  il  était  sans  place.  C'était  là,  au  fond, 
rob?tacle  le  plus  sérieux.  Il  le  comprit,  et,  à  force 
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de  sollicitations  ^  de  démarchss»  il  parvint  à  entrer 
comme  employé  à  la  préfecture.  Ma  mère,  vaincue, 
consentit  enfin  à  une  nnion  aussi  ardemment  dé- 
siirâe  des  deux  parts,  mais  elle  exigea  que  j'allasse 
faire  auparavant  un  séjour  de  deux  mois  à  Saint- 
Preuil,  auprès  de  men  oncle,  espérant  encore  que 
l'absence  et  les  observations  qu'il  me  ferait  ébran- 
leraient ma  résolution.  Ce  fut  alors,  chère  Suzanne^ 
que  je  te  revis,  que  je  te  dis  tout  mon  bonheur,  sans 
entrer  dans  des  détails  qui  n'auraient  servi  qu'i^ 
t'inquiéter.  Je  te  peignis  Émilien  tel  que  je  le  voyais^ 
du  reste,  et  dès  que  je  fus  de  retour  à  Bordeaux,  leq 
bans  furent  publiés,  et  au  bout  de  six  semaines 
j'étais  9a  femme.  • 

<  Mon  illusion  ne  fut  pas  longue*  Je  ne  tardai  pas 
à  appréhender  que  ma  mère  n'eût  eu  que  trop  rai- 
son, et  que  les  prédictions  qu'elle  m'avait  faites  ne 
se  réalisassent.  Ce  n'est  pas  que  mon  mari  eût  pour 
moi  moins  d'affection  que  j'en  avais  pour  lui  : 
non,  il  me  témoignait,  au  contraire,  beaucoup  de 
tendresse,  et  il  y  avait  des  moments  où  je  me 
croyais  la  plus  heureuse  des  femmes.  Mais  enfin 
l'ensemble  de  notre  vie  n'était  pas  tel  que  je  l'au*^ 
rais  voulu. 

«  Dès  le  lendemain  de  notre  mariage,  il  ne  s'était 
plus  gêné  du  tout  avec  moi,  il  s'était  mis  à  me  parler 
comme  s'il  y  avait  eu  dix  ans  que  nous  fussions 
mariés,  et  il  avait  exigé  que  j'en  usasse  de  même 
avec  lui.  Gela  répugnait  beaucoup  à  ma  délicatesse. 
Je  m'efforçai  de  le  lui  faire  sentir.  Mais  comme  il 
n'eut  pas  l'air  de  m'entendra,  je  n'osai  insister,  de 
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peur  de  le  désobliger,  et  Je  me  pliai  peu  îk  peu  à  ses 
habitudes. 

«  Sa  familiarité  dégénérabien  vite  en  grossièreté. 
Il  me  traitait  tantôt  comme  sa  servante,  tantôt 
comme  sa  maltresse.  Il  chantait  devant  moi  de 
vilaines  chansons  qu'il  voulait  m'apprendre,  disait- 
il  ;  il  se  moquait  de  mes  principes ,  il  ne  parlait 
jamais  de  mes  parents  qu'avec  mépris  et  des  siens 
qu'avec  une  absence  complète  de  respect.  Sa  tenue 
n'était  pas  plus  convenable  que  ses  discours.  Je 
n'entrerai  pas  ici  dans  certains  détails  que  je  ne 
puis  me  rappeler  sans  rougir.  Toi  qui  vis  dans 
l'opulence  et  dans  la  grandeur,  tu  ne  peux  t'ima- 
giner,  chère 'Suzanne,  combien  les  conditions  ma* 
térielles  d'une  existence  modeste  ont  d'influence  sur 
les  rapports  de  tous  les  instants  entre  mari  et 
femme.  Mais  je  veux  pourtant  appuyer  un  peu  sur 
une  chose  qui  te  fera  comprendre  ce  que  je  veux 
dire. 

«  L'appartement  que  nous  occupions  à  Bordeaux 
n'était  pas  plus  grand  que  celui*-ci.  Il  se  composait 
de  quatre  pièces  :  une  cuisine,  une  salle  à  manger, 
un  salon  où  nous  ne-  nous  tenions  jamais  et  une 
chambre  à  coucher  où  nous  étions  sans  cesse.  J'au- 
rais voulu  que  cette  chambre  fût  toujours  propre  et 
rangée  comme  celle-ci;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen. 
J'avais  de  Tordre,  Émilien  n'en  avait  pas,  et  il  se 
faisait  un  plaisir  puéril  de  bouleverser  mes  arran- 
gements. Il  laissait  traîner  sur  tous  les  meubles  ses 
livres,  ses  papiers,  ses  pipes,  son  tabac,  ses  habits. 
Je  me  décourageai  bien  vite.  Je  perdis  peu  à  peu  les 
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bôftnês  habitQdes  qu'on  m'àTait  données,  je  'me 
négligeai  moi-même  et  apportai  une  espèce  de  co- 
quetterie à  cette  négligence,  parce  que  je  m'aperçus 
qu'Emilie  en  paraissait  bien  aise  et  parce  que  cela 
nous  épargnait  des  querelles  qui  l'entraînaient  que)^ 
quefois  un  peu  Idn,  car  il  est  natorellement  vio*- 
lent ^  Ma  mère  était  désolée.  Elle  accusait  mon  marî^ 
je  me  croyais  obligée  de  le  défendre.  Bre£»  ma  situa* 
tion  n'était  pas  agréable,  et  j'étais  triste  moi-^méme 
au  fond  de  l'âme,  sans  trop  m'expliquer  pourquoi, 
lorsque  le  préfet  proposa  à  Émilien  de  l'accompa- 
gner à  Paris. 

«  Il  accepta  sur-le-champ,,  sans  me  consulter, 
séduit  par  l'attrait  du  changement,  et  surtout,  dit-il, 
pour  ine  dérober  à  ^influence  pernicieuse  de  ma 
famille;  car  il  attribuait  aux  conseils  de  ma  mère 
l'espèce  de  malaise  moral  qui  régnait  dans  notre 
ménage,  et  qui,  en  dépit  d'une  affection  mutudle, 
nous  eût  rendus,  en  se  prolongeant,  plutôt  ennemis 
qu'époux. 

<  Il  y  a  un  an  à  peine  que  nous  sommes  fixés  à 
Paris,  ettù  t'étonnes,  j'en  suis  sûre,  d'après  ce  que 
je  te  raconte,  de  te  trouver  avec  moi  dans  cette 
chambre  simple,  mais  confortable,  de  me  voir  heu- 
reuse et  confiante,  et  tu  vas  t'étonner  encore  bien 
davantage  si  je  te  dis  que  mon  mari  est  aujourd'hui 
aussi  bon,  aussi  complaisant  pour  moi ,  qu'il  était, 
il  y  a  un  an,  sans  gène  et  brutal.  En  un  mot,  il  est 
devenu  aussi  raisonnable  qu'il  se  montrait  inconsé*» 
quent.  A  qui  sommes-nous  redevables  d'un  change- 
ment aussi  prompt  et  aussi  inespéré  ?  Un  peu  à  ce 
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petit  an^e  qui  dort  là,  à  quelques  pa3  âe  noua»  et 
beaucoup  à  un  ami  que  nous  ne  saurons  jaiMis 
assoK  aimer^  respecter  et  bénir. 

«  Mon  mari  m'avait  souvent  parlé  d'un  camarade 
de  collège  qu'il  aimait  par-dessus  tous  les  autrea  et 
avec  lequel  il  avait  entretenu  correspondance  pen* 
dant  longtemps.  Cette  correspondance  avait  cessé 
tout  à  coup,  k  la  suite  de  certains  avis  que  le  plus 
sage  avait  cru  devoir  donner  à  l'autre.  Émilien  re- 
connaissait pourtant  lui** même  qu'il  se  fât  bien 
trouvé  de  les*  avoir  suivis,  G^t  ami  habitait  Paris  ; 
j'engageai  Émilien  à  l'aller  voir,  sans  pressentir 
aucunement  l'avantage  que  j'en  devais  retirer  un 
our.  ÉmiliMi  M  enchanté  de  lui  ;  il  y  retourna  plur 
sieurs  fois,  lui  demanda  comme  une  faveur  de  venir 
diez  nous,  et  ce  fut  ainsi  que  je  fis  connaissance 
avec  un  homme  tel  que  je  n'en  avais  pas  encore  vu« 
avec  M.  Gustave  Mireil. 

—  Gustave  Mireil  I  interrompit  Suzanne  en  tres- 
saillant. 

—  Oui. 

—  Le  secrétaire  de  M.  Guillaume  ? 
— Lui-même.  Tu  le  connais  ? 

-*-  Moi  ?  non.  Je  Tai  rencontré  quelquefois  dans  le 
monde  avant  mon  mariage,  et  depuis....  » 

La  princesse  s'arrêta.  Elle  savait  très^bien  que  sa 
triomphante  rivale,  que  Mme  de  Lassy  était  l'épouse 
légitime  de  l'homme  dont  on  lui  parlait;  mais 
comme  elle  n'avait  pas  encore  ouvert  son  cœur  à 
Marie>  elle  hésita  à  lui  faire  connaître  ainsi,  sans 
préparation,  la  véritable  cause  de  ses  chagrins, 
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et  etie  s'en  applaudit  toot  bas  quelques  momeofts 
après. 

«  Je  ne  m'étonne  pa»  que  tu  aies  cessé  de  le  ren^ 
contrer,  reprit  Mme  Dçlorme  qui  n'avais  piHQt  été 
frappée  de  l'émotion  de  son  amie,  U  a  tout  à  fait 
renoncé  au  monde;  il  préfère  aux  plus  belles  fét^ 
les  humbles  joies>  de  la  famille.  U  a  une  fentmo 
charmante..., 

—  Ohl  charmante!...  fit  Suzanne  avec  amer- 
tume. 

—  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  soit  jolie,  poursuivit 
Mme  Delorme  interprétant  à  sa  manière  la  nouvelle 
interruption  de  la  princesse.  BUeestun  peu  maigre» 
sans  doute,  un  peu  blonde  ;  mais  il  y  a  tant  de  dou- 
ceur et  tant  d'honnêteté  dans  sa  physicmomie,  elle 
a  un  cœur  si  noble,  un  esprit  si  juste  et  si  fini  Elle 
se  consacre  tout  entière,  comme  moi,  au  bonheur 
d'élever  son  enfant.  Je  m'étonne  que  tu  la  con- 
naisses. Son  mari  ne  la  conduit  nulle  part ,  et  ce 
n'est  pas  sans  peine  qu'il  a  fait  une  exception  en 
notre  faveur.  » 

La  princesse  avait  enfin  compris  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  de  Mme  de  Lassy,  et  elle  était  sur  le  point 
d'apprendre  à  Marie  que  celle  dont  elle  lui  parlai! 
ne  pouvait  être  la  femme  de  Gustave  Mireil,  puisque 
Gustave  Mîreil  était  l'époux  d'une  autre,  mais  elle 
s'arrêta  encore.  De  quel  droit  allait-elle  enlever  à 
cet  homme*  Testime  et  peut-être  l'affection  de  ses 
amis?  Elle  sentit  vaguement  quMl  y  avait  là  un 
mystère  respectable,  et,  quoiqufelle  fût  surprise  que 
des  conseils  profitables  fussent  venus  à  son  amie 
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(f  une  pareille  source,  elle  voulût  du  moinsatte&dre 
pour  parler,  que  cette  dernière  se  fût  expliquée 
plus  clairement  à  cet  égard.  Il  serait  toujours  temps 
de  la  détromper,  si  Terreur  où  elle  était  pouvait  lui 
être  préjudiciable.  La  princesse  de  Valberg  savait 
déjà  par  expérience  qu'il  est  certaines  paroles  qu'il 
faut  peser  avant  de  les  laisser  tomber  devant  les 
gens  qu'on  aime. 

Marie,  qui  s'était  levée  pour  regarder  si  l'enfant 
dormait  toujours,  revint  s'asseoir  près  d'elle,  et  lui 
prenant  la  main,  elle  continua  son  récit  sans  se  faire 
prier  et  avec  l'empressement  d'une  personne  qui 
n'a  plus  rien  que  d'agréable  à  raconter. 

«  M.  Mireil  dut  concevoir  de  moi,  dit-elle,  une 
opinion  assez  désavantageuse.  Moi-même,  lors  de 
sa  première  visite,  j'éprouvai  un  mouvement  de 
honte  et  de  mauvaise  humeur  dont  je  ne  fus  pas 
maltresse,  car  je  devinais  ce  qui  se  passait  en  luL  II 
fut  témoin  du  désordre  matériel  qui  régnait  dans 
notre  intérieur,  et  il  attribua  à  la  négligence  de  la 
femme  ce  qui  n'était  pourtant  qu'une  conséquence 
de  l'itnpulsiôn  donnée  parle  mari.  Sa  visite  ne  fut 
pas  longue,  mais  il  eut  encore  le  temps  d'apprécier 
la  manière  dont  nous  vivions  et  le  ton  sur  lequel 
nous  nous  parlions  l'un  k  l'autre. 

«  Il  revint  plusieurs  fois.  Nous  nous  gênâmes  de 
moins  en  moins  avec  lui,  c'est-à*dire  que  nous  nous 
montrâmes  tout  à  fait  tels  que  nous  étio^,  et,  quoi- 
qu'il en  fût  chaque  fois  plus  choqué,  il  se  garda  de 
le  laisser  paraître.  Il  voulait  étudier  le  mal  avant 
d'y  porter  remède. 
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c  Un  soûr  qu*il  se  trouvait  seul  ici  avec  ixuxn  mari» 
il  aborda  fraocbemexLt  la  question  et  lui; demanda 
s'il  avait  calculé  toutes  les  conséquences  du  g^nre 
de  vie  qu'il  avait  adopté.  Ëmilien  m'a  dit  depuis 
qu'il  s'était  senti  bouleversé  de  cette  brusque  entrée 
en  matière,  malgré  tout  le  sangrfroid  qu'y  avait 
mis  son  interlocuteur.  Il  se. rappelait  sans  doute 
oertains  sermons  dont  il  se  reprochait  de  n'avoir 
pas  tenu  compte. 

«  J'étais  sortie  ce  soir-là,  j'étais  allée  à  Saint-Ger- 
main lÂuxerrois,  me  sentant  souffrante  et  éprou- 
vant le  besoin  de  prier.  Ils  ne  m'entendirent  pas 
rentrer.  Frappée  de  la  vivacité  de  la  conversation 
et  ayant  reconnu  la  voix  de  M.  Mireil,  qui,  d'ordi- 
naire, ne  parlait  pas  de  ce  ton  haut  et  ferme,  jç 
m'arrêtai  immobile  devant  la  porte  et  prêtai  l'oreille 
moin3  par  un  vain  motif  de  curiosité  que  par  je  ne 
sais  quelle  soudaine  intuition  du  sujet  qui  les  occu- 
pait. Ils  échangèrent  quelques  ripostes  entrecou- 
pées un  peu  confuses  pour  moi  et  qui  ressemblaient 
aux  derniers  éclats  d'une  longue  discassion.  Puis 
M.  Mireil,  prenant  la  parole  et  la  gardant  d'autorité 
(chacun  des  mots  qu'il  prononça  ,est  resté  gravé 
dans  ma  mémoire,  et  je  puis  te  les  répéter  sans 
peine)  : 

«  —  Tu  as  beau  m'objecter,  dit-il,  que  les  choses 
en  sont  venues  à  ce  point  sans  qu'il  y  ait  eu,  de  ta 
faute,  que  ta  femme  s'est  réglée  sur  toi,  sans  que  tu 
aies,  pris  le  soin  de  la  rompre  h  tes  habitudes,  et 
qu'eniin  le  tort,  puisque  tu  conviens  qu'il  y -en  a, 
.  doit  retomber  sur  tous  les  deux.  Tu  t'abuses  toi- 
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mène  ea  croytnt  oria.  fe  coonais  ta  femiiie.  il  ne 

m'a  pas  fallu  r<obderrer  beaucoup  pour  la  juger. 
€*était,  lorsque  ta  l'as  épousée,  une  jeune  fiiie  mo- 
deste>  éievée  au  sein  d'une  honaéte  famille»  n*ayaat 
jamais  reçu  que  de  bons  avis  et  de  bous  exemples, 
et  ne  demairàant^'i  devenir  uae  femme  convena- 
ble, entre  les  mains  d'un  mari  qui  eût  sa  la  rendre 
propre  à  ce  nouvel  emploi.  Je  sais  qu'il  y  a  des  fem- 
mes dont  on  ne  peut  rien  faire,  et  que  la  bonne  vo* 
lonté,  l'amour  et  la  patience  de  l'homme  le  plus 
dévoué  écbcyuent  eu  certaines  cârconstanoes  ;  mais  ta 
femme,  Dieu  merci,  n'était  point  dans  ce  cas^Ià.  Je 
le  répète,  c'était  une  cire  molle  que  tu  pouvais  fa- 
çonner à  ta  guise.  Qu'est*ceque  tu  en  as  fait?  Tu 
n'as  pas  même  songé  à  la  responsabilité  qui  pesait 
sur  toi^  Tu  as  continué  de  vivre  en  garçon,  sans 
t'imposer  aucune  contrainte,  et  ta  femme  est  deve- 
nue ce  qu'elle  a  pu,  presque. ta  servante,  tout  au 
plus  ta  camarade.  Je  n'admetU*a}s  pas,  même  pour 
une  amitié  entre  hommes,  la  manière  dont  vous 
vous  pariez;  le  peu  d'égards  que  vous  avez  Tun 
peur  l'autre,  le  désordre  matériel  au  milieu  duquel 
vous  vivez.  &  ta  femme  n'avait  pas  d'ordre,  c'^ait 
à  toi  de  lui  en  inspirer  le  ^oût.  Tu  y  serais  parvenu 
en  te  gênant  un  peu.  La  gêne,  ainsi  comprise,  est  la 
menue  monnaie  du  dévouement  Nous  n'avons  pas 
toujours  dans  la  vie  l'occasion  de  déployer  de  gran- 
des vertus,  mais  il  nous  est  toujours  possible  d'en 
exercer  de  petites/ et  je  me4S  au  premier  rang  de 
celles-ci  la  dignité  de  l'homme  vis«à-vis  de  lui- 
même  et  vis-à-vis  de  ceux  qui  l'enlewrenti  Vous  êtes 
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jeunes,  mes  amis;  la  jeunesse  et  l'amour  vouspro^ 
cureront  encore  paf-d  par-là  Weû  des  heures 
douces  et  charmantes,  mais  vous  Tieillirez  à  TOtre 
tour  et  vous  ne  conserverez  du  passé  que  le  souve- 
nir et  les  habitudes  que  vous  aurez  contraetées.  Ta 
femme  sera  déplaisante  et  acarlAtre,  tti  seras  brûlai 
et  cynique.  Tu  as  pu  remarqua  comme  moi  com- 
bien il  y  a  de  vieux  époux  qui  se  disputent  sans 
cesse,  ndéme  en  présence  des  étrangers.  Dans  Finti- 
mité,  on  va  quelquefois  plus  loin.  Où  vous  arrête^ 
rez-vous!  Sur  une  telle  pente,  quand  on  s'est  laissé 
glisseï*  jusqu'au  milieu,  il  est  fort  à  craindre  qu'on 
ne  roulé  jusqu'au  bas.  Mai»,  cher  Ëmilien,  j'oubHe 
un  argument  plus  puissant  que  tous  les  autres,  et 
qui,  j*en  suis  sûr,  te  donnera  à  réfléchir  sérieuse- 
ment Tu  es  à  la  veille  de  devenir  père  ;  il  y  aura 
bientôt  un  berceau  dans  cette  chambre.  Quelles  im* 
pressions  ton  enfant  recevra-t-îl  en  ouvrant  au  jour 
les  yeux  du  corps  et  ceux  de  l'esprit?  Quelles  idées, 
quels  sentiments  lui  viendront,  et  quels  mots  baK 
butiera-t-il?  Songei-y  bien,  les  premières  impres-^ 
sions  sont  les  plus  fortes;  les  premières  idées  con- 
çues, les  premiers  sentiments  éprouvés  donnent, 
pour  ainsi  dire,  une  Forme  à  l'Ame,  et  quelquefois 
toute  la  vie  morale  d'un  homme  est  en  germe  dans 
les  deux  ou  trois  premières  années  de  son  existence. 
«  —  Tu  as  raison  peut-être,  dit  alors  men  mari 
qui  avait  écouté  son  ami  sans  essayer  une  seule  fois 
de  l'interrompre.  Par  malheur,  ce  qui  est  facile  à 
dire  est  moins  facile  à  faire.  C'est  tout  simplement 
une  révolution  avec  une  restauralion  que  tu  me 
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proposas*  Mais  Marie  w  mnUte  pas,  iâouta44l  d'un 
air  inquiet  :  il  commence  ^  faire  auit;  si  tu  veux, 
nous  irons  au-devant  d'elle*  > 

K  Je  m'éloignai  vivement.de  la  porte,  où  j'étais 
restée  sous  le  coup  d'une  profonde  émotion»  |e  fis 
un  peu  de  bruit  dans  l'antichambre  et  j'entendis 
mon  mari  qui  disait  : 

«  —  Ah I  la  voilà  enfin  î  Elle  aura  été  à  l'église.  » 

«  J'entrai  dans  la  chambre  et  souhaitai  le  bon- 
soir à  M.  Mireil  le  plus  naturellement  qu'il  me  fut 
possible.  Il  ne  resta  que  quelques  instants.  Ëmilien 
le  prévint  qu'il  ne  le  reconduirait  point  parce  que 
j'étais  souffrante  et  qu'jl  ne  voulait  pas  me  laisser 
seule. 

<  Dès  que  M.  Mireil  se  fut  retiré,  Ëmilien  com- 
mença par  me  dire  qu  il  n'aimait  pas  les  prêcheurs, 
les  sermonneurs,  les  gens  qui  se  mêlaient  de  donner 
des  avis  qu'on  ne  leur  demandait  pas.  Il  finit  peu  à 
peu  par  me  raconter  en  détail  la  discussion  qu'il 
avait  eue  avec  son  ami,  et  dont  ce  que  j'avais  en- 
tendu n'était  que  le  résumé.  Il  entra  même  dans 
des  développements  que  je  crois  inutile  de  te  rap- 
porter. On  sentait  que  les  réflexions  de  M.  Mireil 
l'avaient  frappé,  et  que  c'était  parce  qu'il  en  com- 
prenait la  justesse,  qu'il  était  de  si  mauvaise  hu- 
meur contre  lui. 

«  —  Il  prétend,  par  exemple,  que  je  pe  t'aime 
pas^  s'écria-t-il  avec  violence.  Tu  sais  bien  que  je 
t'aime,  n'est-ce  pas?  et  que,  pour  toi,  s'il  le  fallait, 
je  me  ferais  couper  un. bras  ou  une  jambe. 

ff  — Oui,  j'en  suis  sûre,  lui  répondis-je;  mais  tu 
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conviendras  qu'il  n'en  peut  pas  être  aussi  sûr  que 
moi.  Tu  n'as  jamais  rien  fait,  ni  rien  dit  qui  ait  pu 
le  lui  faire  supposer.  Ta  conduite  envers  moi..., 

«  —  Ma  conduite!  ma  (conduite I  il  y  a  dft-huit 
mois  que  nous  sommes  mariés  :  je  ne  puis  pas  tou- 
jours  être  à  tes  pieds  comme  un  amoureux. 

« — Non ,  assurément,  mais  il  y  a  certains  égards. . .  • 
«  —  Voilà  les  égards  à  présent  !  Oh  î  j'aurais  bien 
parié  d'avance  que  tu  serais  de  son  avis. 

«  —  Ne  crie  pas  si  fort,  reprîs-je,  je  ne  me  sens 
pas  à  mon  aise.  Mais,  je  le  répète,  il  y  a  certains 
égards  que  tu  pourrais  avoir  pour  moi.  N'allons 
pas  plus  loin  qu'hier.  J'avais  besoin  de  la  potiche 
qui  est  sur  notre  armoire  à  glace;  je  te  l'ai  de- 
,  mandée,  et,  comme  tu  étais  couché  sur  le  lit  et  oc- 
cupé à  fumer,  tu  m'as  répondu  :  «  Prends-la  toi- 
même.  »  Eh  bien!  j'ai  dû  lever  les  bras,  et  cela  m'a 
fait  mal. 

c  —  Vrai?  fit-il  aussitôt  avec  émotion  en  m'at- 
tirant  à  lui.  Je  suis  un  goujat,  un  misérable,  j'en 
conviens  à  présent,  et  Gustave  a  raison,  et  il  faut 
que  je  change  de  système.  Mais  je  désespère  d'y 
parvenir,  et  c'est  ce  qui  me  rend  furieux  î  » 

«  J'essayai  de  l'apaiser,  mais  j'y  eus  beaucoup  de 
peine.  Il  arpentait  la  chambre  d'un  pas  retentissant 
et  se  frappait  le  front  en  murmurant  des  mots  sans 
suite  ou  en  proférant  des  jurements  auxquels  je 
n'étais  que  trop  habituée.  Quand  il  fut  un  peu 
calmé  et  qu'il  se  fut  assis,  car  je  lui  avais  fait  enfin 
comprendre  que  l'agitation  où  je  le  voyais  me  don- 
nait la  fièvre,  je  lui  dis  : 

409  1& 
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«  —  Toutes  les  observations  que  ton  ami  t'a  fai- 
tes ne  sont  que  trop  justes,  et  lui  ont  été  inspirées 
par  l'intérêt  sincère  qu'il  nous  porte.  Ma  mère  me 
les  a\^it  faites  avant  lui ,  d'une  autre  façon  sans 
doute ,  mais  au  fond  c'est  la  même  chose.  Je  n'ai 
pas  voulu  écouter  ma  mère,  j'ai  résisté  à  ses  larmes, 
j'ai  préféré  me  régler  en  tout  sur  toi,  me  faire  en 
tout  semblable  à  toi  :  c'était  un  excès  de  tendresse 
dont  tu  n'aurais  pas  dû  me  savoir  gré  et  dont  je  com- 
mence à  merei^entir.  En  luttant  un  peu  contre  toi,  je 
t'aurais  facilement  amené  à  te  régler  sur  moi,  ce 
qui  eût  mieux  valu.  Depuis  que  j'ai  quitté  Hordeaui, 
depuis  que  je  suis  seule  avec  toi  loin  de  ma  famille, 
j'ai  réfléchi,  j'ai  reconnu  la  justesse  de  tout  ce  que 
disait  ma  mère,  et  je  me  reproche  chaque  jour  tout 
bas  le  chagrin  que  mon  aveuglement  lui  a  cau^é. 
Aujourd'hui  je  voudrais  la  voir,  la  consulter,  m'é- 
clairer  de  son  expérience  au  sujet  du  cher  petit 
être  que  nous  attendons.  Je  n'aurais  pas  osé  t'en 
parler  ce  matin,  mais  ce  soir  tout  est  changé.  Elle 
viendra,  tu  le  lui  demanderas  toi-même  dans  une 
lettre  bien  affectueuse.  Ne  tourne  pas  la  tête 
pour  me  refuser.  Il  le  faut,  Émilien.  Tu  ne  m'as 
déjà  que  trop  appris  à  moins  chérir,  à  moins  res- 
pecter ma  mère,  à  traiter  enfin  mes  parents  comme 
tu  traites  les  tiens.  Songe  que  notre  enfant  peut  les 
venger  un  jour,  et  qu'il  sera  peut-être  pour  nous 
ce  que  nous  avons  été  pour  eux! 

«  —  C'est  vrai,  murmura-t-il  avec  un  mouve- 
ment d'eflroi  qu'il  ne  put  dissimuler ,  c'est  vrai  ! 
J'ai  été  bien  coupable,  mais  c'est  que  je  n'avais  ja- 
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mais  trop  réfléchi  à  tout  cela.  Je  vivais  sans  pçn  - 
ser,  comme  une  brute.  Il  faut  une  réforme  radi- 
cale. Il  faut  nous  observer,  il  faut  nous  maîtriser, 
comme  dit  Gustave.  Mais  comment  nous  y  pren- 
dre? Que  faire?  Il  me  semblera  toujours  que  nous 
jouons  la  comédie. 

«  —  Qu'importe,  lui  dis -je  en  l'embrassant, 
qu'importe  si  les  rôles  sont  beaux  et  si  le  dénou- 
aient est  heureux  !  » 

«  C'est  à  partir  de  cette  soirée,  nia  chère  Su- 
zanne, que  mon  vrai  bonheur  a  commencé.  Dès  le 
lendemain,  je  fis  mettre  en  ordre  mon  apparte- 
ment. J.e  n'eus  pas  de  peine  à  reprendre  des  habi- 
tudes que  je  n'avais  pas  encore  complètement  per- 
dues, et  je  fus  étonnée  de  l'empire  qu'Émilien  eut 
aussitôt  sur  lui-même  et  de  la  façon  dont  il  observa 
les  nouvelles  lois  qtie  nous  nous  étions  posées.  Ma 
mère  arriva,  qui  fut  ravie  de  nous  trouver  en  si 
bonne  intelligence.  Mon  mari  eut  pour  elle  toutes 
sortes  d'attentions  qui  la  surprirent  beaucoup  et  qui 
me  le  rendirent  plus  cher>  Enfin  notre  enfant  vint 
au  monde.  C'était  un  filsl  Je  crus  qu'Émilien  en 
deviendrait  fou  dé  joie.  Depuis  lors,  ce  n'est  plus  le 
même  homme;  il  gagne  chaque  jour  quelque  noun 
velle  qualité,  quelque  nouvelle  vertu,  il  ne  sait 
qu'imaginer  pour  m'alléger  mes  devoirs  de  mère. 
Ne  va  pas  croire  pour  cela  que  notre  bonheur  soit 
sans  nuages  ;  avec  sa  nature  vive,  JÉmilien  retombe 
quelquefois  en  faute  :  on  n'échappe  pas  ainsi  sans 
retour  à  son  passé.  Mais  quand  les  choses  vont  trop 
loin,  je  n'ai  qu'à  lui  montrer  ce  berceau,  il  se 
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calme  comme  par  enchantement,  me  demande  par- 
don et  me  serre  dans  ses  bras.    . 

«  Nous  rendons  grâces  tons  les  jours  de  notre 
sort  à  M.  Gustave  Mireil,  car  il  a  été  Tinstruraent 
dont  Dieu  s'est  servi  pour  nous  redresser  et  nous 
améliorer.  Nous  le  voyons  très-fréquemment.  Je  Tai 
remercié  moi-même  de  l'immense  service  qu'il  nous 
a  rendu,  je  lui  ai  demandé  de  nouveaux  conseils; 
nous  ne  faisons  presque  plus  rien  sans  le  consul- 
ter. Son  cœur  est  aussi  bon  et  aussi  tendre  que  son 
esprit  est  vaste  et  élevé.  J'avais  été  d'abord  quelque 
peu  tenue  en  respect  par  sa  froideur  apparente, 
mais  je  m'y  suis  accoutumée,  et  maintenant  je  sens 
la  chaleur  intérieure  sous  la  glace  du  dehors.  Je  me 
suis  liée  avec  sa  femme.  Je  t'ai  dit  combien  elle  est 
douce  et  aimable,  dans  quel  bon  accord  ils  vivent, 
et  comme  ils  semblent  faits  l'uft  pourj'autre.  Il  est 
impossible  de  trouver  deux  êtres  mieux  assortis. 
Cependant,  quoiqu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  com- 
prennent leur  bonheur,  ils  ont  une  secrète  disposi- 
tion à  la  mélancolie,  et  je  les  ai  quelquefois  surpris 
à  échanger  un  regard  mouillé  de  larmes  après  avoir 
embrassé  leur  belle  petite  fille.  C'est  qu'apparem- 
ment ils  ont  le  bonheur  triste,  tandis  qu'ÉmiUen  et 
moi  nous  avons  le  bonheur  gai.  » 

La  princesse  avait  écouté  ces  confidences  avec 
une  attention  soutenue,  et  quand  Mme  Delorme  eut 
fini,  elle  lui  adressa  encore  bien  des  questions  et 
lui  demanda  bien  des  détails.  Il  semblait  qu'elle 
trouvât  de  vagues  rapports  entre  son  propre  sort  et 
celui  de  son  amie,  et  qu'elle  cherchât  des  leçons 
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pour  elle-même  dans  Texpérlence  d*une  autre. 
Mme  Delorme  qui,  de  son  côté,  était  curieuse  d'ap- 
prendre ce  qui  était  arrivé  à  Suzanne,  lui  rappela 
que  c'était  maintenant  à  elle  de  parler.  Mais  Suzanne 
avait  à  peine  commencé  que  M.  Delorme  rentra.  Il 
fut  tout  interdit  de  trouver  une  si  belle  dame  in- 
stallée chez  lui^  plus  interdit  encore  quand  on  lui 
eut  nommé  la  princesse  de  Valberg.  Celle-ci  le  con- 
sidéra avec  intérêt.  C'était  un  homme  de  moyenne 
taille,  d'une  constitution  robuste  et  dont  la  physio- 
nomie un  peu  dure,  quoique  agréable,  avait  toute 
la  vivacité  méridionale.  Les  premières  phrases  de 
politesse  échangées,  Suzanne  jugea  qu'il  était  temps 
qu'elle  se  retirât,  et,  après  avoir  embrassé  l'enfant 
qui  venait  enfin  de  se  réveiller,  et  qu'elle  proclama 
beau  comme  les  anges,  ce  qui,  par  parenthèse,  lui 
concilia  aussitôt  toutes  les  sympathies  du  père,  elle 
prit  congé  du  jeune  ménage  et  dit  tout  bas,  en  sor- 
tant, à  l'oreille  de  Marie  : 

«  A  demain ,  après  la  messe ,  à  Saint-Germain 
l'Auxerrois.»  ^ 


«ê^ 


XH 
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Mme  Delorme  fut  exacte  au  rendez-vous;  Après 
avoir  prié  à  côté  Tune  de  l'autre  comme  elles  l'a- 
vaient fait  bien  des  fois  aux  beaux  jours  de  leur 
enfance,  les  deux  amies  sortirent  de  l'église,  montè- 
rent en  voiture,  et  la  princesse  donna  l'ordre  de  re- 
venir à  l'hôtel  dont  elle  voulait  faire  les  honneurs 
à  sa  compagne.  Marie  se  récria  de  surprise  et  d'ad- 
miration &  la  vue  de  toutes  ces  splendeurs.  Elle  en 
félicitait  vivement  Suzanne,  lorsque,  s'apercevant 
que  celle-ci  avait  des  larmes  dans  les  yeux,  elle  ou- 
blia tout  le  reste  pour  réclamer  les  confidences  qui 
lui  avaient  été  promises  en  échange  des  siennes. 

La  princesse  l'emmena  dans  son  boudoir,  ce  bou- 
doir si  cher  autrefois  et  plein  encore  de  si  doux 
souvenirs,  et  la  faisant  asseoir  à  côté  d'elle,  à  la 
place  même  qu'Amédée  avait  si  souvent  occupée,  et 
lui  serrant  fortement  la  main  : 

«  Ma  porte  est  défendue,  .nous  pourrons  bavarder 
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à  notre  aise,  dit-elle  avec  un  sourire  triste  ;  il  n'y  a 
pas  de  danger  que  le  prince  vienne  nous  interrom- 
pre comme  hier  ton  mari  !  » 

Elle  commença  alors  le  récit  du  bonheur  réel 
qu^elle. avait  goûté  pendant  plus  de  deux  ans,  car, 
h  cette  distance,  elle  ne  songeait  plus  aux  premiers 
nuages  qui  avaient  troublé  le  ciel,  les  détails  som- 
bres disparaissaient  dans  l'ensemble  lumineux  de 
ces  deux  années.  Elle  peignit  Amédée  comme  le 
plus  charmant  des  hommes,  mais  aussi  comme  le 
plus  terrible.  Une  femme  indigne  (elle  ne  voulut 
pas  nommer  Mme  de  Lassy  par  égard  pour  Gustave 
Mireil),  une  coquette  éhontée  s'était  jetée  entré 
eux;  l'épouse  avait  vaincu  une  fois,  mais  la  maî- 
tresse avait  fini  par  remporter.  Et  maintenant  le 
prince  n'avait  plus  même  pour  sa  femme  une  om- 
bre d'affection  ;  ils  vivaient  ensemble  sous  le  même 
toit,  mais  ils  étaient  devenus  étrangers  l'un  à  l'au- 
tre, ils  ne  se  parlaient  plus,  ils  ne  se  voyaient  plus, 
A  ce  peint  du  récit  les  larmes  que  Suzanne  retenait 
s'échappèrent  avec  abondance.  Elle  fut  tentée,  con- 
trairement à  ce  qu'elle  s'était  juré  à  elle-même,  de 
raconter  tout  au  long  à  son  amie  l'injure  suprême, 
l'injure  mortelle  que  le  prince  lui  avait  faite  en  la 
laissant  libre  de  faillir  à  son  tour,  en  lui  accordant 
la  réciprocité  de  l'outrage!  Mais  elle  craignit  de  se 
dégrader  elle-même  aux  yeux  de  Marie,  et  elle 
garda  au  fond  de  son  cœur  ce  souvenir  qui  la  brûlait. 

Mme  Delorme,  malgré  toute  la  sympathie  que  lui 
inspirait  Suzanne,  trouva  peu  de  consolation  à 
donner  à   des  douleurs  qu'elle  comprenait  sans 
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doute,  mais  qui  se  compliquaient  d'un  isolement  où 
elle  ne  concevait  pas  qu'un  mari  pût  tenir  sa  femme. 
Eu  effet,  il  lui  semblait  que,  lorsqu'on  vivait  dans 
la  même  maison,  on  devait  au  moins  se  rencontrer 
plusieurs  fois  pjir  jour,  et  qu'il  était  facile,  par  con- 
séquent, de  s'acheminer  vers  un  rapprochement. 
Elle  ignorait  jusqu'à  quel  point  la  fortune  et  le  rang 
changent  les  conditions  de  la  vie  conjugale,  quelles 
entraves  ils  imposent  d'un  côté,  quelles  commodités 
ils  procurent  de  l'autre.  Puis  il  lui  semblait  aussi 
que,  si  son  mari  à  elle  Tavait  trompée,  si  elle  en 
avait  eu  la  preuve,  elle  n'eût  pu  demeurer  avec  lui 
et  se  fût  réfugiée  auprès  de  sa  mère.  Mais  elle  se 
garda  bien  d'émettre  cette  idée;  elle  avait  deviné, 
à  quelques  mots  échappés  à  Suzanne,  que  Mme  d'Ai- 
raery  n'était  point  en  position  de  protéger  sa  fille, 
et,  au  lieu  de  chercher  avec  elle  un  remède  sérieux 
à  ses  maux,  elle  se  borna  à  lui  prodiguer  de  tendres 
caresses  et  de  vagues  paroles  d'encouragement  et 
d'espoir.  Le  terrain  sur  lequel  elle  marchait  ne  lui 
était  pas  assez  familier  pour  qu'elle  hasardât  un 
conseil  sur  la  direction  à  suivre. 

Les  deux  amies  se  séparèrent  donc  enchantées 
l'une  de  l'autre  comme  la  veille,  toujours  heureuses 
de  s'être  retrouvées,  la  grande  dame  enviant  le  sort 
de  l'humble  bourgeoise,  l'humble  bourgeoise  plai- 
gnant de  tout  son  cœur  le  malheur  de  la  grande 
dame,  mais  celle-ci  mécontente,  au  fond,  de  ne  s'être 
livrée  qu'à  demi,  et  triste  de  n'avoir  pu  obtenir 
de  celle-là  les  impressions  sincères,  la  sympathie  ex- 
pansive,  enfin  lé  secours  moral  qu'elle  en  attendait* 
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La  princesse  retourna  plusieurs  fois  chez  Mme  De- 
lorme,  puis  elle  s'abstint  tout  à  coup  d*y  aller,  de 
peur  d*y  rencontrer  Gustave  Mireil.  Ce  ne  fut  pour- 
tant là  qu'un  prétexte.  Elle  n'avait  pas  tardé,  en 
effet,  à  se  trouver  dépaysée  dans  cet  intérieur  bour- 
geois; elle  avait  mesuré,  malgré  elle,  la  distance 
qui  la  séparait  de  Mme  Delorme,  et  elle  avait  été 
forcée  de  reconnaître  que,  pour  le  charme  des  rela- 
tions régulières,  il  ne  suffit  pas  d'être  lié  par  la 
sympathie,  qu'il  faut  l'être  encore  par  l'éducation, 
par  les  habitudes,  par  les  goûts,  et  même  par  les 
préjugés.  Le  bonheur  de  son  amie  perdit  bientôt  à 
ses  yeux  tout  son  prestige;  M.  Delorme,  tout  ré- 
formé qu'il  était,  lui  parut  grossier,  ou,  du  moins, 
dépourvu  de  distinction  naturelle;  il  n'y  eut  pas 
jusqu'à  l'enfant  qui,  par  ses  cris,  par  ses  pleurs, 
par  les  soins  qu'il  exigeait  sans  cesse,  ne  finît  aussi 
par  lui  déplaire.  L'instinct  maternel  sommeillait 
encore  dans  le  cœur  de  Suzanne. 

D'ailleurs,  depuis  quelques  jours,  une  révolution 
s'opérait  en  elle:  des  désirs  bizarres  l'agitaient,  des 
idées  qui  ne  lui  étaient  jamais  venues  auparavant 
s'emparaient  d'elle  et  la  plongeaient  en  d'étranges 
rêveries.  Ce  n'étaient  plus  les  tableaux  calmes  de 
la  vie  intime  qu'il  lui  fallait,  c'étaient  les  tableaux 
animés  du  monde;  ce  n'était  plus  à  Dieu,  dans  les 
églises,  qu'elle  allait  demander  la  résignation  et  la 
force  d'âme,  c'était  auprès  déjeunes  femmes  comme 
elle,  dans  les  salons  les* plus  brillants  de  Paris, 
qu'elle  allait  chercher  la  distraction,  le  plaisir  et 
des  émotions  inconnues. 
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L€  printe  ne  la  conduisant  plus  nulle  part,  elle 
reparut  arec  sa  mère  dans  les  soirées  et  dans  les 
bals.  Le  monde  fut  favî  de  la  revoir;  on  Taccueillit 
comme  une  jeune  reine  qui  rentre  dans  ses  États , 
on  s'empressa  autour  d'elle,  on  la  combla  d'hom- 
mages. Ces  hommages  lui  répugnaient  et  lui  sou* 
riaient  en  même  temps.  Tout  en  pensant  plus  que 
jamais  à  son  mari,  tout  en  sentant  grandir  .encore 
son  amour  pour  lui  en  proportion  même  de  l'indif- 
férence croissante  qu'il  lui  témoignait,  elle  s'enivrait 
des  regards  attachés  sur  elle,  frémissait  au  contact 
d^une  main  qui  touchait  la  sienne  et  s'abandonnait 
avec  volupté  au  rapide  tournoiement  de  la  valse. 
Chacun  des  hommes  qu'elle  voyait  lui  déplaisait 
personnellement,  mais  en  masse  ils  exerçaient  sûr 
elle  une  espèce  de  fascination.  C'est  qu'il  ne  lui  suf- 
fisait plus  d'aimer  sans  partage  un  ingrat,  c'est 
qu'elle  avait  besoin  d'être  aimée  comme  elle  l'avait 
été  d'abord,  c'est  que  son  cœur  de  vingt  ans  se  ré- 
voltait contre  l'injurieux  délaissement  auquel  elle 
était  condamnée.  Trop  fière  pour  faire  au  prince 
la  moindre  avance,  elle  jetait  autour  d'elle  des 
regards  égarés,  elle  attendait,  elle  voulait....  Elle 
ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qu'elle  voulait, 
mais  son  âme  s'élançait  d'une  aile  hardie  vers  les 
séduisantes  régions  de  la  chimère.  Sa  soif  était 
ardente;  le  fruit  défendu  était  là  qui  tentait  sa 
main.  Défendu?  Que  dis-je!  Ne  lui  avait-on  pas 
permis  de  le  cueillir,  et  n'était-elle  pas,  après  tout, 
trop  scrupuleuse  ?  Elle  entendait  de  tous  côtés 
exalter  l'amour ,  elle  voyait  l*indulgence  du  monde 
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pourlesfaiblesses  transparentes àe  certaines  femmes, 
elle  était  sûre  d'avance  de  Timpunité.  Épuisée  d'une 
lutte  vaine,  d'une  résistance  sans  objet,  elle  aspi- 
rait à  appuyer  son  front  brûlant  contre  un  cœur 
qui  ne  bâtirait  que  pour  elle  et  oix  elle  pourrait 
puiser  peut-être  le  calme  qu'elle  avait  perdu.  Ohl 
si,  parmi  tous  ces  hommes  qui  tourbillonnaient 
devant  ses  yeux»  elle  en  distinguait  un  qui  ne  lui 
parût  point  ridicule,  qui  Taimât  véritablement, 
qu'elle  pût  essayer  d'aimer!...  A  peine  rentrée 
chez  elle,  lorsque  ces  idées  lui  revenaient  en  tête, 
elle  pâlissait  de  honte,  tombait  à  genoux  et  de- 
mandait à  Dieu  avec  larmes  qu'il  mit  fin  à  ce 
supplice  et  qu'il  lui  rendit  la  tendresse  de  son 
mari.  Mais  le  lendemain  la  fièvre  la  reprenait, 
elle  ne  songeait  tout  le  jour  qu'à  sa  toilette,  et,  le 
soir,  elle  courait  se  mêler  à  la  foule  inàifférente, 
rechercher  les  mêmes  émotions  et  s'exposer  aux 
mêmes  dangers. 

Une  grande  fête  devait  avoir  Jieu,  un  de  ces  bals 
monstres  qui  réunissent  les  diverses  sociétés  de 
Paris  et  qui  confondent  quelquefois  ce  qu'on  a 
rhabitude  de  séparer  ailleurs.  Suzanne  avait  appris 
indirectement  que  Mme  de  Lassy  était  parvenue  à 
s'y  faire  engager,  et,  bien  qu'elle  évitât  ordinaire- 
ment Mme  de  Lassy,  obéissant  cette  fois  à  je  ne  sais 
quel  caprice  de  femme,  elle  résolut  de  s'y  rendre 
aussi.  Cette  résolution  contraria  beaucoup  le  prince. 
Quoiqu'il  eût  tout  à  fait  renoncé  au  monde,  il  avait 
promis  h  Elina  de  se  trouver  à  cette  fête  et  il  ne 
put  se  dissimuler  qu'il  serait  singulier  de  voir  la 
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femme  et  le  mari  arriver  chacun  de  son  côté.  Ils 
n'étaient  point  brouillés  officiellement,  ils  habitaient 
toujours  le  même  hôtel  :  il  était  au  moins  inutile  de 
constater  ainsi  la  rupture  de  leurs  rapports  inti- 
mes. Bref,  pour  trancher  la  difficulté,  il  fit  proposer 
à  sa  femme  de  l'accompagner. 

Suzanne  accepta  cette  proposition  inattendue  avec 
un  transport  de  joie.  Elle  fit  mander  aussitôt  sa 
tailleuse  pour  s'entendre  avec  elle  sur  la  confec- 
tion d'une  robe  unique,  d'une  de  ces  robes  qui  font 
époque  et  qui  causent  moins  de  plaisir  à  celles  qui 
les  portent  qu'elles  n'inspirent  d'envie  à  celles  qui 
les  voient.  La  tailleuse  avait  du  génie  :  elle  réalisa 
un  vrai  chef-d'œuvre.  Voilà  tout  ce  que  je  veux 
dire  de  la  robe,  laissant  le  reste  à  l'imagination  de 
mes  lectrices  et  me  bornant  à  ajouter  que  Suzanne 
se  promit  bien  de  joindre  aux  fleurs  et  à  la  dentelle 
les  diamants  qu'Amédée  lui  avait  donnés  lors  de 
son  mariage  et  qui  étaient  les  plus  beaux  de  Paris. 

Le  fameux  soir  venu,  le  prince  fut  exact  au  ren- 
dez-vous. C'était  la  première  fois  qu'il  remettait  le 
pied  dans  la  chambre  nuptiale  depuis  la  scène  vio- 
lente dont  le  jeune  René  de  Soyaucourt  avait  été  la 
cause  ou  le  prétexte,  et  Suzanne  éprouvait  une 
émotion  qu'il  est  facile  de  concevoir.  Son  mari 
s'arrêta  devant  elle  comme  ébloui. 
,  «  Vous  êtes  superbe,  madame,  lui  dit-il  au  bout 
d'un  instant, 

—  Vous  m'accompagnez  si  rarement  h  présent, 
répondit-elle,  que  j'ai  voulu  vous  faire  honneur.  » 

Il  n'eut  pas  l'air  d'avoir  entendu ,  et  se  laissa 
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tomber  dans  un  fauteuil  comme  pour  atteadre 
qu'elle  fût  prête.  Elle  prit  bien  vite  ses  gants,  son 
éventail»  et|  comme  elle  se  tournait  vers  lui  en  si- 
lence, il  se  leva  pour  lui  offrir  le  bras.  Dès  qu'ils 
furent  montés  en  voiture»  il  dit  qu'elle  avait  eu 
tort  de  lui  faire  un  reprocbe  indirect  devant  ses 
femmes  (ses  femmes  étaient  encore  là^  en  effet, 
lorsqu'elle  lui  avait  répondu),  et  il  ajouta  que  les 
gens  qui  savent  vivre  ne  se  donnent  jamais  en  spec* 
tacle.  La  pauvre  Suzanne  fut  si  consternée  de  ce 
nouveau  grief  allégué  contre  elle^  qu'elle  ne  trouva 
pas  une  parole  pour  se  défendre,  et,  la  distance 
étant  fort  courte  de  l'hôtel  à  l'endroit  où  ils  se  ren- 
daient, ils  étaient  arrivés  avant  qu'elle  eût  pu  abor^ 
der  un  autre  sujet. 

«  Puis-je  compter  sur  vous  pour  me  reconduire, 
lui  demandait-elle  timidement  en  descendant  de 
voiture. 

—  Je  n'avais  pas  trop  songé  au  retour^  répondit* 
il  avec  contrainte.  Comment  faites^vous  pour  vous 
retirer  lorsque  je  ne  suis  pas  là? 

—  Je  me  retire  seule  ou  avec  ma  mère. 

—  Votre  mère  sera  sans  doute  à  ce  bal. 
-^  Je  ne  crois  pas. 

-^  Eh  bien ,  si  vous  avez  absolument  besoin  de 
moi,  je  serai  à  vos  ordres.  » 

Us  entrèrent.  Les  vastes  salons  du  palais  où  se 
donnait  la  fête  étaient  déjà  pleins  d'habits  noirs,  d'u- 
niformes de  toute  espèce,  de  toilettes  plus  éclatantes 
les  unes  que  les  autres*  Les  yeux  éblouis  et  char- 
^més  ne  savaient  où  se  fixer.  Mais  dès  que  Suzanne 
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parut,  tous  les  regards  volèrent  à  elle,  un  murmure 
d'admiration  courut  de  bouche  en  bouche  ;  on  se 
la  montra,  on  répéta  son  nom  à  voix  basse,  on  se 
précipita  sur  ses  pas  pour  mieux  la  voir.  Toutes 
les  autres  furent  oubliées  en  un  moment.  Ainsi  la 
reine  des  nuits,  se  dégageant  soudain  d*un  nuage, 
fait  pâlir  les  milliers  d'étoiles  qui  brillaient  au  ciel 
en  son  absence. 

Le  prince,  tout  mari  qu'il  était,  ne  put  s'empê- 
cher d'être  flatté  de  ce  triomphe,  et  il  promena  sa 
femme  k  travers  les  salons  plus  longtemps  qu'il  ne 
l'aurait  fait,  à  coup  sûr,  si  elle  eût  été  moins  belle 
et  moins  admirée. 

Cependant,  ayant  avisé  un  groupe  de  gens  con^* 
nus,  Mme  de  la  Mornais  et  ses  deux  allés  avec  1^ 
vicomte  de  Nancey,  il  les  aborda  et  engagea 
Suzanne  à  s'asseoir^  puis,  profitant  des  çompli^ 
ments  qu'échangeaient  les  dames,  il  disparut  dans 
la  foule.  Suzanne  ne  prêta  plus  alors  qu'une  oreille 
distraite  aux  phrases  banales  de  Mme  de  la  Mor- 
nais et  à  toutes  les  jolies  choses  que  débitait  le  vi- 
comte, mais  elle  jeta  avidement  les  yeux  sur  les 
couples  qui  passaient  et  repassaient  devant  elle  au 
bruit  de  l'orchestre*  Elle  cherchait  son  mari,  elle 
cherchait  sa  rivale.  Tout  à  coup  elle  se  troubla  : 
elle  avait  aperçu,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
le  jeune  René  de  Soyaucourt  qui  était  venu  seul  à 
ce  bal  et  qui  la  contemplait  de  loin  et  n'osait  ap- 
procher pour  la  saluer.  Leurs  regards  s'étaient 
croisés.  Le  timide  amoureux ,  dont  la  passion  avajt 
résisté  aux  incompréhensibles  rigueurs  qui  avaient 
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si  brusquement  succédé  aux  premiers  encourage- 
ments, rougit,  pfllit  et  s'éloigna. 

Suzanne  n*avait  pas  l'intention  de  danser,  elle 
avait  déjà  refusé  plusieurs  cavaliers,  mais  elle 
comprit  qu'en  restant  toujours  à  la  même  place, 
elle  avait  moins  de  chance  d'entrevoir  Mme  de 
Lassy,  et  elle  eût  accepté  l'invitation  de  René,  s'il 
se  fût  enhardi  jusqu'à  lui  en  faire  une.  Elle  n'eut, 
du  reste,  qu'un  mot  à  dire.  Le  vicomte  de  Nancey 
le  saisit  au  passage  et  sollicita  la  faveur  d'un  tour 
de  valse,  quoiqu'au  début  de  la  soirée  il  eût  fait  la 
sourde  oreille  au  même  désir  exprimé  beaucoup 
plus  nettement  par  la  comtesse  d'Heudicourt  qui 
était  aussi  à  ce  bal,  et  qui  valsait  maintenant  avec 
rage  sous  prétexte  que  la  valse  faisait  maigrir. 

Le  vicomte,  tout  triomphant  d'avoir  à  son  bras  la 
reine  de  la  fête,  l'emmena  dans  le  salon  principal,  où 
les  danseurs  et  les  spectateurs  étaient  plus  nom- 
breux, et  la  princesse  put  plonger  à  loisir  son  œil 
curieux  parmi  ces  flots  de  dentelle  et  de  soie.  Elle 
ne  découvrit  rien.  Ils  firent  le  tour  du  salon  :  rien 
encore.  Le  prince  et  Mme  de  Lassy  avaient-ils  déjà 
quitté  le  bal,  ou  aimaient-ils  mieux  s'entretenir  plus 
librement  dans  quelque  salle  éloignée? 

Les  dernières  mesures  se  faisaient  entendre, 
Suzanne  s'abandonnait  triste  et  découragée  aux  bras 
de  son  cavalier,  lorsque  soudain  elle  pousse  un  cri, 
un  cri  étouffé,  et  s'arrête.  Son  épaule  vient  ^d'être 
effleurée  par  le  bracelet  d'une  danseuse.  Elle  se  re- 
tourne. Qui  voit-elle?  Mme  de  Lassy  dans  les  bras 
du  prince,  Mme  de  Lassy  qui  s'arrête  elle  même 
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comme  pour  adresser  un  mot  d'excuse  à  celle  qu'elle 
vient  de  toucher  en  passant!  Elles  se  reconnaissent, 
se  mesurent  du  regard.  Cependant  Ëlina,  payant 
d'audace,  redouble  d'excuses  polies  et  affecte  de 
parler  à  la  princesse  comme  à  une  personne  de  sa 
connaissance  intime.  Mais  celle-ci,  sans  prononcer 
un  mot,  détourne  fièrement  la  tête,  entraîne  son 
cavalier  et  laisse  son  impudente  rivale  frémissante 
et  comme  écrasée  sous  le  poids*  de  ce  silence. 

Oh  1  si  en  ce  moment  le  prince  a  des  yeux,  si  la 
passion  ne  l'aveugle  pas,  s'il  peut  être  juge  im- 
partial entre  ces  deux  femmes,  la  cause  de  Su- 
zanne est  gagnée,  son  triomphe  est  complet,  car, 
non-seulement  elle  est  la  plus  belle,  mais  elle 
a  revêtu  sa  beauté  d'un  éclat  suprême,  de  cet  éclat 
que  le  contact  du  vice  communique  à  la  vertu  in- 
dignée! 

On  se  range  pour  lui  livrer  passage.  Quelques 
personnes  seulement  ont  été  témoins  de  cette  scène 
rapide,  deux  ou  trois  à  peine  en  ont  compris  la  vé- 
ritable signification.  C'est  assez,  la  nouvelle  circule, 
et,  quand  la  princesse  parvient  enfin  à  regagner  sa 
place,  la  comtesse  d'Heudicourt  est  déjà  au  courant 
de  tout.  Elle  est  enchantée,  cette  chère  comtesse, 
quoiqu'elle  soit  l'intime  amie  de  Mme  de  Lassy,  elle 
est  enchantée  que  celle-ci  ait  regu  un  petit  affront 
public.  Depuis  qu'elle  engraisse,  elle  aime  à  parler 
morale,  et  dit  plus  que  jamais  qu'il  faut  respecter 
les  usages  reçus.  Elle  accourt  donc   auprès  de 
Suzanne,  s'assied  à  côté  d'elle,  la  complimente  sur 
son  succès,  et....  Qu'y  a-t-il  encore?  Pourquoi 
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ces  regards  d'effroi  fixés  sur  les  deux  femmes? 
Pourquoi  ces  cris?  La  comtesse  voit  le  danger  la 
première,  et  s'enfuit;  Suzanne,  restée  seule, cher- 
che en  vain  la  cause  de  l'agitation  générale. 

«  Le  féu  l  le  feu  I  »  lui  crie-t-on  de  toutes  parts, 
et  elle  se  voit  entourée  de  flammes. 

Éperdue,  elle  se  lève;  la  terreur  paralyse  ses  for- 
ces :  elle  chancelle  et  tombe.  Alors,  dans  le  cercle 
vide  qui  s'est  fait  aufour  d'elle  en  un  clin  d'œil,  un 
homme  se  précipite,  se  jette  sur  elle ,  étreint  les 
flammes,  les  étouffe,  arradie  de  ses  mains  les 
lambeaux  brûlants,  et,  quelques  cavaliers  ôtant 
vivement  leurs  habits  et  les  accumulant  sur  la  vic-^ 
lime,  l'élément  terrible  se  trouve  aussitôt  com- 
primé et  vaincu. 

Tout  cela,  bien  entendu,  a  été  l'affaire  d'une  mi- 
nute. Suzanne  est  sauvée,  le  feu  n'a  pas  même  at- 
teint le  corsage,  les  bras  aussi  ont  été  épargnés. 
Mais  quel  est  celui  qui  s'est  exposé  pour  elle  avec  un 
dévouement  si  impétueux,  quel  est  celui  qui  a  osé 
l'enlacer  de  ses  bras,  la  couvrir  de  son  corps,  prendre 
la  moitié  du  péril  qu'elle  courait?  Est-ce  René  de 
Soyaucourt?Le  hasard  a-t-il  ménagé  cette  revan- 
che à  l'amoureux  si  impitoyablement  éconduit  ?  Non, 
si  René  eût  été  là,  il  aurait  fait  ce  qu'un  autre  vient 
de  faire,  il  aurait  risqué  sa  vie  avec  joie  pour  pré-» 
server  celle  de  Suzanne  ;  mais  il  était  loin,  à  l'autre 
extrémité  du  bal,  séparé  d'elle  par  deux  ou  trois 
mille  personnes.  Qui  est-ce  donc?  Le  prince?  Non, 
car  le  voici  qui  accourt  et  qui  s'élance  vers  Suzanne 
revenue  entin  à  elle  et  commençant  à  se  rendre 
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compte  du  supplice  horriMe  auquel  elle  vient  d'é- 
chapper. Quant  à  son  sauveur,  il  a  disparu.  On  Ta 
vu  sortir  précipitamment;  il  avait  les  mains  et 
le  visage  brûlés,  et  ceuxiqui  se  trouvaient  là  n'ont 
pu  le  reconnaître....  Je  me  trompe,  une  seule  per- 
sonne, la  comtesse  d'Heudicourl,  l'a  reconnu,  et 
elle  le  nomme  tout  bas  au  prince  qui  tressaille  et 
qui  témoigne  une  surprise  ironique.  Mais  il  prend 
lui-même  sa  femme  dans  ses  bras,  l'emporte  dans 
une  chambre  solitaire,  et  Ton  sent,  aux  soins  ten- 
dres qu'il  lui  prodigue,  qu'il  n^a  jamais  cessé  de 
l'aimer. 

Un  médecin  arrive  :  il  n'y  a  rien  de  grave,  on  en 
sera  quitte  pour  la  peur. 

Bientôt  la  princesse,  enveloppée  dans  son  grand 
burnous  et  s'appuyant  sur  Amédée,  se  sent  assez 
forte  pour  remonter  en  voiture,  et  les  chevaux  l'em- 
portent au  galop  vers  l'hôtel. 

«  Je  ne  m'explique  pas  du  tout  comment  la  chose 
est  arrivée,  dit-elle  en  cherchant  à  rassembler  ses 
idées.  Je  causais  avec  ma  voisine,  lorsqu'elle  me 
quitte  brusquement  et  j'entends  crier  au  feu  avant 
de  rien  sentir  moi-même  1 

—  Il  paraît,  lui  répond  le  prince,  qu'une  bougie 
a  mis  le  feu  à  votre  robe.  Je  n'ai  pu  obtenir,  du 
reste,  que  des  renseignements  assez  vagues. 

—  Cela  n'importe  guère  maintenant  ;  mais  ce  qui 
importe  beaucoup,  c'est  de  savoir  le  nom  de  mon 
sauveur  qui  a  dû  être  atteint  lui-même  plus  sérieu- 
sement que  moi. 

—  Je  le  connais,  ce  nom. 
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—  En  vérité  I  vous  avez  pu  le  remercier  ?... 

—  Pas  encore.  Mais  je  vous  avoue  que  j'aurais 
préféré  entendre  tout  autre  nom  que  celui-là.  J'au- 
rais préféré  même  que  ce  ^t  René  de  Soyaucourt. 

—  Monsieur!... 

—  Pardon.  Je  ne  voulais  pas  vous  offenser.  Mais 
c'est  qu'il  y  a  des  gens  auxquels  il  est  particulièrcr 
ment  désagréable  de  devoir  un  service.  Puis,  je  m'y 
perds,  s'il  faut  être  franc.  Je  ne  croyais  pas  le  per- 
sonnage capable  d'un  dévouement  désintéressé.  Il  a 
rhabitude  de  calculer  les  risques  et  périls,  et  il  ne 
s'aventure  que  lorsqu'il  voit  un  profit  quelconque  à 
réaliser.  En  un  mot,  ce  n'est  point  du  tout  un  héros 
de  roman,  c'est  un  homme  d'affaires,  c'est  M.  Isi- 
dore Leblond. 

—  Quoil  c'est  M.  Isidore  Leblond?... 

—  Lui-même. 

—  Je  devine,  reprend  Suzanne  avec  cette  ironie 
froide  dont  son  mari  ne  lui  a  donné  que  trop 
d'exeûaples,  je  devine  ce  qui  se  passe  au  fond  de 
votre  âme  :  vous  avez  enlevé  à  M.  Leblond  le  cœur 
de  sa  maîtresse,  et  il  vous  coûte  de  lui  devoir  la  vie 
de  votre  femme.  » 

Le  prince  se  tait.  Le  rouge  de  la  colère  lui  est 
monté  au  visage,  mais  il  se  tait,  craignant  sans 
doute,  dans  l'état  où  est  Suzanne,  de  déterminer, 
en  parlant,  quelque  crise  nerveuse. 

On  arrive  à  l'hôtel.  Il  l'escorte  jusqu'à  sa  cham- 
bre et  lui  demande  avec  intérêt,  mais  en  tremblant 
un  peu,  comment  elle  se  trouve. 

c  Merci,  répond-elle  avec  un  calme  ému,  je  ne 
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souffre  presque  plus;  mais  j*ai  la  tôte  brisée  et  j'ai 
besoin  de  repos.  » 

Et  comme  elle  lui  fait  de  la  main  un  signe  d'a- 
dieu, il  saisit  cette  main  qu'il  serre  en  s'inclinant, 
et  sur  laquelle  il  dépose  un  baiser  fiévreux. 

Une  demi-heure  après,  il  revint  encore  s'informer 
d'elle.  La  femme  de  chambre  le  rassura,  puis  alla, 
sur  son  ordre,  prévenir  Suzanne;  mais  Suzanne 
ayant  répondu  qu'elle  désirait  être  seule,  on  enten- 
dit, au  bout  de  quelques  minutes,  une  voiture  rou- 
ler dans  la  cour  et  sortir  bruyamment  de  l'hôtel. 

Ce  (fui  se  passa  cette  nuit-là  dans  le  -cœur  de  la 
princesse  de  Valberg,  qui  pourrait  le  dire,  qui 
pourrait  se  flatter  de  reproduire  les  mille  nuances 
des  sentiments  divers  qui  s'y  combattaient?  Elle 
avait  été  profondément  humiliée  de  sa  rencontre 
avec  Elina,  quoiqu'elle  eût  cherché  cette  rencontre, 
et  pourtant  elle  en  voulait  moins  à  cette  femme 
qu'au  prince  lui-même.  Qu'avait-elle  donc  de  nou- 
veau à  lui  reprocher?  Rien,  sans  doute.  Mais  la 
tendresse  de  Suzanne  pour  son  mari  était  parvenue 
à  un  point  où  elle  eût  pu  aisément  se  convertir  en 
haine.  Les  soins  qu'il  lui  avait  prodigués  après  l'ac- 
cident ne  l'avaient  point  touchée;  au  contraire,  elle 
avait  éprouvé  un  froissement  douloureux  en  pen* 
sant  qu'il  fallait  qu'elle  fût  en  quelque  sorte  en 
danger  pour  que  son  mari  revînt  à  elle.  Puis 
elle  avait  été  révoltée  des  plaisanteries  qu'il  s'était 
permises,  dans  un  tel  moment,  sur  celui  qui  l'a- 
vait sauvée,  et  de  l'injurieuse  allusion  qu'il  avait 
faite  à  la  passion  du  jeune  René.  Elle  le  vit  alors 
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SOUS  un  aspect  tout  nouveau,  ce  blond  et  timide 
jeune  homme;  elle  se  rappela  les  regards  si  pleins 
d'amour  et  de  tristesse  qu'il  avait  fixés  sur  elle  au 
bal,  elle  pensa  qu'il  ne  l'avait  fuie  que  parce  qu'il 
l'aimait.  Mais  l'aimait-il  réellement?  Quelle  preuve 
sérieuse  en  avait-elle?  Oh!  l'homme  qui  l'aimait 
d'un  amour  dont  elle  ne  pouvait  douter,  c'était  celui 
qui  s'était  dévoué  pour  elle,  qui  s'était  exposé  pour 
la  sauver,  et  dont  elle  avait  senti ,  au  milieu  des 
flammes,  l'étreinte  passionnée  et  convulsive  l  II  n'a- 
vait pas  pour  lui  sans  doute  l'éclat  du  nom,  la  grâce 
du  visage,  la  distinction  des  manières.  Qu'im- 
porte !  ilTaimait.  L'amour  mutuel,  l'amour  partagé, 
voilà  ce  qu'elle  appelait  maintenant  de  toute  l'ardeur 
de  ses  vœux,  de  toutes  les  forces  de  son  âme!  Et  au 
milieu  de  ce  flux  de  pensées,  des  paroles  incohé- 
rentes, des  cris  étouffés  lui  échappaient.  Ses  femmes 
accoururent.  Une  fièvre  ardente  s'était  déclarée.  On 
alla  aussitôt  prévenir  le  prince;  mais  il  n'était  plus 
à  l'hôtel,  et  on  dut  se  contenter  d'envoyer  chercher 
le  médecin. 

Cependant  Isidore  Leblond  (c'était  bien  Isidore 
Leblond  qui  avait  été  le  héros  de  l'aventure),  après 
avoir  reçu  les  soins  d'un  habile  praticien  de  ses 
amis  qui  se  trouvait  au  bal,  s'était  fait  reconduire 
chez  lui  dans  un  état  beaucoup  plus  grave  que  celui 
de  Suzanne.  Il  avait  eu  le  visage  et  les  mains  brû- 
lés, mais  c'était  surtout  la  main  droite  qui  avait 
soufiert  :  elle  ne  formait  qu'une  plaie,  et  il  était  à 
craindre  qu'on  ne  fût  obligé  d'en  venir  à  une  fâ- 
cheuse extrémité.  Son  ami  le  pansa  lui-même  et  ne 
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voulut  pas  le  quitter  de  la  nuit,  redouiant  quelque 
complication.  Mais  la  forte  constitution  d'Isidore  ré- 
sista à  ce  rude  assaut,  et,  quoique  les  douleurs  fus- 
sent très-vives,  il  demeura  calme,  et  vers  le  matin 
il  finit  niéme  par  s'endormir. 

Quelques  personnes  se  présentèrent  pour  s^infor- 
mer  de  l'état  où  il  se  trouvait,  entre  autres  le  prince 
de  Valberg  qui  lui  laissa  une  carte.  Isidore,  quand 
on  la  lui  mit  sous  les  yeux,  sourit  de  ce  sourire  fin 
et  sceptique  qui  lui  était  particulier. 

Il  fut  encore  honoré  dans  la  matinée  d'une  autre 
visite  fort  inattendue  et  qu'il  n'eût  pas  reçue,  à 
coup  sûr,  si  le  docteur  n'eût  été  forcé  de  le  quitter 
un  moment. 

La  comtesse  d'Heudicourt ,  ne  voulant  s'en  rap- 
porter qu'à  elle-même  pour  juger  de  la  situation  4e 
ce  cher  Isidore,  poussée  en  même  temps  par  le 
démon  féminin  de  la  curiosité,  prit  une  voiture 
vers  midi,  et  se  fit  conduire  à  l'hôtel  Leblond  dont 
elle  connaissait  le  chemin ,  car  elle  avait  eu  plus 
d'une  fois  recours  à  la  bourse  de  l'obligeant  finan- 
cier. D'ailleurs,  quoiqu'elle  parlât  souvent  du  res- 
pect qu'il  faut  avoir  pour  les  convenances,  elle  se 
mettait  sans  peine  au-dessus  de  tout,  lorsque  le  cas 
l'exigeait,  et  elle  était  réellement  au-dessus  de  tout, 
c'est-à-dire  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  perdre  ni  à 
gagner  dans  l'opinion  du  monde  qui  ne  la  tolérait 
que  par  un  excès  d'indulgence  dont  elle  avait, 
certes,  le  droit  d'être  fière.  Elle  força  la  porte,  dit 
aux  domestiques  que  leur  maître  serait  enchanté  de 
la  voir,  qu'elle  ne  resterait  qu'une  minute  •  et  que 
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ce  qu'elle  avait  à  lui  communiquer  était  de  la  der- 
nière importance  et  avait  trait  au  déplorable  acci* 
dent  dont  il  avait  été  victime. 

«  Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  dit-elle  au  patient 
quand  celui-ci  se  fut  bien  assuré  qu'il  n'était  pas  dupe 
d'un  mauvais  rêve,  eh  bien  I  nous  sommes  donc  un 
héros,  un  généreux,  un  homme  unique  en  notre 
espèce,  l'honneur  de  la  finance  moderne?  Dans  quel 
état  le  voilà,  le  malheureux  !  Cela  fend  le  cœur.  Par 
bonheur  encore,  vous  avez  la  moitié  du  visage  in- 
tacte. Mais  les  mains ,  ces  pauvres  mains  !  Oh  !  c'est 
affreux.  Il  n'y  a  qu'un  cri  dans  tout  Paris  pour  vous 
admirer.  Vous  êtes  le  lion  du  jour.  Peste  l  comme 
vous  y  allez  !  Si  je  ne  vous  avais  vu,  je  dirais  qu'on 
brode.  Mais  vous  êtes  un  sournois,  mon  bon;  vous 
ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  étiez  toujours  amoureux 
fou  de  la  petite  princesse. 

-^  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là?  s'écria 
Isidore  qui  ne  pouvait  pourtant  parler  sans  de 
vives  douleurs.  Je  ne  suis  amoureux  de  personne  : 
ce  que  j'ai  fait  pour  la  princesse,  je  l'aurais  fait  pour 
la  première  venue ,  pour  vous  ou  pour  Margot ,  par 
humanité,  par  premier  mouvement,  que  saifr-je?... 
A  propos,  comment  est-elle? 

—  Suzanne?  mais  à  merveille.  Une  jambe  à  peine 
effleurée,  quelques  brûlures  insignifiantes.  Vous  avez 
vaincu,  étouffé  le  monstre  avant  qu'il  ait  pu  seule- 
ment mordre  ce  beau  corps.  Gomme  vous  Fétreigniez  ! 
Quelle  passion!  quelle  force!  Parole  d'honneur!  la 
scène  était  superbe.  «  Il  n'y  a  que  l'amour  qui  soit 
Capable  d'un  tel  miracle ,  »  répétait-on  de  tous  cô- 
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tés.  Allons,  allons,  mon  bon,  ne  vous  fâchez  pas,  je 
ne  veux  pas  vous  faire  de  la  peine.  Mais  enfin  per- 
sonne n'ignore  que  vous  avez  demandé  Mlle  d'Ai- 
mery  en  mariage,  que  vous  l'aimiez  passionné- 
ment, et  tout  le  monde  a  pu  voir  hier,  comme 
moi,  à  quel  point  vous  l'aimez  encore.  Le  prince 
a  fait  la  grimace  quand  je  vous  ai  nommé  ;  il  a 
peur  que  la  reconnaissance  n'entraîne  sa  femme  à 
vous  offrir  une  piquante  revanche.  Ohl  ce  serait 
drôle,  ce  serait  très-drôle,  et  j'en  rirais  de  tout 
mon  cœur. 

—  Allez-vous-en  au  diable  I  »  s'écria  le  pauvre 
garçon  dans  un  paroxysme  d'indignation  et  de  co- 
lère. 

le  docteur  rentrait  justement.  Il  entraîna  de 
force  la  délicieuse  comtesse  hors  de  la  chambre,  et,  ^ 
après  lui  avoir  expliqué  brièvement  que  son  malade 
avait  besoin  de  repos,  il  la  mit  à  la  porte  le  plus  po- 
liment possible. 

Mais  quand,  au  bout  de  six  semaines,  Isidore  fut 
entièrement  guéri  et  que,  sur  les  instances  du  prince 
de  Valberg  qui  était  venu  le  voir  à  plusieurs  repri- 
ses, il  se  décida  à  se  présenter,  le  bras  droit  encore 
en  écharpe,  devant  la  princesse  impatiente,  disait- 
on,  de  lui  exprimer  sa  reconnaissance,  il  ne  put  se 
défendre,  à  la  vue  de  cette  jeune  femme  plus  pâle^ 
que  lui  et  sur  les  traits  de  laquelle  les  luttes  mo- 
rales avaient  laissé  plus  de  traces  que  les  dou- 
leurs physiques  n'en  avaient  laissé  sur  les  siens, 
il  ne  put  se  défendre,  dis-je,  d'un  trouble  singu- 
lier, d'une  émotion  puissante.  La  princesse  était 
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aussi  émue  que  lui.  Quoiqu'ils  fussent  seuls,  ils 
ne  trouvèrent  presque  rien  à  se  dire,  et  la  visite  fut 
très-courte. 

On  s*étonnera  sans  doute  qu'une  passion  qui 
avait  germé  quelques  années  auparavant  dans  l'Âme 
d'Isidore  et  qu'il  en  avait  violemment  arrachée,  ait 
ainsi  refleuri  tout  à  coup  presque  malgré  lui,  car  il 
était  humilié  d'un  sentiment  qu'il  croyait  qu'on  mé- 
prisait, il  s'indignait  en  pensant  qu'il  aurait  l'air 
d'avoir  fait  par  calcul  ce  qu'il  avait  fait,  comme  il 
l'avait  très-bien  dit  à  la  comtesse,  par  humanité 
pure.  On  s'étonnera  encore  qu'un  homme  qui  avait 
aimé  très-ardemmenty  quoique  très-matériellement, 
Mme  de  Lassy ,aitpu  éprouver,  dans  tout  son  charme, 
dans  toute  sa  force,  un  amour  d'un  genre  très-op- 
posé. On  s'étonnera  enfln  qu'un  vieux  garçon  rompu 
aux  affaires,  qu'un  viveur  émérite  du  dix-neu- 
vième siècle,  qu'un  sceptique  tel  qu'Isidore  Leblond 
se  vantait  de  l'être,  ait  été  capable  de  pensées ,  de 
réflexions  et  d'aspirations  qui  ne  tendaient  pas  pré- 
cisément  à  la  satisfaction  de  ses  instincts.  Je  n'en- 
treprendrai pas  de  dissiper  ces  divers  étonnements, 
cela  me  conduirait  trop  loin.  Je  me  bornerai  à  rap- 
peler à  mes  lecteurs  que  je  les  ai  prévenus,  dès  le 
début,  qu'Isidore  Leblond  avait  plus  de  cœur  que 
n'en  conservent  ordinairement  les  gens  qui  ont  fait 
fortune,  qu'il  avait,  en  outre,  de  l'esprit,  de  la  li- 
nesse,  une  certaine  élévation  de  sentiments  et  d'i- 
dées ;  et  s'ils  ont  encore  des  objections  à  m'adresser, 
s'ils  me  disent,  par  exemple,  qu'on  ne  trouverait 
pas  beaucoup  d'Isidores  Leblonds  à  la  Bourse  ou 
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dans  les  cercles  de  Paris,  je  leur  répondrai  que  c'est 
vrai,  qu'ils  ont  raison,  mais  que,  pour  l'honneur  de 
l'espèce  humaine,  il  peut  bien  s'en  trouver  un  ou 
deux  par-ci  par-là. 


qq^cl::^ 
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La  princesse  de  Yalberg  avait  maintenant  dans  sa 
vie,  sinon  un  intérêt  nouveau»  du  moins  une  préoc- 
cupation nouvelle.  Je  ne  dirai  pas  qu'elle  aimait  Isi- 
dore, ce  serait  mal  exprimer  le  sentiment  confus 
qu'il  lui  inspirait,  sentiment  que  la  situation  roma- 
nesque où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  de  lui,  les  décep- 
tions du  mariage,  la  dignité  blessée  et  les  vagues 
désirs  d'un  cœur  qui  ne  savait  où  se  prendre,  avaient 
beaucoup  plus  contribué  à  développer  que  l'entrat- 
nement  naturel.  Mais  enfin  le  sauveur  désintéressé 
avait  pris  dans  les  rêveries  de  la  jeune  femme  soli- 
taire la  place  du  mari  ingrat  ;  son  imagination  se 
plaisait  à  retracer,  avec  mille  détails  qui  lui  avaient 
d'abord  échappé,  la  terrible  scène  du  bal,  et  son 
cœur  s'attendrissait  en  songeant  qu'un  indifférent, 
presque  un  inconnu,  s'était  si  généreusement  ex- 
posé pour  elle.  Il  y  aurait  eu  de  l'ingratitude  à  res- 
ter froide  à  un  tel  souvenir. 
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Elle  attendit  donc  avec  impatience  la  visite  dlsi< 
dore,  elle  s'étonna  même  qu'il  la  différât  si  long- 
temps, car  elle  envoyait  chaque  matin  dennander 
de  ses  nouvelles,  et  elle  sut  exactement  le  jour  où 
il  était  sorti  pour  la  première  fois.  Dès  qu'elle  l'eut 
vu,  elle  aspira  à  le  revoir.  Elle  ne  lui  avait,  en  effet, 
exprimé  que'  bien  faiblement  la  reconnaissance 
qu'elle  lui  devait  ;  craignant  d'en  dire  trop,  elle  n'en 
avait  pas  dit  assez.  Le  hasard  voulut  qu'ils  se  ren- 
contrassent à  quelque  temps  de  là,  dans  un  endroit 
public,  à  une  Exposition  de  tableaux,  où  Isidore, 
qui  était  grand  amateur  de  peinture,  était  allé  avec 
un  ami.  Comme  Mme  d'Aimery  et  quelques  autres 
personnes  accompagnaient  Suzanne,  il  n'osa  Fa- 
border  et  se  contenta  de  la  saluer  en  passant.  Mais 
Mme  d'Aimery,  qui  ne  l'avait  pas  reconnu  dans  le 
premier  moment,  courut  à  lui,  le  remercia  avec 
effusion  de  l'immense  service  qu'il  leur  avait 
rendu,  et  l'engagea  en  termes  charmants  à  venir  la 
voir. 

Il  ne  put  se  dispenser  de  lui  faire  une  visite.  Le 
hasard  voulut  encore  qu'il  se  trouvât  chez  elle  avec 
Suzanne.  Leur  embarras  mutuel  fut  si  apparent 
que  Mme  d'Aimery  le  remarqua  et  qu'ils  en  furent 
frappés  eux-mêmes,  chacun  de  son  côté,  tout  en 
l'attribuant  à  des  causes  différentes,  car,  tandis  que 
Suzanne  y  vit  une  preuve  de  plus  de  l'amour  qu'I- 
sidore avait  pour  elle,  Isidore  n'y  vit  qu'uil  témoi- 
gnage d'angélique  et  adorable  pudeur.  Deux  jours 
après,  ils  se  retrouvaient,  sans  dessein,  à  l'Opéra. 
Isidore  n'alla  même  pas  saluer  la  princesse  pendant 
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Tentr'acte.  Mais  cette  réserve  fit  plus  pour  lui  que 
toutes  les  audaces,  et  Suzanne  en  était  arrivée  à  un 
point  où  la  plus  frivole  circonstance  pouvait  la  jeter 
dans  les  bras  de  celui  qui  se  croyait  encore  séparé 
d*ellé  par  des  abtmes. 

Un  matin  qu*effrayée  de  sa  solitude  et  voulant 
échapper  aux  rêves  de  feu  qui  l'assiégeaient  elle 
s'était  rendue  chez  sa  mère,  Suzanne  fut  assez 
étonnée  de  voir  l'escalier  et  l'antichambre  encom- 
brés de  caisses,  de  statues,  de  tableaux  et  de  meu- 
bles. Elle  allait  adresser  des  questions  à  un  domes- 
tique, lorsque  je  ne  sais  quelle  réflexion  l'arrêta; 
elle,  passa  outre,  se  dirigea  vers  la  chambre  de 
Mme  d'Aimery,  et,  étant  entrée  sans  frapper,  vit  sa 
mère  assise  sur  une  chaise  basse,  le  front  appuyé  i 
contre  le  marbre  de  la  cheminée,  et  s'efforçant  en 
vain  de  comprimer  les  sanglots  qui  l'étouJOTaient. 

«  Qu'as-tu,  mère?  qu'y  a-t-il?  s'écria  Suzanne 
avec  l'accent  du  plus  tendre  intérêt. 

—  Rien!  C'est  toi?  fit  la  mère  en  se  levant  avec 
une  sorte  d'égarement  et  en  essuyant  ses  yeux.  Je 
n'ai  rien,  c'est-à-dire.... 

—  Mon  Dieu!  serait-il  arrivé  quelque  chose  à 
mon  père? 

—  Non,  oh  !  non,  de  ce  côté  il  n'y  a  rien  à  crain- 
dre. Il  est  parti,  ton  père  est  parti  pour  l'AUe- 
m^ne. 

—  Mon  père?  Doit-il  rester  longtemps  absent? 

—  Je  ne  sais. 

—  Mais  il  n'est  pas  venu  mfe  dire  adieu. 

—  Je  n'ai  moi-même  appris  son  départ  qu'à 
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r  improviste,  par  un  billet.  0  ma  Suzanne  bien- 
aimée,  je  n'ai  plus  que  toi  au  monde! 

—  Ma  mère!  ma  bonne  mère!  Je  ne  t'ai  jamais 
tant  aimée  qu'aujourd'hui;  dis-moi  tes  peines,  que 
je  les  partage. 

—  Je  ne  puis  te  les  dire,  s'écria  Mme  d'Ainaery 
en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains  et  en  laissant 
éclater  ses  larmes.  Oh!  ne  cherche  pas  à  les  devi- 
ner; c'est  déjà  trop  que  tu  me  voies  pleurer  ainsi. 
Vrai,  vrai,  Suzanne,  je  ne  puis  te  les  dire.  » 

«  Je  ne  puis  te  les  dire  I  »  Ces  simples  mots,  ré- 
pétés deux  fois,  ont  affecté  péniblement  l'oreille  de 
Suzanne.  Elle  rougit,  se  tait  et  détourne  la  tête  : 
elle  n'a  pas  mérae  eu  besoin  de  chercher  pour  devi- 
ner. Ce  qu'elle  a  vu  en  arrivant,  ces  meubles,  ces 
statues  qu'on  emportait,  cette  douleur  volontaire- 
ment muette  de  sa  mère,  ce  qu'elle  a  elle-même 
-entendu  dire  du  prochain  mariage  de  Christian 
d'Aréna,  tout  cela  se  présente  à  la  fois  à  son  esprit 
et  l'éclairé.  Mais  que  peut-elle  faire?  Est-ce  à  la 
fille  à  consoler  la  mère  d'une  pareille  douleur? 
Quels  mots  employer?  Quel  langage  tenir?  Le  si- 
lence est  la  loi  d'une  situation  que  l'une  ne  peut 
pas  avouer,  que  l'autre  ne  doit  pas  comprendre. 
Elles  le  sentent  bien,  hélas!  et  elles  continuent  de 
se  taire,  la  mère  pleurant  toujours,  la  fille  s'aban- 
donnant,  malgré  elle,  aux  réflexions  que  lui  inspi- 
rent ces  larmes. 

Voilà  donc  où  aboutissent  ces  amours  qui  mar- 
chent le  front  haut,  en  dehors  des  voies  communes  ! 
Voilà  comment  finissent  ces  bonheurs  qui  devaient 
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6tre  étemels!  Suzanne  n'est  plus  la  jeune  femme  naïve 
qui  n'a  rien  approfondi^  qui  ne  croit  pas  au  mal, 
qui  est  protégée  par  son  innocence  même;  ses  yeux 
se  sont  dessillés,  elle  a  vu,  elle  a  senti,  elle  a  connu, 
et  les  éclairs  de  la  passion  ont  dissipé  les  dernières 
ténèbres  qui  Tenvironnaient  encore.  Aussi  pour  elle 
la  leçon  est  frappante,    l'enseignement  terrible. 
Elle  est  comme  accablée  par  l'évidence;  elle  mesure, 
avant  de  partir,  la  route  qu'elle  est  appelée  à  sui-^ 
vre,  elle  voit  à  l'état  de  cadavre  cet  amour  qui  s'of- 
frait à  elle  si  plein  de  force  et  de  vie.  Mais  ces  im- 
pressions s'effacent  peu  à  peu;   d'autres,  toutes 
contraires,  leur  succèdent.  La  passion  se  rend-elle 
ainsi  ?  est^elle  si  vite  à  bout  d'arguments  contre 
l'expérience?  Ce  qui  arrive  en  cette  occasion  n'arri- 
vera pas  dans  une  autre;  tous  les  hommes  ne  res- 
semblent pas  à  Christian  d'Âréna  :  il  y  en  a  qui  sa- 
vent aimer,  il  y  en  a  qui  savent  rester  fidèles 
jusqu'au  tombeau.  Il  ne  lui  a  jamais  plu,  d'ailleurs, 
cet  artiste  si  plein  de  lui-même,  et  sur  lequel  on 
n'avait  prise  que  par  la  flatterie;  elle  l'a  jugé  tout 
de  suite,  elle  a  prévu  qu'il  serait  un  jour  le  bour- 
reau de  celle  qui  l'aimerait.  Quelle  différence  avec 
r homme  généreux,  avec  le  cœur  loyal  qui  l'avait 
aimée  dès  qu'elle  avait  paru,  dont  l'amour  avait 
résisté  à  la  préférence  qu'elle  avait  accordée  à  un 
autre,  et  qui,  sans  aucun  espoir,  avait  été  heureux 
de  se  jeter  entre  elle  et  la  mort  !  En  ce  moment, 
mal^f  ^  i^s  sanglots  redoublés  qu'elle  entend,  il  lui 
semble  qu'il  est  là  près  d'elle,  n'osant  la  regarder, 
n'osant  l'aimer,  timide  et  tremblant,  lui  si  fort, 
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si  intrépide  !  Elle  voit  ce  bras  en  écharpe,  cette 
autre  main  à  peine  guérie^:  elle  ne  résiste  plus,  ses 
lèvres  y  volent  avec  son  cœur.  C'en  est  fait  !  en 
dépit  de  tous  les  enseignements ,  de  toutes  les  le- 
çons, de  tous  les  exemples,  elle  se  livrera,  elle 
s'engagera  pour  jamais  à  lui ,  elle  s'assurera  pour 
jamais  un  amour  sans  mesure,  un  dévouement  sans 
bornes.  Il  n'y  a  au  monde  qu'un  homme  incapable 
de  tromper,  qu'un  amant  fidèle,  et  c'est  lui  ! 

Ce  que  Suzanne  pense  d'Isidore,  Mme  d'Aimery 
l'a  pensé  un  jour  de  Christian,  toutes  les  femmes  le 
pensent  de  l'homme  qui  les  entraîne  à  commettre 
une  faute.  Cependant  Suzanne,  en  cela,  s'abuse 
moins  que  beaucoup  d'autres  :  Isidore,  aimé  d'elle, 
serait  capable  des  plus  persévérants  sacrifices,  du 
plus  immuable  esclavage  ;  aimé  d'elle,  il  découvri- 
rait en  lui  des  trésors  de  tendresse  qu'il  ignore  lui- 
même.  Mais  que  dis-je?  n'est-ii  pas  aimé?  Si  mo- 
deste qu'il  soit,  il  ne  pourra  plus  maintenant  revoir 
Suzanne  sans  deviner  les  sentiments  qu'elle  a  pour 
lui,  sans  comprendre  qu'elle  a  franchi  en  idée  la 
distance  qui  les  sépare.  Ils  s'entendront  au  premier  ' 
regard,  ils  n'auront  pas  besoin  de  paroles.  Tous  les  ] 
obstacles  qui  se  dressaient  encore  entre  eux  vien-  I 
nent  de  tomber.  Expérience  des  mères,  c'est  donc  [ 
ainsi  que  vous  préservez  les  filles! 

Elle  est  là,  cette  belle  jeune  femme,  muette,  l'œil 
brillant,  la  joue  en  feu ,  inattentive  à  cette  douleur 
qui  sanglote  toujours  auprès  d'elle ,  tout  entière  à 
la  pensée  unique  qui  la  domine  ! 

M  Qu'as-tu,  Suzanne?  lui  demande  tout  à  coup 
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[me  d'Aimery.  Tes  mains  sont  brûlantes.  Tu  es 
lalade  toi-même,  chère  enfant. 

—  Non,  je  t'assure,  répond-elle  en  prodiguant  à 
a.  mère  des  caresses  inaccoutumées.  Ne  pense  pas 

moi,  mère,  je  suis  heureuse  ;  ne  pensons  qu'à  toi 
ui  souffres  et  que  je  voudrais  soulager. 

—  Tu  me  trompes,  Suzanne,  dit  la  mère,  tu  souf- 
res aussi. 

—  Oh  !  eri  ce  cas,  reprend-elle,  c'est  d'une  souf- 
rance  que  je  préfère  au  bonheur  môme.  » 

Elles  se  taisent  de  nouveau.  La  mère,  sans  réflé- 
iïir  à  ces  dernières  paroles  ,  se  replonge  dans  son 
lés^spoir,  et  la  ûUe  dans  son  rêve  brûlant. 

Mais  pendant  que  la  princesse  de  Yalberg  dé- 
tourne ainsi  les  yeux  de  la  réalité,  de  nouveaux 
:oups  vont  lui  être  portés ,  un  violent  chagrin  va 
l'arracher  malgré  elle  à  ses  dangereuses  préoccu- 
pations. Il  semble  que  le  sort  ne  nous  frappe  parfois 
cruellement  que  pour  empêcher  que  nous  ne  nous 
frappions  plus  cruellement  nous-mêmes.  Il  y  a  des 
douleurs  qui  purifient,  il  y  a  des  malheurs  qui  sau-» 
vent.  Et  pourtant  Suzanne  a  franchi  un  si  vaste  es- 
pace, l'élan  de  soii  âme  est  tel ,  qu'aucun  secours 
humain  ne  saurait  l'arrêter,  et  que  le  secours  qui 
lui  viendra  tout  à  l'heure  d'une  autre  source  ne  ser- 
vira peut-être  encore  qu'à  retarder  sa  chute. 

Il  nous  faut  à  présent  quitter  la  chambre  où  nous 
sommes ,  pour  nous  transporter  dans  un  salon  où 
nous  n'avons  pas  encore  mis  les  pieds,  quoique 
nous  connaissions  tout  particulièrement  la  dame 
qui  y  trône,  dans  le  salon  de  cette  chère  Gabrielle, 
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de  cette  excellente  comtesse  d'Heudicourt.  Nous 
apprendrons  là  certains  incidents  qui  se  rattachent 
directement  à  ce  que  je  viens  de  raconter,  et  cer- 
tains détails  qui  auront  assurément  plus  de  grâce 
et  de* piquant  en  passant  par  les  lèvres  de  Mme 
d'Heudicourt  elle-même  ou  par  celles  de  ses  bonnes 
amies. 

Les  vraies  femmes  du  monde  (Mme  d*Heudicourt 
se  pique  d'être  une  vraie  femme  du  monde)  ont 
une  merveilleuse  facilité  pour  exprimer  ce  qui  effa- 
roucherait la  plume  ou  la  bouche  d*un  homme;  je 
leur  ai  toujours  envié  ce  don  de  tout  peindre  sans 
omettre  aucune  nuance.  Je  préviens  donc  mes  lec- 
teurs, —  je  n'ai  pas  besoin  d'en  prévenir  mes  lec- 
trices, -—  que  les  conversations  qu'ils  entendront 
dans  la  suite  de  ce  chapitre  ne  sont  pas  de  mon  in- 
vention, mais  que  je  les  ai  saisies  au  vol  ^  roreille 
appliquée  contre  la  serrure. 

Je  crois  vous  avoir  dit  que  le  comte  d'Heudicourt 
n'avait  point  de  fortune.  Ils  avaient  vécu,  la  comtesse 
et  lui,  comme  ils  avaient  pu ,  cultivant  des  amis  ri- 
ches, empruntant  quand  l'occasion  s'en  présentait, 
et  faisant  autant  de  dettes  qu'on'en  peut  faire  lors- 
qu'on mène  un  certain  train  et  qu'on  ne  possède 
pas  grand^chose.  Mais  le  comte,  après  bien  des  es- 
sais infructueux,  avait  enfin  trouvé  sa  voie.  Les  ap- 
pointements d'inspecteur  des  haras ,  tout  en  n'étant 
pas  très-considérables,  ne  laissaient  pas  pourtant  de 
constituer  une  base  de  crédit  qui  imposait  à  ses 
nouveaux  fournisseurs.  De  plus,  il  avait  fait  des 
paris  heureux.  Il  avait  aussi  rendu  service  à  quel- 
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:iues-uns  de  ses  puissants  amis  en  montant  comme 
jockey  leurs  chevaux  favoris  sur  le  turf  du  bois  de 
Boulogne  ou  de  Chantilly.  Il  était  excellent  écuyer, 
Bt  il  n'avait  pas  suivi  les  errements  de  la  comtesse  : 
loin  d'engraisser  dans  la  prospérité ,  il  paraissait 
plus  maigre  toutes  les  fois  qu'on  le  voyait.  Cette 
maigreur  était  pour  lui  d'un  incontestable  avantage. 
Un  peu  de  chance  s'y  joignant,  où  ne  pouvait-il  pas 
atteindre?  Les  chevaux  mènent  encore  très-loin  leur 
homme  en  ce  siècle  de  vapeur. 

Ce  jour-là,  le  comte  était  sorti.  Nous  ne  nous  en 
plaindrons  pas,  la  comtesse  était  chez  elle  :  c'était 
son  jour. 

Mme  de  Puyperron,  Mme  de  Boisjoli,  Mme  de 
Laridel,  Mme  de  Cormoran  et  Mme  de  Présalé 
avaient  tour  à  tour  occupé  les  sièges  qui  entouraient 
la  comtesse.  Toutes  ces  dames  avaient  dit  de  fort 
jolies  choses.  Par  malheur,  la  dernière  venait  jus- 
tement de  s'éclipser,  et  il  ne  restait  avec  la  maî- 
tresse de  la  maison  que  la  peu  spirituelle  Mme  de  la 
Mornais  et  ses  deux  grandes  filles  insignifiantes, 
plus  insignifiantes  encore  le  jour  que  le  soir. 

«  Âh  çà,  dit  Mme  de  la  Mornais  à  la  comtesse, 
j'espère  que  vous  allez  me  tirer  au  clair  tout  ce  que 
je  viens  d'entendre.  Ces  dames  ont  parlé  comme  si 
j'étais  au  courant  de  tout,  et  je  ne  suis  au  courant 
de  rien.  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  dans  la  famille 
d'Aimery?  Mesdemoiselles,  n'écoutez  pas,  prenez 
des  livres  et  retirez^-vous  là-bas,  dans  ce  coin.  Bien. 
A  présent,  parlez.  J'écoute. 

—  Mon  Dieu!  chère  madame,  répondit  la  com- 
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tesse  en  minaudant,  je  suis  réellement  bien  embar- 
rassée ;  il  faut  avec  vous  mettre  les  points  sur  les  i. 
Vous  ne  comprenez  même  pas  que  Mme  d'Aimery 
soit  au  désespoir  du  mariage  de  M.  d*Aréna  !. 

—  Non,  je  ne  le  comprends  pas,  à  moins  de  sup- 
poser qu'ils  étaient  bien  ensemble. 

—  Ils  l'étaient. 

—  Quelle  horreur  !  Sous  les  yeux  du  mari  !  N'é- 
coutez pas,  mesdemoiselles!  Vous  croyez  donc  qu'il 
était  son  amant  ?  J'en  suis  révoltée  ;  mais,  après 
tout,  je  n'en  suis  pas  surprise.  Ce  M.  d'Aréna  doit 
avoit  les  inclinations  basses  :  il  ne  se  platt  que  dans 
la  pierre  ou  dans  la  boue,  et  il  épouse  une  fille  qui 
n'est  pas  même  néel  Je  conçois  à  présent  que 
M.  d'Aimery  soit  parti  pour  l'Allemagne  :  il  aura  vu 
clair  au  dernier  moment. 

—  M.  d'Aîmery  a  toujours  vu  clair,  madame.  Son 
départ  n'est  qu'une  simple  coïncidence,  ce  n'est  pas 
du  tout  une  conséquence.  Il  n'est  point,  du  reste, 
parti  pour  l'Allemagne,  comme  il  l'a  écrit  poliment 
à  sa  femme  :  il  est  parti  pour  Londres  avec  Mme  de 
Vitrey. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Ah!  ah!  ah  1  chère  madame,  vous  êtes  naïve. 

—  Quelle  horreur  î  quelle  horreur!  mais  c'est  une 
femme  mariée,  la  femme  d'un  magistrat,  et  qui  a 
des  filles  plus  grandes  que  les  miennes,  je  veux  dire 
plus  âgées,  une  mère  de  famille  enfin  !  N'écoutez 
pas,  inesdemoiselles  (Ces  demoiselles  ne  lisaient 
plus  que  d*un  œil,  mais  écoutaient  en  revanche  de 
leurs  deux  oreilles),  n'écoutez  pas,  je  vous  l'or- 
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cflonrie.  Mais  c'est  un  scandale»  un  double  scandale! 
Ce  sont  deux  affreux  scandales  I  Mais  Mme  de  VI- 
^rey  passait  pour  la  femme  la  plus  vertueuse  de  la 
^erre  I 

—  Elle  n'a  failli,  madame,  que  parce  qu'elle  était 
vertueuse. 

—  Vous  croyez  ?  Cette  pauvre  petite  princesse  de 
Valberg  I  Que  je  la  plains  I  J'irai  la  voir  demain, 
sans  mes  filles.  J'espère  bien  qu'elles  n'ont  rien 
entendu.  Je  les  maintiens,  autant  que  je  puis» 
dans  leur  innocence  première.  Le  siècle  est  si 
dépravé! 

—  Il  n'y  a  plus  de  mœurs,  chère  madame. 

—  Il  n'y  eh  a  plus,  madame,  il  n'y  en  a  plus.  » 
La  comtesse  d'Heudicourt  disait  volontiers  qu'il 

n'y  avait  plus  de  mœurs.  Elle  avait  certainement 
ses  raisons  pour  dire  cela.  Comme  on  venait  de 
sonner  et  qu'il  commençait  à  se  faire  tard,  Mme  de 
la  Mornais  se  leva  et  appela  ses  filles,  qui  eurent 
l'air  de  quitter  Ibrt  à  regret  le  livre  dont  elles  n'a- 
vaient pas  lu  une  ligne.  Ce  fut  Mme  de  Lassy  qui 
entra.  Mme  de  la  Mornais  se  hâta  de  sortir  comme 
si  la  peste  arrivait. 

«  Vous  voyez  encore  ce  monde-là?  dit  Elina  en 
étalant  nonchalamment  sur  un  canapé  les  immenses 
volants  d'une  robe  magnifique.  Je  vous  plains,  chère 
bonne. 

'  —Que  voulez-vous,  chère  belle?  répondit  l'ai- 
mable Gabrielle ,  ce  monde-là  est  le  monde ,  c'est 
le  fond  même  de  la  tapisserie^  un  fond  gris  terne 
qui  fait  merveilleusement  ressortir  le  blanc  et  le 
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rose.  Mais  vous  venez  bien  tard^  je  ne  vous  espérais 
plus. 

—  J'ai  cru  que  je  ne  viendrais  pas  du  tout,  J*ai 
appris  des  choses  qui  ni*ont  fait  mal,  qui  m'auraient 
divertie,  si  je  n'en  devais  être  indirectement  victime. 
Enfin ,  je  vous  apporte  des  nouvelles  de  toutes  les 
couleurs. 

—  Voyons,  voyons.  S'agit-il  encore  de  cette  pau- 
vre d'Aimery  ? 

—  Oh  l  non,  elle  pleure  trop,  on  ne  la  plaint  plus- 
Les  femmes  qui  se  laissent  abandonner  ont  grand 
tort.  Il  s'agit  de  M.  d'Aimery. 

—  Bah!  aurait-on  déjà  des  détails?  La  vertu  de 
Mme  de  Vitrey  a-t^elle  fait  naufrage  avant  de  fran- 
chir  le  détroit?  Marque-t-on  le  moment  préeis  de  la 
défaite? 

—  La  défaite  a  précédé  l'enlèvement.  On  parle 
d'une  surprise,  à  la  campagne,  dans  un  petit  temple 
qui  n'était  pas  précisément  consacré  à  l'amour.  Il 
faut  entendre  là-dessus  le  vicomte  de  Nancey  :  on 
n'est  pas  plus  amusant.  Mais  ce  M.  d'Aimery  était 
vraiment  un  vieillard  bien  dangereux. 

—  Était  ?  que  voulez-vous  dire  ?  J'espère  qu'il 
l'est  encore. 

—  Hélas  1  qu'en  savons -nous,  ma  chère  Ga- 
brielle?  Je  devrais  vous  tenir  un  peu  dans  l'incer- 
titude, ne  point  vous  apprendre  le  dénoûment  avant 
de  vous  avoir  raconté  toute  l'aventure;  mais  j'ai 
pitié  de  votre  anxiété. 

—  Parlez,  parlez,  vous  me  faites  mourir.  Est-ce 
qu'il  aurait  été  frappé  d'apoplexie? 
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—  Non,  mais  il  n'en  vaut  guère  mieux,  à  ce  qu'il 
paraît.  Il  a  reçu  de  M.  de  Vitrey  un  grand  coup 
d'épée  dans  l'estomac. 

—  Pas  possible  ! 

—  C'est  la  faute  de  cette  odieuse  Blaneheville. 
Vous  savez  comme  elle  s'était  cramponnée  à  M.  d'Ai- 
mery,  comme  elle  le  surveillait ,  comme  elle  l'es- 
pionnait,  comme  elle  affichait,  à  propos  de  rien»  ses 
grands  airs  de  tigresse.  L'été  dernier,  en  Auvergne, 
elle  me  fit  l'honneur  d'être  jalouse  de  moi.  Elle 
Tétait  de  tout  le  monde.  Eh  bien!  elle  a  eu  cette  fois 
de  légitimes  soupçons  ;  elle  a  épié  les  démarches 
de  son  amant,  elle  est  parvenue  à  savoir,  j'ignore 
comment,  la  direction  qu'avaient  prise  les  fugitifs. 
Les  de  Vitrey,  dans  le  premier  moment ,  étaient 
dans  la  stupeur  et  se  livraient  à  une  respectable  dé- 
solation de  famille.  Le  mari  outragé  avait  conduit 
ses  filles  à  Versailles  chez  leur  grand'mère  ;  il  au- 
rait bien  perdu  huit  jours  à  prendre  des  informa- 
tions. La  Blaneheville  est  accourue;  elle  l'a  mis  au 
fait  de  tout  et  lui  a  dit  de  se  venger  et  de  la 
venger  en  même  temps.  Bref,  M.  de  Vitrey  est 
arrivé  à  Calais  au  moment  où  M.  d'Aimery  et 
Mme  de  Vitrey  allaient  s'embarquer  pour  l'An- 
gleterre. Il  s'est  opposé  à  l'embarquement,  la 
femme  s'est  évanouie,  l'amant  a  suivi  le  mari,  et 
il  en  est  résulté  le  coup  d'épée  dont  je  vous  ai  parlé 
trop  tôt* 

—  Mais  c'est  une  tragédie,  cela  ! 

—  Notre  Sapho  en  fera  un  roman,  puis  un  drame, 
quoiqu'elle  ne  parle  en  ce  moment  que  de  se  jeter 
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dans  un  couvent  ou  de  s'empoisonner  pour  la 
sixième  fois. 

—  De  qui  tenez-vous  ces  détails?  Du  prince,  sans 
doute? 

—  Amédée  ?  Il  ne  sait  rien  encore,  et  je  me  gar- 
derai bien  de  lui  rien  apprendre....  Cela  me  con- 
trarie trop  par  rapport  à  certain  projet  que  j'étais 
enfin  parvenue  à  lui  faire  adopter.  Je  tiens  ces  dé- 
tails de  la  femme  de  chambre  de  Mme  de  Blanche- 
ville,  qui  est  au  mieux  avec  la  mienne  et  qui  est 
venue  lui  raconter  tout  chaud  ce  grand  événement. 

—  J'en  suis  consternée,  ma  chère  Elina ,  je  ne 
trouve  pas  une  parole  pour  exprimer....  ma  sympa- 
thie.... mon  intérêt. .. .  la  peine  que  j'éprouve.  M.  d'Ai- 
mery  était  un  de  ces  hommes  que  toutes  les  femmes 
doivent  regretter.  Mais  je  ne  vois  pas  en  quoi ,  ma 
toute  belle,  la  mort  de  M.  d'Aimery,  si  elle  arrivait, 
—  car  il  est  encore  possible  qu'il  en  réchappe,  tous 
les  coups  d'épée  ne  tuent  pas ,  —  je  ne  vois  pas  en 
quoi  sa  mort  pourrait  déranger  le  projet  dont  vous 
me  faites  mystère  et  que  vous  étiez  parvenue,  dites- 
vous,  à  faire  adopter  au  prince. 

—  Mon  Dieu!  comtesse,  ne  me  reprochez  pas 
mon  silence;  vous  savez  bien  que  je  finis  toujours 
par  tout  vous  confier.  Je  désirais  depuis  longtemps 
faire  un  voyage  en  Italie.  Le  prince  y  avait  été 
quatre  ou  cinq  fois,  deux  fois  entre  autres  avec 
sa  femme.  Il  s'agissait  de  le  déterminer  à  m'y 
conduire. 

— •  Et  vous  l'y  avez  déterminé. 

—  Oui. 
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—  Ce  serait  assurément ,  ma  chère,  une  grande 
preuve  d'amour  qu'il  vous  donnerait  là,  mais  ce  se- 
rait aussi  une  preuve  publique  des  relations  qui 
existent  entre  vous.  Il  ne  saurait  le  faire  sans  rom- 
pre ouvertement  avec  la  princesse.  De  même  que  je 
n'approuverais  pas  que  le  prince  logeât  chez  vous  à 
Paris,  de  même  je  craindrais  pour  votre  réputation 
le  tête-à-tête  constant  d'un  voyage  de  deux  ou  trois 
mois.  Il  y  a  des  convenances  qu'il  faut  respecter. 
La  morale  du  monde  exige. ... 

—  Oh  I  je  vous  en  prie,  comtesse,  ne  me  parlez 
pas  de  morale.  Ce  langage  ne  vous  sied  pas  mieux 
que  l'embonpoint  que  vous  redoutez  tant.  Je  me 
moque  bien,  ma  foi,  de  l'éclat  et  du  bruit!  Je  serais 
enchantée  d'un  scandale  qui  servirait  à  me  venger. 
Je  hais  la  princesse  à  la  mort. 

—  Je  croyais  qu'elle  vous  était  devenue  indiffé- 
rente. Depuis  quand  la  haïssez- vous  ainsi  sur  nou- 
veaux frais? 

—  Depuis  le  bal. 

—  Depuis  sa  robe  brûlée? . 

—  Depuis  l'affront  qu'elle  m'a  fait  par  son  silence, 
lorsque  je  lui  adressais  des  excuses  pour  l'avoir 
touchée  en  valsant. 

—  Elle  ne  pouvait,  en  conscience,  se  jeter  à 
votre  cou. 

—  Elle  devait  me  saluer,  au  moins. 

—  C'eût  été  de  l'héroïsme  de  sa  part. 

—  Et  cet  imbécile  d'Isidore  qui  s'avise  de  la 
mettre  à  la  mode  en  se  faisant  griller  pour  elle  ! 
C'est  qu'on  prétend  qu'il  en  est  amoureux  foui 
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—  Mais  c*est  aussi  ma  conviction  intime. 

•—  Laissez  donc!  Isidore  n'a  jamais  aimé  que  moi. 
Si  je  croyais  qu'il  pût  l'aimer!...  C'est  impossible. 
Vous  dites  cela  pour  me  tourmenter.  Oui,  oui,  vous 
avez  beau  hausser  les  épaules,  c'est  impossible. 

— -  Ne  déchirez  donc  pas  votre  mouchoir,  enfant 
que  vous  êtes  I 

—  Non,  voyez-vous,  comtesse,  cela  va  vous  pa- 
raître étrange,  je  serais  mille  fois  plus  désolée 
d'apprendre  qu'Isidore  aime  réellement  la  prin- 
cesse que  de  perdre  moi-même  l'amour  du  prince. 
Ce  prince  me  méprise  au  fond,  tout  en  affectant  de 
m'aimer;  Isidore  m'aimait,  tout  en  affectant  de  me 
mépriser.  Il  m'a  aimée  passionnément  pendant  six 
mois,  et,  si  je  voulais,  il  m'aimerait  encore.  Ne 
croyez-vous  pas  qu'au  fond  il  a  toujours  de  l'atta^ 
chement  pour  moi? 

—  Non. 

—  Vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez,  com- 
tesse. Au  surplus,  je  m'en  soucie  fort  peu.  Le  prince 
ne  sait  plus  se  passer  de  moi.  Il  me  conduira  en 
Italie,  si  je  veux,  deux  mois  plus  tard  peut-être,  à 
cause  du  deuil,  mais  il  m'y  conduira.  J'y  tiens  plus 
que  jamais  maintenant. 

—  Mais  vous  feriez  ainsi  vous-même  les  affaires 
de  ce  brave  Isidore.  Vous  lui  laisseriez  le  champ 
libre,  et  il  consolerait  la  chaste  Suzanne. 

—  Qu'importe!  Dès  qu'elle  aurait  failli,  elleper-* 
drait  tout  son  prestige  aux  yeux  d'Isidore.  La  seule 
supériorité  qu'elle  ait  sur  moi,  c'est  sa  vertul  II  se- 
rait son  amant  qu'elle  ne  saurait  pas  le  retenir,  et 
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c*est  dans  ses  bras  qu'il  me  regretterait  plus  que 
jamais. 

—  Vous  êtes  bien  sentimentale  aujourd'hui, 
chère  Elina.  Mauvais  signe! 

—  Que  voulez-vous?  j'ai  mes  jours  de  sentiment 
comme  d'autres  ont  leurs  jours  de  migraine.  Ace  soir. 

—  Ce  soir? 

—  Il  y  aura  deux  places  pour  vous  dans  ma  loge 
à  l'Opéra. 

—  Ah!  très-bien. 

—  Je  compte  sur  vous,  comtesse. 

—  Vous  devez  toujours  compter  sur  moi,  mon 
cœur!  » 

Mais  la  rencontre  projetée  ne  devait  pas  avoir  lieu. 
La  comtesse  étant  allée  le  soir  à  l'Opéra  avec  son 
chevalier  légitime  (c'est  bien  chevalier  qu'il  faut 
dire),  fut  très-surprise  de  ne  pas  voir  paraître 
Mme  de  Lassy  à  l'heure  du  ballet.  J'ai  annoncé,  en 
tête  de  ce  chapitre,  qu'une  série  de  catastrophes  allait 
se  dérouler  devant  nous,  comme  cela  arrive  souvent 
dans  la  vie  et  plus  souvent  encore  au  dernier  acte  d'un 
mélodi*ame.  La  conversation  de  nos  deux  lionnes 
nous  a  déjà  mis  au  courant  dé  quelques  événements 
imprévus,  mais  il  m'en  reste  un  à  faire  connaître  qui 
ne  surprendra  pas  moins  le  lecteur  et  qui  ne  lais- 
sera pas  non  plus  d'exercer  quelque  influence  sur 
le  dénoûment  de  cette  véridique  histoire. 

Mme  de  Lassy,  en  rentrant  chez  elle,  trouva  sa 
mère  qui  l'attendait  depuis,  près  d'une  heure. 
MmeSaugeon  n'était  plus  la  femme  que  nous  avons 
vue  jadis  au  château  d'A...,  encore  dans  tout  l'éclat 
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de  sa  beauté  majestueuse,  portant  le  front  haut  et 
pleine  de  confiance  en  ses  propres  forces.  Quelques 
années  avaient  opéré  en  elle  de  grands  ravages;  le 
temps  semblait  s'être  vengé  de  Tavoir  plus  épar- 
gnée qu'il  n*a  coutume  d'épargner  les  belles,  et  l'art 
était  venu  en  vain  au  secours  de  la  nature.  Il  n'a- 
vait pu  effacer  les  rides  accusatrices,  rendre  aux 
yeux  éteints  leur  éclat  humide,  relever  ces  lèvres 
tombantes  que  ne  visitait  plus  le  sourire.  On  sen- 
tait, d'ailleurs,  rien  qu'à  voir  MmeSaugeon,  que  le 
changement  de  ses  traits  avait  une  cause  plutôt 
morale  que  physique,  on  sentait  qu'une  grande 
douleur  avait  traversé  la  vie  de  cette  femme.  Je  dois 
dire,  toutefois,  que  la  nouvelle  qu'elle  venait  annon- 
cer à  sa  fille,  si  importante  qu'elle  fût,  ne  contribuait 
que  pour  très-peu  de  chose  à  l'expression  de  pro- 
fonde mélancolie  qui  était  répandue  sur  son  visage. 

«  Par  quel  miracle  es-tu  ici  ?  dit  Ëlina  en  la 
voyant.  Tu  arrives  bien  :  j 'attends  le  prince,  tu  dî- 
neras avec  nous. 

-^  Merci,  répondit-elle,  j'ai  dîné. 

~  Eh  !  bien,  nous  te  mènerons  ce  soir  à  l'dpéra. 
La  musique  te  distraira. 

—  Je  ne  crois  pas  que  la  musique  puisse  beau- 
coup me  distraire.  Puis  tu  n'iras  pas  toi-même  ce 
soir  à  rOpéra:  ce  ne  serait  pas  convenable. 

—  Pourquoi? 

— *J'ai  quelque  chose  de  grave  à  f  annoncer,  ma 
fille.  M.  Gustave  Mireil,  je  veux  dire  ton  mari.... 

—  Ne  le  nomme  pas  mon  mari.  Il  m'est  devenu 
si  complètement  étranger.... 
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—  Plus  étranger  encore  que  tu  ne  crois. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Il  est  mort  ce  matin. 

—  Mon  mari  ? 

—  Oui,  tout  à  coup,  sans  presque  avoir  été  ma- 
lade. 

—  En  es-tu  bien  sûre  ? 

—  Je  le  tiens  de  son  médecin. 

—  Ah!  quel  bonheur!  me  voilà  libre!  »  s'écria 
Elina  en  dansant  par  la  chambre  et  en  battant  des 
mains. 

Nous  avouons  ne  pas  comprendre  quel  genre  de 
liberté  manquait  à  Ëlina,  du  vivant  même  de  Gus- 
tave Mireil.  Nous  l'apprendrons  bientôt  peut-être. 
Mais  je  juge  à  propos  de  détourner  mes  yeux  du 
spectacle  de  sa.Joie,  et  je  ne  doute  pas  que  mes  lec- 
teurs et  mes  lectrices  ne  partagent  le  sentiment  de 
pudeur  auquel  j'obéis. 


^gp> 


XIV 


MONSIEUR     GUILLAUME. 


11  faut  maintenant,  pour  ne  pas  rompre  le  fil  de 
notre  récit,  que  nous  nous  transportions  dans  l'hô- 
tel qu'habite  M.  Guillaume.  Je  n'avais  pas  l'inten- 
tion de  vous  y  conduire,  je  ne  puis  me  défendre 
d'une  certaine  appréhension  comme  si  j'allais  com- 
mettre une  indiscrétion  grave,  et  je  suis  sûr,  cher 
lecteur,  que  vous  éprouvez  déjà  vous-même  un  va- 
gue sentiment  de  crainte  et  de  respect.  C'est  que 
M.  Guillaume  est  un  personnage  considérable  de 
toutes  les  manières.  Vous  n'avez  point  oublié  ce 
que  j'ai  dit  de  lui  en  commençant,  et,  quoiqu'il* 
n'ait  joué  dans  cette  histoire  qu'un  rôle  assez  se- 
condaire, il  est  peut-être  plus  présent  à  votre  esprit 
que  tel  autre  sur  lequel  j'ai  pu  m'élendre  tout  à 
mon  aise.  Espérons  qu'il  achèvera  de  se  peindre  lui- 
même  et  que  nous  n'aurons  pas  besoin,  pour  péné- 
trer plus  avant  dans  son  âme,  de  recourir  encore 
au  minutieux  procédé  de  l'analyse. 

409  18 
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Le  vaste  salon  qui  précède  le  cabinet  de  M.  Guil- 
laume est  plein  d'individus  qui  ne  sont  pas  préci- 
sément de  ses  amis,  ni  même  de  ses  connaissances, 
mais  que  nous  désignerons  sous  le  nom  générique 
de  solliciteurs.  Tous  ont,  en  effet,  quelque  chose  à 
demander.  Les  uns,  portant  haut  la  tête,  viennent 
solliciter  pour  autrui,  parce  qu'ils  y  ont  un  intérêt 
quelconque  ;  les  autres,  plus  humbles,  viennent  sol- 
hciter  pour  eux-mêmes,  parce  que  personne  ne  le 
ferait  pour  eux.  Ceux-ci  désirent  un  petit  emploi, 
parce  qu'ils  n'en  ont  pas  ;  ceux-là  désirent  un  em- 
ploi plus  grand,  parce  qu'ils  en  ont  un  petit.  Voici 
l'homme  à  projets  qui  s'est  ruiné,  lui  et  sa  famille, 
et  qui  veut  à  totit  prix  enrichir  TÊtat;  voilà  Tinven- 
teur  opiniâtrequi  n'exigequ'un  pauvre  million  pour 
réaliser  une  découverte  sublime,  et,  près  de  lui,  le 
songe-creux  qui  ne  veut  qu'être  entendu  pour  régé- 
nérer l'humanité.  La  plupart  sont  assis  et  causent; 
quelques-uns  se  promènent  d*un  pas  lent  et  sourd; 
d'autres,  pour  parler  plus  à  leur  aise,  se  retirent 
dans  Tembrasure  d'une  fenêtre.  Tous  ont  pendant 
ce  temps  les  yeux  fixés  sur  la  porte  du  cabinet,  at- 
tentifs au  moindre  bruit  qui  vient  de  ce  côté. 
•  Parmi  ces  quinze  ou  vingt  messieurs  en  habit 
noir,  j'en  distingue  trois  ou  quatre  qui  vont  et 
viennent  d'une  façon  plus  libre,  qui  jettent  par-ci 
par-là,  en  passant,  quelques  paroles  d'encourage- 
ment, et  qui  portent  au  cou  une  belle  chaîne  bril- 
lante. On  a  pour  eux  toutes  sortes  d'égards,  on 
les  ménage  comme  des  gens  dont  on  a  besoin.  Ce 
sont  les  huissiers  du  cabinet. 
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Mais  voici  qu'un  personnage  important  se  pré- 
sente, un  grand  homme  fort  bien  cravaté  et  qui  a 
l'air  d'être  chez  lui.  C'est  sans  doute  un  sénateur 
ou  un  député!  Dieu  me  pardonne  !  il  serre  amicale- 
ment, la  main  d'un  des  huissiers  et  lui  remet  sa 
carte.  M.  Guillaume  vient  de  sonner  ;  un  niurmure 
s'élève  :1e  nouveau  venu  va  primer  tout  le  monde  ! 
Il  n'en  est  rien.  M.  Guillaume  accueille  assez  mal 
la  carte  qu'on  lui  offre  ;  il  se  mord  la  lèvre,  dit  à 
l'huissier  de  suivre  l'ordre,  «  et  quant  à  M.  Briquet, 
ajoute-t-il,  répétez-lui  une  fois  de  plus  que  je  n'ai 
pas  le  temps  de  le  recevoir.  » 

M.  Briquet  î  Serait-ce  César  Briquet,  notre  an- 
cienne connaissance?  Eh!  mon  Dieu,  oui,  César  Bri- 
quet le  commissionnaire  de  Mme  Saugeon,  le  souf- 
fre-douleui*  d'Isidore  Leblond,  César  Briquet  l'an- 
cien carrossier,  qui  jouait  le  domestique  dans  le 
Caprice  et  qui  était  si  fier  d'être  admis  dans  l'inti- 
mité de  M.  Guillaume.  Il  a  eu  le  tort  de  prendre 
cette  intimité  au  sérieux,  ce  cher  César;  il  s'est 
flatté  d'arriver  à  tout,  grâce  à  son  illustre  ami.  Il  Pa 
accablé  de  pétitions  dont  on  s'est  amusé  d'abord, 
parce  qu'elles  étaient  rédigées  dans  un  style  fort 
original;  puis,  aux  pétitions  ont  succédé  les  visites, 
puis....  Que  vous  dirai-je?  M.  Guillaume  a  fini  par 
comprendre  qu'il  y  a  certaines  positions  où  Ton  ne 
peut  pas  même  se  divertir  impunément  aux  dépens 
d'un  sot. 

César  Briquet  ne  se  laisse  pas  rebuter  par  la  ré- 
ponse que  l'huissier  luiapporte.il  attendra: il  aime 
à  attendre,  il  est  flatté  d'attendre  dans  une  anticham" 
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bre  comme  celle-ci.  Qui  sait?  le  moment  propice  se 
présentera  peut-être. 

Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  personnes  en- 
trent tour  à  tour  dans  le  cabinet.  L'heure  s'écoule. 
Arrivent  de  nouveaux  visages  ;  le  salon  d'attente  est  ' 
encombré. 

Survient  enfin  une  personne  qui  nous  intéresse 
plus  particulièrement.  C'est  le  prince  de  Valberg. 
César  Briquet,  qui  Ta  reconnu,  se  félicite  plus  que 
jamais  d'avoir  pris  patience  et  court  à  lui  les  bras 
ouverts.  Le  prince  recule  de  deux  pas.  César,  avec 
un  peu  moins  de  familiarité,  se  rappelle  au  souve- 
nir de  son  noble  ami  (ce  sont  ses  propres  paroles), 
et,  comme  le  noble  ami  va  être  introduit  immédia- 
tement, il  le  supplie  de  parler  en  sa  faveur  et  de  lui 
faire  obtenir  un  quart  d'heure  d'audience. 

Dès  que  le  prince  est  entré  dans  le  cabinet  et  que 
la  personne  qui  était  avec  M.  Guillaume  en  est  sor- 
tie, l'huissier  revient  prévenir  tous  ceux  qui  se 
trouvent  là  qu'ils  n'ont  plus  besoin  d'attendre  et 
qu'on  les  recevra  un  autre  jour. 

La  foule,  qui  connaît  ce  langage,  se  disperse 
aussitôt.  César  Briquet,  seul,  demeure  à  son  poste. 
Son  bon  ami  l'huissier  a  beaucoup  de  peine  à  lui 
faire  comprendre,  tout  en  lui  serrant  douloureuse- 
ment la  main,  qu'il  n'y  a  plus  même  une  ombre 
d'espoir. 

«  0  temps  1  ô  mœurs  !  »  s'écrie  en  lui-même  César 
Briquet.  ^ 

Et  il  va  retourner  dans  sa  ville  natale,  le  cœur 
ulcéré,  car  c'est  la  dixième  fois  qu'il  essaye  de  pé-i 
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nétrer  jusqu'à  l'ingrat.  Mais,  patience,  il  aura  sa 
revanche.  M.  Guillaume  peut  compter  qu'à  partir 
de  ce  jour  il  a  un  ennemi  politique  de  plus. 

Laissons  l'ex-carrossier  exhaler  à  loisir  son  indi- 
gnation, et  occupons-nous  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  cabinet. 

M.  Guillaume  est  grave  et  soucieux.  Sa  physio- 
nomie, impassible  d'ordinaire,  s'est  assombrie  en- 
core à  l'aspect  du  prince.  Il  ne  l'a  pas  accueilli  avec 
ce  sourire  indulgent  qu'il  a  toujours  eu  jusqu'ici 
pour  le  fils  d'un  ami  qui  n'est  plus,  et  le  mari  de 
Suzanne  s'arrête  étonné  devant  une  tristesse  qu'on 
ne  prend  pas  la  peine  de  dissimuler,  qu'on  afTecte 
plutôt  de  laisser  paraître.  Mais  trêve  de  réflexions, 
écoutons.  Les  paroles  de  cet  homme,  si  maître  de 
lui  pourtant,  nous  en  apprendront  plus  peut-être 
en  cette  circonstance  que  toutes  les  investigations 
auxquelles  nous  pourrions  nous  livrer. 

«  J'aurais  voulu  vous  voir  plus  tôt,  dit-il  à  Amé- 
dée  ;  il  y  a  trois  ou  quatre  heures  qu'on  vous  cher- 
che. J'ai  été  sur  le  point  d'aller  annoncer  moi-même 
à  Mme  d'Aimery  la  triste  nouvelle  que  je  vais  vous 
apprendre,  mais  j'ai  pensé  qu'il  valait  encore  mieux 
qu'elle  en  fût  informée  par  vous.  Votre  beau-père 
est  mort. 

—  M.  d'Aimery?  s'écrie  le  prince  en  changeant 
de  visage. 

—  M.  d'Aimery  est  mort  ce  matin  vers  neuf  heu- 
res, à  Calais,  dans  un  hôtel.  Il  avait  prié  le  médecin 
qui  le  soignait  de  m'expédier  une  dépêche  aussitôt 
qu'il  aurait  cessé  de  vivre.    . 
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—  Que  m'apprenez-vous  là  l  M.  d'Aimery  que  je 
croyais  à  Londres..., 

—  Ah  I  vous  saviez  que  c'était  en  Angleterre  qu*il 
allait,  et  non  pas  en  Allemagne,  comme  il  l'avait 
dit? 

—  Je  l'ai  su  indirectement. 

—  Vous  avez  su  qu'il  n'était  point  parti  seul?. 

—  Oui....  Il  était  avec  une  femme. 

—  Eh  bien  1  il  a  été  tué  par  le  mari.  » 

Les  deux  hommes  demeurent  un  moment  en  si- 
lence et  les  yeux  baissés.  Après  quoi  M.  Guil- 
laume : 

«  Cette  nouvelle,  dit-il,  sera  un  rude  coup  pour 
Mme  d'Aimery.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  re- 
commander les  plus  grands  ménagements  à  son 
égard.  Elle  a  déjà  été  frappée  cruellement,  il  y  a 
peu  de  jours;  la  perte  de  s^n  meilleur  ami,  je  veux 
dire  de  son  mari,  va  renouveler  au  fond  de  son 
âme  la  douleur  d'une  autre  perte.  Soyez  bon  pour 
cette  pauvre  femme,  Amédée,  dites-lui  de  conso- 
lantes paroles.  Elle  n'est  pas  plus  responsable, 
selon  moi,  du  malheur  qui  l'a  surprise  hier 
que  de  celui  qui  l'atteint  aujourd'hui.  Les  hommes 
ont  une  plus  lourde  responsabilité  que  les  femmes  î 
il  y  a  beaucoup  d'erreurs,  beaucoup  de  fautes  de 
celles-ci  qui  doivent  retomber  sur  ceux-là. 

—  Je  le  sais,  monsieur;  j'ai  toujours  eu  beaucoup 
de  sympathie  pour  Mme  d'Aimery.  Elle  pratique 
trop  bien,  d'ailleurs,  l'indulgence  envers  les  aqtres 
pour  qu'on  en  soit  avare  envers  elle. 

—  Oh  !  l'indulgence  I  Mme  d'Aimery  l'a  toujours 
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poussée  trop  loin.  Mais  quoi,  vous  me  quittez?  Où 
voulez- vous  aller? 

—  Chez  moi,  d'abord.  Je  crains  qu'on  ne  vienne 
apprendre  à  Timproviste  cette  nouvelle  à  Suzanne; 
je  veux  Ty  préparer  moi-môme. 

—  A  la  bonne  heure.  Vous  vous  intéressez  donc 
encore  à  votre  femme?  Ne  me  regardez  pas  de  cet 
air  étonné.  Répondez-moi  franchement, 

—  Eh  bien  !  franchement,  oui. 

—  C'est  au  mieux,  alors.  Mais  asseyez-vous,  je 
vous  prie.  Je  n'ai  pas  fini,  je  ne  fais  que  commen- 
cer. Quelques  instants  de  retard  n'aggraveront  pas 
ce  qui  est  accompli  et  remédieront  peut-être  à  ce 
qui  pourrait  plus  tard  s'accomplir.  Puis,  c'est  un 
peu  de  répit  que  vous  laissez  à  ces  dames.  S'il  sV 
gissait  d'une  heureuse  nouvelle,  je  ne  vous  retien- 
drais pas.  Veuillez  donc  vous  asseoir.  J'avais  un 

,  double  motif  pour  réclamer  de  vous  quelques  mo- 
ments d'entretien  avant  d'être  informé  de  ce  triste 
événement  :  je  voulais  vous  demander  un  service  et 
vdus  donner  un  avis.  Les  pénibles  circonstances  où 
vous  vous  trouvez  prêteront,  je  l'espère,  plus  de 
poids  encore  à  ce  dernier.  Mais  parlons  d'abord  du 
service.  Tel  que  vous  me  voyez,  quoique  rien  ne 
vous  paraisse  changé  dans  ma  personne,  je  suis 
aussi  sous  le  coup  d'un  événement  pénible.  » 

Le  prince  s'est  troublé  légèrement,  mais  il  a  re- 
pris sa  place.  Il  écoute  avec  un  miUange  de  curio- 
sité et  d'appréhension  :  de  curiosité,  parce  qu'il 
cherche  en  vain  quel  genre  de  service  il  peut  rendre 
à  l'homme  qui  lui  parle  ;  d'appréhension,  parce  qu'il 
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se  demande  de  quelle  nature  est  Tavis  qu'on  veut 
lui  donner,  et  que  sa  fierté  en  prend  d'avance  de 
Tombrage. 

«  J'ai  perdu  quelqu'un  qui  m'était  bien  cher, 
dit  alors  M.  Guillaume  d'une  voix  un  peu  alté- 
rée, quelqu'un  à  qui  j'avais  donné  toute  naa  con- 
fiance et  qui   m'avait  allégé  le  fardeau  que  je 
porte.  Je  vous  parle  d'un  jeune  homme  que  vous 
avez  vu  quelquefois,  mais  que  vous  n'avez  pu  ju- 
ger,   de  celui  qu'on  appelait  Gystave  MireiL  La 
mort  aime  ces  sortes  de  surprises.  îl  me  remer- 
ciait, il  y  a  quelques  jours,  à  cette  même  place, 
des  bontés  que  j'avais  eues  pour  lui.  Mes  bontés 
pour  lui  n'ont  pas  été  grandes.  J'avais  prodigué 
à  d'autres  mon  indulgence  et  ma  faiblesse,  à  d'au- 
tres qui  m'en  ont  récompensé  vous  savez  com- 
ment. J'aimais  Gustave  Mireil  comme  un  fils.  La 
douceur  ne   m'ayant  pas   réussi  avec    mes   en-^ 
fants,  j'avais  reporté  sur  lui  toute  ma  sévérité  de 
père,  j'avais  voué  sa  jeunesse  au  travail  et  à  la 
peine,  et  il  n'avait  jamais  obtenu  de  moi  que  ce 
qu'il  avait  dûment  mérité.  Je  m'imaginais  le  do- 
miner ainsi.  En  une  circonstance  capitale,  je  m'a- 
perçus que  je  m'étais  trompé  :  il  se  maria  malgré 
moi.  J'espérais,  du  moins,  que  l'expérience  le  ren- 
drait sage^  mais  je  me  trompais  encore  :  une  nou- 
velle liaison  se  forma,  et  sa  vie  fut  perdue.  Il  ne 
-s'en  repentait  pas,  il  était  heureux,  disait-il.  Qu'au- 
rait-il dit  plus  tard?...  Je  songeais,  moi,  à  son 
avenir,  j'aurais  voulu  lui  épargner  ces  longs  re- 
gards désolés  que  nous  jetons  tous  vers  le  passé  ir- 
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révocable.  Mais  il  devinait,  sans  doute,  que  l'avenir 
n*était  pas  fait  pour  lui.  » 

M.  Guillaume  s'arrête  de  lui-même.  Le  prince, 
qui  n'ignore  pas  les  bruits  qui  ont  couru  sur  la 
naissance  de  Gustave,  n'ose  hasarder  une  parole 
et  attend.  M.  Guillaume  reprend  après  s'être  re- 
cueilli : 

«c  Gustave  Mireil  n'avai^t  que  sa  place.  Je  ne  sais 
même  si  Ton  trouvera  chez  lui  l'argent  nécessaire 
pour  les  frais  de  l'enterrement.  Des  charges  lourdes 
pesaient  sur  lui  de  plus  d'un  côté.  Je  voudrais  que 
voiïs  vissiez  sa  femme. 

—  Moi  !  s'écrie  Amédée. 

—  Oui,  vous.  Pourquoi  ce  mouvement? 

—  C'est  que  je  trouve  étrange.... 

—  Étrange  ?  Nous  ne  nous  comprenons  pas.  De 
qui  croyez-vous  que  je  parle  ? 

—  De  la  femme....  légitime  de  Gustave  Mireil. 

—  Je  vous  ai  induit  en  erreur  sans  m'en  aper- 
cevoir. Mais  je  pensais  que  l'épouse  légitime  de 
Gustave  n'existait  plus,  qu'elle  avait,  du  moins, 
fait  trop  bon  marché  de  ce  titre  pour  le  porter 
encore.  Quoiqu'elle  ne  soit  veuve  que  d'hier, 
Mme  Mireil  n'était  ^lus ,  depuis  longtemps ,  que 
Mme  de  Lassy.  Si  j'avais  eu  affaire  à  Mme  de 
Lassy,  je  ne  me  serais  certes  point  adressé  à  vous, 
et  je  conçois  qu'à  la  pensée  que  j'avais  Besoin 
de  vos  bons  offices  auprès  d'elle,  vous  ayez, 
malgré  vous,  bondi  d'étonnement.  Non,  il  s'agit 
de  la  jeune  femme  qui  était  auprès  de  Gustave 
au  moment  de  sa  mort  et  à  laquelle  il  laisse  un 
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enfant.  J'ai  des  raisons  pour  ne  pas  la  voir 
moi-même.  Vous  la  verrez,  ou  plutôt,  cela  vau- 
dra mieux,  la  princesse  la  verra  dans  quelque 
temps.  Rien  ne  presse  à  cet  égard.  Ce  qu'il  ne  m'est 
point  permis  de  différer,  c'est  de  lui  faire  parvenir 
ce  portefeuille  qui  contient  des  lettres  et  de  l'ar- 
gent. J'ai  appris  qu'un  des  meilleurs  amis  de  Gus- 
tave, employé  h  la  préfecture  de  la  Seine,  Éoiilien 
Delorme  (rappelez-vous  c^  nom),  avait  épousé  une 
jeune  fille  que  Mme  de  Valberg  a  beaucoup  connue 
autrefois.  C'est  ce  qui  m'a  donné  Tidée  d'avoir  re- 
cours à  vous  pour  cette  mission  délicate.  Je  vous 
prie  donc  d'aller  vous-même  demain  trouver  M.  De- 
lorme pour  lui  remettre  ce  portefeuille,  qu*il  aura 
l'obligeance  de  faire  parvenir  à  son  adresse.  Il  est 
inutile  de  me  nommer. 

—  La  chose  sera  faite  comme  vous  le  désirez, 
monsieur. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  disposer  ainsi  de 
vos  moments.  La  chose  pressait,  et,  d'ailleurs,  je 
n'avais  pas  le  choix  :  les  gens  en  qui  j'ai  confiance 
ne  sont  pas  nombreux.  Et  maintenant,  mon  cher 
Amédée,  maintenant,  je  ne  vous  retiendrai  plus  que 
quelques  minutes,  mais  pour  m'occuper  de  vous 
et  pour  vous  adresser  des  paroles  plus  sérieuses 
encore  que  toutes  celles  que  vous  venez  d'en- 
tendre. » 

Ils  sont  debout  en  face  l'un  de  l'autre,  l'homme 
mûri  de  bonne  heure  par  de  rudes  épreuves*,  et 
qui,  malgré  toute  sa  vigueur,  incline  déjà  vers  la 
vieillesse,  et  le  jeune  homme  qui  a  parcouru  les 
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plus  belles  aimées  de  la  vie  et  qui  entre  dans  celles 
où  les  fruits  succèdent  aux  fleurs. 

On  sent  qu'une  lutte  va  s*engager  entre  eux.  Ils 
s'observent,  se  pénètrent  mutuellement»  et  l'atta- 
que semble  intimidée  d'avance  par  la  résistance 
qu'elle  préyoit.  Mais  cette  indécision  ne  dure 
qu'une  seconde.  M.  Guillaume  est  de  ces  hommes 
qui  ne  se  laissent  pas  arrêter  longtemps  par  la 
difficulté  d'une  entrée  en  matière  et  qui  abor- 
dent de  front  leur  sujet,  si  scabreux  et  si  terrible 
qu'il  soit. 

«  J'ai  prononcé  deux  fois  tout  à  l'heure,  dit-il, 
un  nom  qui  me  vient  rarement  aux  lèvres,  —  le 
nom  de  Mme  de  Lassy.  Cette  personne  m'a  toujours 
inspiré  l'antipathie  la  plus  invincible.  Il  lui  man* 
que  quelque  chose  dans  la  poitrine,  le  cœur.  Je  vous 
ai  préservé  d'elle  lorsque  vous  étiez  libre,  car  il  est 
évident  pour  moi  que  la  première  fois  que  je  vous 
parlai  de  Suzanne  d'Aimery,  vous  pensiez  sérieuse- 
ment à  Elina  Saugeon,  que  vous  étiez  en  voie  de 
l'épouser  peut-être....  Ne  m'interrompez  pas  pour 
le  nier.  Gela  importe  peu  maintenant.  Je  vous  ai 
donc  préservé  d'Elina,  et  rien  ne  m'ôtera  de  l'esprit 
que  c'est  parce  qu'elle  l'a  deviné,  que  c'est  pour  se 
venger  de  moi  qu'elle  s'est  rejetée  sur  Gustave.  Ces 
sortes  de  femmes  sont  capables  de  ces  sortes  de 
vengeances.  Aujourd'hui  vous  êtes  retombé  sous  son 
empire,  elle  a  regagné  pied  à  pied  le  terrain  qu'elle 
avait  perdu,  elle  vous  possède,  elle  ânira  par  vous 
absorber,  par  vous  ramasser  tout  entier  en  elle. 
Votre  sourire4ne  dit  que  vous  ne  craignez  rien,  que 
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VOUS  VOUS  sentez  fort.  Eh  bien!  c'est  votre  sécurité 
qui  m'alarme.  Je  vous  dis  que  vous  ne  connaissez 
pas  Elina.  Écoutez,  Amédée;  une  heure  solennelle 
sonné  en  ce  montent  pour  votre  femme  et  pour 
vous.  Suzanne  va  apprendre  la  mort  de  son  père, 
elle  va  voir  sa  mère  plongée  dans  une  douleur  dont 
la  source  sera  double  et  avec  laquelle  peut-être  il 
lui  répugnera  de  mêler  ses  larmes.  Elle  n*aura  plus 
que  vous  au  monde,  elle  n'aspirera  qu'à  se  ratta- 
cher à  vous.  Revenez  à  elle,  ouvrez-lui  vos  bras, 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  -revenez  à  elle 
et  quittez  cette  femme!  Quittez  cette  femme!  S'il 
vous  faut  absolument  une  maltresse,  prenez-en  une 
autre,  n;iais  ne  gardez  point  Ëlina.  Faites  un  effort 
vigoureux,  dégagez-vous,  rompez  avec  elle!  Je  vous 
le  demande  au  nom  de  votre  repos,  de  votre  di- 
gnité, de  votre  avenir;  je  vous  le  demande  au  nom 
de  votre  père,  qui  m'impose  encore,  du  fond  de  sa 
tombe,  l'obligation  de  vous  parler.  Un  conseil  indi- 
rect a  suffi  la  première  fois  ;  la  fervente  adjuration 
que  je  vous  adresse  aura4-elle  moins  de  force?  Hais 
vous  restez  muet,  impassible.  Les  temps  sont  chan- 
gés, plusieurs  années  se  sont  écoulées,  et  vous  vous 
enorgueillissez  peut-être  de  n'être  plus  la  dupe 
d'un  bon  mouvement,  de  savoir  résister  aux  assauts 
de  la  raison.  Voilà  comment  les  hommes  s'amélio- 
rent en  mûrissant,  voilà  comment  ils  progressent. 
L'obstination  dans  leurs  idées  est  appelée  par  eux 
constance  et  fermeté  d'âme,  l'aveuglement  est  traité 
de  vue  supérieure  ;  ils  sont  contents  de  se  perdre 
seulement  pour  ne  pas  céder!  N'est-41  pas  insensé 
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celui  qui,  les  voyant  sur  le  bord  d'un  précipice, 
veut  les  retenir  par  le  pan  de  leur  habit?  Pour  un 
peu  ils  se  retourneraient  et  le  souffletteraient  en 
jurant,  N'ont-Ms  pas  tous  le  droit,  en  effet,  de  s'é- 
lancer tête  baissée  clans  l'espace,  de  se  déchirer  aux  ^ 
pointes  du  roc,  de  rouler  jusqu'au  fond  de  Tabine, 
et  de  mourh:  dans  un  transport  de  rage  en  maudis- 
sant la  destinée?  » 

Amédée  n'est  pas  ébranlé,  mais  il  a  pâli.  Gom- 
ment éviter  tous  les  éclairs  de  ces  yeux,  commenJt 
demeurer  tout  à  fait  insensible  aux  accents  de  ceitte 
voix  vibrante?  L'orateur  s'est  aperçu  de  l'effet  qu'il 
a  produit,  et  rassemblant  toutes  ses,  forces,  et  pas^ 
sant  tout  à  coup  du  ton  véhément  au  ton  naturel, 
quoique  avec  un  reste  d'émotion  : 

«  Je  m'emporte,  dit-il ,  et  je  nuis  moi-même  à  la 
cause  que  je  plaide  fet  que  je  prétends  gagner.  Est- 
ce  à  moi,  d'ailleurs,  de  vous  prendre  à  partie,  de 
vous  faire  la  leçon?  Quelle  autorité  l'apologie  du 
devoir  saurait-elle  avoir  dans  ma  bouche?  J'ou- 
bliais ma  vie  en  jugeant  la  vôtre.  Je  vous  parlais  de 
vous....  Eh  bien!  je  veux  vous  parler  de  moi.  Oui, 
je  veux  descendre  avec  vous  dans  un  lieu  sombre 
où  je  n'aime  plus  trop  à  m'aventurer,  dans  le  fond 
de  cette  âme  troublée  que'  la  vie  m'a  faite.  Je  sais 
qu'on  me  porte  envie,  que  ma  position  est  brillante, 
que  je  suis  comblé  d'honneurs ,  environné  de  plai- 
sirs. Tout  cela,  c'est  le  dehors.  C'est  le  dedans  que 
je  vais  vous  montrer.  Je  suis  malheureux,  Amédée, 
malheureux  au  point  qu'il' n'est  pas  d'être  plus 
isolé,  plus  désespéré  que  moi.  Je  vous  disais  tout  à 
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rheure  comment  j'ai  été  frappé  dans  mes  enfants. 
Tavais  été  frappé  auparavant  dans  celle  qui  devait 
être  lacompagne  de  toute  ma  vieet  qui  m'avait  trahi, 
quitté  pour  un  autre,  peut-étre  parce  que  je  ne  l'a- 
vais pas  entourée  d'assez  d'amour,  parce  que  je  l'a- 
vaft  en  quelque  sorte  encouragée  à  l'infidélité,  parce 
que  surtout  mon  ambition  m'avait  été  plus  chère 
que  mon  bonheur.  Plus  tard,  j'éprouvai  le  besoin  de 
compter  au  moins  sur  une  affection  vraie,  et  j'eus 
h  chance  d'en  rencontrer  une.  Ne  confondez  pas 
Mme  Saugeon  avec  sa  fille  :  l'eau  et  le  feu  ne  sont 
pas  plus  dissemblables.  Mme  Saugeon  m'aimait. 
J'étais  habitué  à  elle,  je  m'efforçais  de  me  conten- 
ter de  cette  ombre  de  bonheur  ;  mais  il  me  fallut 
renoncer  à  cette  ombre  même.  Obscur,  j'aurais  été 
libre  de  conserver  une  amie;  étant  en  évidence,  je 
dus  faire  un  sacrificCj  un  sacrifice  douloureux,  mais 
qu'il  ne  m*était  plus  permis  de  différer.  Et  aujour* 
d*hui,  savez-vous  â  quelle  conclusion  je  suis  arrivé? 
Je  suis  arrivé  à  reconnaître  que  certaines  lois  si 
simples  qu'elles  nous  font  sourire,  nous  enfants 
décrépits  d*une  civilisation  avancée,  que  ces  lois, 
dls*je,  qui  remontent  au  berceau  du  monde,  peu- 
vent seules  déterminer,  maintenir  et  assurer  le  re- 
pos,  la  joie  et  la  dignité  de  Thomme.  Une  femme 
que  vous  aimez  dans  la  jeunesse,  que  vous  estimez 
dans  l*âge  mur,  que  vous  soutenez  et  qui  vous  sou- 
tient dans  la  vieillesse;  des  enfants  qui  n'ont  pas  à 
rougir  de  leur  naissance,  qui  vous  aiment  et  qui 
vous  respectent,  voilà  le  fond  même  du  bonheur 
pour  le  dernier  des  artisans  comme  pour  le  premier 
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des  rois  de  la  teiTe.  Je  vous  dis  là  le  résultat  des 
réflexions  auxquelles  je  me  livre  depuis  quelque 
temps.  C'est  naïf,  n'est-ce  pas,  c'est  étrange,  au 
moins,  de  la  part  d'un  homme  tel  que  moi?  Bien 
des  jeunes  gens  en  riraient.  Vous  n'en  rirez  pas,  je 
le  sais;  vous  ne  penserez  plus  que  j'ai  voulu  vous 
faire  une  leçon;  vous  méditerez  mon  expérience, 
cette  leçon  vivante  qui  parle  plus  haut  que  moi.  Je 
souhaite  que  de  cette  méditation  il  sorte  une  résolu- 
tion prudente.  Et  maintenant,  mon  cher  prince, 
séparons-nous ,  et  allez  annoncer  à  ces  deux  pau- 
vres femmes  la  perte^cruelle  qu'elles  viennent  de 
faire.  » 

Sa  voix  s'est  abaissée  peu  à  peu;  les  intonations 
gutturales  semblent  communiquer  une  force  phy- 
sique à  chacune  de  ses  paroles,  et,  en  voyant  cet 
homme  accablé  sous  le  poids  de  son  lourd  passé , 
le  prince  ne  songe  plus  à  s'irriter  de  ses  con* 
seils  ;  il  serait  tenté  plutôt  de  lui  prodiguer  sympa-^ 
thie  et  consolation*  Et  pourtant,  si  abattu  quil 
soit  en  apparence,  M.  Guillaume  triomphe  en- 
core au  fond  de  son  cœur,  car  il  sent  qu'il  a  atteint 
son  but,  il  sent  qu'il  a  convaincu  Amédée.  Lorsqu'il 
s'est  emporté  comme  lorsqu'il  est  revenu  à  des 
mouvements  plus  calmes^  il  a  très-^bien  calculé  l'ef* 
fet  qu'il  Voulait  produire;  il  n*a  rien  laissé  au  hasard 
d'un  entraînement  irréfléchi.  Enfin  il  s'est  montré,  ' 
en  cette  occasion,  presque  aussi  habile  que  sincère; 
mais  si  l'habileté  ne  lui  a  pas  nui,  la  sincérité  seule 
a  décidé  le  succès. 

Les  deux  hommes  échangent  encore  quelques 
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mots  sans  importance ,  se  serrent  la  main  et  se  sé- 
parent. 

II  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  nous  devenons 
tout  à  coup,  pour  ainsi  dire,  opposés  à  nous- 
mêmes  ,  où  ce  qui  nous  semblait  un  sacrifice  im- 
possible nous  parait  une  chose  toute  simple ,  où  la 
résolution  la  plus  grave  peut  être  prise  et  accomplie 
en  un  clin  d'œil.  Le  prince  de  Valberg  était  dans  un 
de  ces  moments-là. 

Ce  qu'il  venait  d'entendre  l'avait  fortement  re- 
mué ;  il  avait  réfléchi,  il  s'était  effrayé  des  dangers 
réels  qu'il  affrontait  avec  tant  d'insouciance,  enfin 
il  avait  pensé  à  son  père.  Si  passion  pour  Mme  de 
Lassy  n'était  plus  dans  la  période  ascendante.  Celle 
qu'il  aimait  véritablement,  au  fond,  celle  qu'il  avait 
toujours  aimée,  c'était  Suzanne.  Il  était  donc,  en 
rentrant  à  l'hôtel,  dans  la  disposition  d'esprit  la 
plus  favorable  à  un  rapprochement,  et  la  triste 
mission  dont  il  était  chargé  semblait  devoir  en- 
core aplanir  les  premières  difficultés.  Malheureu- 
sement ,  il  suffit  du  plus  léger  obstacle  pour 
arrêter  un  élan  de  cœur,  la  plus  frivole  circon- 
stance peut  faire  échouer  la  résolution  la  plus 
grave,  et  le  bon  vouloir  du  prince  allait  se  trouver 
paralysé  par  un  incident  de  peu  d'importance,  sans 
doute ,  mais  qui  ne  laissait  pas  d'être  assez  signi- 
ficatif. 

Il  trouva  sa  femme  et  sa  belle-mère  réunies. 
Après  quelques  phrases  qui  avaient  pour  but  de 
les  préparer  à  des  impressions  pénibles,  il  leur 
annonça,  sans  plus  tarder,  la  douloureuse  nouvelle. 
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Suzanne  poussa  un  cri  perçant  et  se  jeta  dans  les 
bras  de  Mme  d'Aimery. 

Si ,  au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère , 
elle  fût  tombée  dans  ceux  de  son  mari,  la  réconci- 
liation était  faite. 


QÇ^^^ 
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A     Qin»     TI£NT     LE     BONHEUR. 


Il  faut  bien  peu  de  chose  pour  empêcher  les  gens 
de  s'entendre ,  comme  on  Ta  vu  à  la  fin  du  précé- 
dent chapitre  ;  il  faut  bien  peu  de  chose  aussi  pour 
les  amener  tout  doucement  à  s'expMquer,  comme 
on  pourra  le  voir  dans  le  courant  de  celui-ci.  Je 
erois,  parole  d'honneur!  malgré  l'opinion  contraire 
généralement  admise  aujourd'hui  dans  le  monde 
intelligent,  je  crois  qu'il  y  a  une  Providence,  et 
qu'elle  se  mêle  encore  par-ci  par-là  d'arranger  des 
affaires  qui,  sans  elle,  ne  s'arrangeraient  jamais. 
Je  ne  dis  pas,  entendons-nous,  qu'elle  s'occupe  des 
affaires  de  tout  le  monde  :  non,  cette  proposition 
serait  trop  hardie,  et,  en  voyant  le  train  des  choses 
humaines,  on  pourrait  m'objecter,  avec  quelque 
apparence  de  raison,  qu'elle  ferait  mieux  de  s'abste- 
nir; mais  je  prétends  qtfelle  s'occupe  des  affaires 
de  quelques  personnes.  La  Providence,  en  un  «aot, 
a  ses  privilégiés,  autrement  dits  ses  créatures,  et, 
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pendant  que  la  plupart  des  mortels  cherchent  en 
vain  à  se  reconnaître  au  milieu  de  Tincohérence  et 
de  la  contradiction  de  tout  ce  qui  leur  arrive ,  quel- 
ques-uns voient  un  pouvoir  mystérieux  intervenir  à 
propos  dans  leur  destinée,  en  régler  harmonieuse- 
ment les  différentes  phases  et  faire  tourner  à  bien 
ce  qui  était  sur  le  point  de  tourner  à  mal. 

On  se  souvient  de  la  joie  un  peu  désordonnée 
qu'avait  laissée  éclater  Ëlina  Saugeon ,  ou  plutôt 
Mme  de  Lassy ,  ou  plutôt  encore  Mme  Mireil ,  à  la 
première  nouvelle  de  la  mort  de  sou  mari.  Le  prin- 
cipal motif  de  cette  joie ,  motif  qu'elle  confia  le  len- 
demain même  à  la  comtesse  d'Heudicourf,  ce  fut 
qu'étant  veuve,  çUe  allait  pouvoir  enfin  se  remarier 
à  son  goût.  La  comtesse  tomba  des  nues.  Si  habi- 
tuée qu'elle  fût  aux  excentricités  de  son  adorable 
amie,  elle  n'avait  pu  prévoir  celle-là.  Qu'est-ce 
qu'Elina  comptait  faire  d'un  second  mari  î 

La  comtesse  fut  encore  bien  autrement  surprise, 
lorsque  Klina  ajouta  que  son  choix  était  fait ,  et 
qu'elle  épouserait  Isidore  Leblond.  Isidore  Leblond! 
N'était-ce  pas  le  comble  de  la  présomption  et  de 
l'impudence?  Isidore  Leblond,  dont  elle  s'était 
jouée  de  toutes  les  manières,  et  qui  la  méprisait 
plus  qu'il  n'est  permis  à  un  homme  de  mépriser 
une  femme  I  La  comtesse  crut  vraiment  qu'Elina 
plaisantait.  Quand  elle  eut  reconnu  que  cette  préten- 
tion était  sérieuse ,  elle  entra  avec  perfidie  dans  les 
idées  de  son  amie  et  lui  offrit  une  fois  de  plus  ses 
bons  offices.  Ces  choses-là  l'amusaient  toujours  in- 
finiment. Elle  fit  donc  mander  chez  elle  Isidore, qui 
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accourut  aussitôt,  croyant  qu'il  entendrait  parler 
de  la  princesse  de  Valberg.  La  comtesse  ne  Ten- 
tretenait,  en  effet,  que  de  la  princesse  toutes  les 
fois  qu'elle  le  rencontrait,  et  il  était  bien  revenu, 
à  cet  égard ,  de  ses  emportements  farouches.  Cette 
fois  elle  ne  lui  parla  que  d'EIina,lui  apprit  en  riant 
la  mort  de  Gustave  Mireil  et  lui  proposa  à  brûle- 
pourpoint  la  main  de  sa  veuve,  lui  faisant  remar* 
quer  que  celle-ci  était  maintenant  fort  à  son  aise  et 
très-capable  de  mettre  en  relief,  par  son  élégance 
et  par  sa  beauté,  Theureux  mortel  dont  elle  por- 
terait le  nom. 

c  Enfin ,  ajouta-t-elle ,  cette  chère  enfant  vous  a 
quitté  pour  le  prince  ;  elle  quittera  le  prince  pour 
vous,  si  vous  vous  engagez  à  l'épouser. 

—  Il  est  dommage  que  vous  soyez  une  femme, 
répondit  Isidore  en  pâlissant.  Voilà  le  plus  sanglant 
affront  que  j'aie  reçu  de  ma  vie.  » 

Cette  réponse  fut  rapportée  avec  délices  par  la 
comtesse  à  celle  qui  l'avait  provoquée.  Elina  ne  se 
découragea  point  pour  si  peu.  Elle  écrivit  à  Isidore 
une  lettre  pleine  d'artifice  et  de  passfon.  Il  lui  en- 
voya le  soir  même  une  autre  lettre  que  nous  ne  pou- 
vons reproduire  ici ,  mais  qui  enfonça  les  pointes 
d'un  fer  rougi  dans  ce  cœur  gangrené  et  qui  lui 
arracha  des  cris  de  fureur  sauvage. 

Cependant  à  tout  prix  il  lui  fallait  un  mari ,  et 
encore  un  mari  qui  fût  capable  de  lui  faire  honneur. 
La  comtesse  essaya  vainement  de  lui  persuader 
qu'elle  devait  au  moins  attendre  les  délais  légaux. 
Rien  n*y  fit.  Elina  était  avide  de  changer  de  nom,  et 
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il  est  vrai  qu'elle  avait  d'excellentes  raisons  poar 
cela. 

Elle  avait  vu  quelquefois  le  vicomte  de  Nancey; 
elle  pria  sa  noble  entremetteuse  de  sonder  le  ter- 
rain de  ce  côté.  Mais  l'aimable  vicomte»  quelque 
ruiné  et  quelque  spirituel  qu'il  fût,  ne  put  s'empê- 
cher de  hausser  les  épaules  à  cette  étrange  propo- 
sition. 

<  A-t-elIe  l'intention,  une  fois  remariée»  de  con- 
server M.  de  Yalberg?  »  demanda-t-il  à  la  comtesse 
avec  le  plus  charmant  sourire. 

La  comtesse  profita  de  cette  impertinence  pour 
insinuer  à  Ëllna  qu'il  serait  convenable,  en  effet, 
qu'avant  de  serrer  de  nouveaux  liens,  elle  eût 
rompu  tout  à  fait  avec  le  prince.  Elina  lui  répondit 
qu'elle  était  bien  décidée  à  rompre.  Nous  ne  sur- 
prendrons personne  en  avouant  qu'elle  n'avait 
quelque  peu  différé  à  en  venir  là,  que  parce  qu'elle 
avait  certains  mémoires  à  faire  acquitter  et  certaine 
somme  à  palper,  somme  assez  ronde  que  le  prince 
déposait  à  la  fin  de  chaque  mois  sur  la  cheminée  du 
boudoir. 

Toutes  ses  sûretés  prises,  il  ne  s'agissait  plus  que 
de  choisir  un  prétexte  de  rupture.  Elle  en  possédait 
une  fort  jolie  collection,  à  laquelle  elle  n'eut  pas 
même  besoin  de  toucher  en  cette  circonstance. 

Le  prince,  depuis  environ  six  semaines,  c'est-à- 
dire  depuis  la  mort  de  son  beau-père,  était  de  fort 
mauvaise  humeur,  car  les  graves  paroles  de 
M.  Guillaume  lui  revenaient  sans  cesse  à  l'esprit  et 
le  troublaient  malgré  lui.  II  avait  revu  plusieurs 
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fois  Suzanne,  qui  Tavait  accueilli  très^convenablc- 
ment  et  qui,  dans  sa  douleur^  avait  eu  même  des 
moments  d'abandon  et  de  confiance  dont  il  aurait 
pu  profiter.  Mais  la  première  occasion  ayant  été 
manquée,  il  avait  trop  de  vaine  fierté  dans  l'âme 
pour  ne  pas  être  en  garde  contre  un  nouvel  entraî- 
nement. Or,  la  mauvais.e  humeur  n*e$t  pas  bonne 
conseillère.  Elle  nous  mène  quelquefois  aussi  loin 
que  la  passion  et  nous  fait  commettre  autant  de 
sottises.  Amédée  qui,  à  Taide  d*une  lueur  passa* 
gère,  avait  retrouvé  son  chemin  et  qui  avait  eu  le 
courage  de  prendre  une  sage  résolution,  Amédée 
finit  bientôt  par  se  dire  que  M.  Guillaume  était  un 
vieux  renard  qui  prêchait  l«  sagesse  aux  jeunes 
maintenant  que  l'Age  avait  calmé  ses  ardeurs,  et 
qu'il  serait  humiliant  pour  lui,  prince  de  Yalberg, 
pour  lui  qui,  après  tout,  n'était  plus  un  enfant,  de 
se  laisser  ramener  au  bercail  par  un  pasteur  de 
cette  espèce.  Il  lui  sembla  qu'il  serait  piquant,  au 
contraire,  de  faire  un  nouveau  scandale,  de  braver 
préjugés  et  convenances  et  de  prouver  à  M.  Guil- 
laume qu'on  était  au-dessus  de  ses  avis  et  de  sa 
morale.  Bref,  il  résolut  de  céder  au  plus  vif  désir 
de  sa  maîtresse,  c'est-à-dire  de  partir  avec  elle  pour 
l'Italie. 

Elina  fut  très-surprise  d'une  preuve  d'amour  à 
laquelle,  du  reste,  elle  ne  tenait  plus;  puis,  voyant 
qu'il  insistait  pour  un  prompt  départ,  elle  se  re- 
tourna habilement,  saisit  l'occasion  aux  cheveux 
et  lui  demanda  comment  il  osait  lui  faire  une  pro- 
position semblable  lorsque  les  cendres  de  M.  Mireil 
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n'étaient  pas  encore  refroidies.  Le  prince  éclata  de 
rire.  Il  s'en  suivit  une  dispute  qu'Elina  envenima  à 
plaisir.  Amédée  se  laissa  aller  à  des  mouvements 
de  fureur  tels  qu'il  n'en  avait  éprouvé  de  long^ 
temps,  et  qui  se  compliquaient  de  tous  les  senti- 
ments qui  étaient  en  lutte  dans  son  âme.  Il  s'écria 
qu'ils  partiraient  le  lendemain  même  ou  qu'elle  ne 
le  reverrait  de  sa  vie.  Slle  riposta  qu'elle  serait  in- 
consolable de  ne  plus  le  voir,  mais  qu'elle  ne  parti- 
rait pas.  Il  saisit  sa  canne  sans  ajouter  un  mot, 
hésita  un  moment,  puis  sortit  de  la  chambre  dans 
un  état  d'exaspération  que  je  n'essayerai  pas  de 
décrire. 

Il  se  fit  reconduire  chez  lui.  En  montant  le  grand 
escalier,  il  rencontra  Suzanne  qui  descendait.  Elle 
s'arrêta  stupéfaite  et  ne  put  retenir  un  léger  cri, 
car  Amédée,  qui  avait  le  teint  naturellem^it  très- 
coloré,  était  en  ce  moment  fort  pâle. 

«  Qu'avez- vous î  que  vous  est-il  arrivé?  lui 
demanda-t*elle  timidement. 

—  Rien,  »  répondit-il.  5 

Et  il  passa  devant  elle  et  continua  de  monter. 

Arrivé  dans  son  cabinet,  il  se  laissa  tomber  sur 
un  siège,  et  de  grosses  larmes  commencèrent  à 
rouler  dans  ses  yeux.  Il  pleurait  comme  un  enfant 
impétueux  qui  n'a  point  encore  subi  de  résistance  à 
ses  désirs.  Tout  à  coup  il  sentit  une  main  douce  se 
poser  sur  ses  cheveux  et  un  baiser  effleurer  son 
front.  C'était  Suzanne  qui  l'avait  suivi  sans  rien 
dire,  qui  l'observait  avec  une  curiosité  inquiète  et 
qui  avait  pitié  de  lui,  quoiqu'elle  ne  comprît  pas  la 
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cause  de  sa  peine ,  ou  peut-être  quoiqu'elle  la  com- 
prît. 

«  Vous?  s'écria-t-il  en  se  levant  d'un  air  irrité. 
Vous  savez  que  je  n*aime  pas  qu'on  m'espionne. 
Laissez-moi,  Suzanne,  j'ai  besoin  d'être  seul. 

—  Je  ne  vous  espionne  pas,  Amédée,  répondit- 
elle  avec  douceur;  vous  souffrez,  et  je  viens  voir  si 
je  ne  pourrais  pas  vous  consoler  à  mon  tour.  » 

Il  se  promena  quelques  instants  en  silence.  La 
jeune  femme  demeurait  immobile  et  triste  près  de 
la  porte. 

«  Suzanne,  dit-il  enfin  en  s'arrêtant  devant  elle, 
êtes-vous  capable  de  me  donner  une  grande  preuve 
d'amitié  î 

—  Oui,  mon  ami.  Parlez. 

—  Vous  devez  aller  rejoindre  sous  peu  de  jours 
votre  mère  à  Saint-Preuil.  Renonceriez-vous  à  cette 
réunion  de  famille  pour  m'accompagner  encore  une 
fois  en  Italie  ? 

—  Oui. 

—  Songez  d'abord  que  Mme  d'Aimery  et  votre 
grand'mère  vous  attendent.  Je  ne  voudrais  pas 
pourtant  vous  mettre  mal  avec  elles. 

—  Oh  !  elles  m'excuseront  bien  volontiers,  quand 
elles  sauront  que  je  pars  avec  vous. 

—  Suzanne!...  Mais  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per, je  ne  veux  pas  profiter  d'un  sacrifice  dont  je  ne 
suis  pas  digne.  Je  dois  vous  dire....  J'étais  prêt  à  te 
trahir,  à  te  quitter  pour  jamais,  j'étais  prêt  enfin  à 
partir  avec  une  autre. 

—  Je  le  savais. 
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—  Quoi!.,.. 

—  Et  c'est  ce  qui  me  fait  accepter  avec  d^autant 
plus  de  joie  ce  que  tu  me  proposes. 

—  0  ma  Suzanne  bien*aimée,  pardonne-moi  :  je 
ne  suis  qu'un  homme,  et  tu  es  un  ange  !  » 

Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  C'était  un  ange,  en 
effet»  que  cette  belle  jeune  femme  qui  s'attendris- 
sait, qui  pardonnait  avant  le  repentir  et  qui  ouvrait 
ainsi  ses  bras  à  l'époux  infidèle. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  faire  assister  au  travail 
mystérieux  qui  s'était  opéré  dans  cette  âme  char- 
mante; j'ai  préféré  vous  ménager  le  plaisir  de 
l'émotion  et  de  la  surprise.  Nous  avons  laissé  Su- 
zanne en  butte  à  une  passion  bizarre  qui  tenait 
plus  peut-être  de  l'imagination  que  du  cœur,  mais 
qui»  par  suite  de  l'imprudente  liberté  que  lui  avait 
accordée  son  mari  en  termes  si  formels,  pouvait 
l'entraîner  tout  à  coup,  en  dépit  de  sa  pureté  native, 
dans  les  plus  grossiers  égarements.  Nous  avons  vu 
que,  n'ayant  à  lutter  en  quelque  sorte  que  contre 
elle*méme,  elle  ne  résistait  plus  qu'à  peine,  et  que 
les  derniers  scrupules  de  sa  pudeur  s'envolaient  un 
à  un  comme  des  feuilles  de  rose  au  souffle  d'un 
vent  brûlant.  Les  leçons  qui  auraient  dû  la  détour- 
ner de  la  voie  funeste  où  elle  voulait  s'engager,  sem- 
blaient, au  contraire,  l'encourager  à  poursuivre; 
l'exemple,  les  larmes,  le  désespoir  de  sa  mère  par- 
laient en  vain  pour  l'avertir  :  le  cri  de  son  cœur 
couvrait  toutes  les  autres  voix.  Elle  avait  vingt  ans, 
elle  voulait  être  aimée,  elle  était  sûre  de  Tétre,  le 
reste  n'était  rien. 
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Mais  quand  sa  mère  l'eut  quittée  pour  se  rendre 
en  Normandie,  quand  son  mari  qui,  dans  les  pre- 
miers jours  du  deuil,  entrait  assez  souvent  chez 
elle,  ne  s'y  présenta  plus  qu'à  de  rares  intervalles, 
quand  elle  fut  seule  en  un  mot  et  libre,  quand  il 
n'y  eut  plus  enfin  que  le  dernier  pas  à  franchir, 
elle  s'arrêta  d'elle-même,  eut  honte  de  ses  pensées, 
et,  joignant  les  mains,  leva  encore  une  fois  les  yeux 
au  ciel.  On  n'a  pas  assez  insisté  sur  toute  la  dis* 
tance  qu'il  y  a,  pour  certaine^  natures,  entre  le  rêve 
et  la  réalité,  entre  le  projet  et  l'exécution,  entre 
l'intention  et  l'acte.  Suzanne  fut  épouvantée  du  che- 
min qu'elle  avait  déjà  parcouru.  Dès  qu'elle  eut 
peur,  elle  fut  sauvée,  et  Isidore  s'étant  présenté 
pour  la  voir  quelques  jours  après  le  départ  de 
Mme  d'Aimery,  elle  lui  fit  dire  qu'elle  était  trop 
souffrante  pour  le  recevoir. 

Cette  première  victoire  remportée,  elle  sentit  sa 
vue  se.  raffermir^  les  choses  lui  apparurent  telles 
qu'elles  étaient  à  ses  yeux  avant  que  la  passion 
•  l'eût  éblouie.  Elle  s'aperçut  qu'elle  ti'avait  jamais 
cessé  d'aimer  son  mari,  elle  frémit  en  songeant 
qu'elle  aurait  pu  reconnaître  trop  tard  cette  douce 
vérité.  Enfin  l'espoir  lui  revint;  elle  comprit  qu'il 
n'y  a  rien  de  perdu  pour  l'avenir  d'un  ménage  tant 
que  la  pureté  de  l'épouse  est  sans  tache,  tant  que 
la  femme  peut  pardonner  au  mari  sans  avoir  à  rou- 
gir elle-même.  Et  Voilà  comment  elle  était  prête, 
notre  aimable  Suzanne,  à  profiter  de  la  première 
occasion  de  rapprochement  qui  se  présenterait; 
voilà  comment  les  choses  s'arrangèrent  d'une  ma- 
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nière  aussi  simple  qu'lmprérae,  voilà  comment  en- 
fin le  bonheur,  le  bonheur  légitime,  refleurit  tout  à 
coup  sur  le  sol  même  où  le  désordre  et  le  scandale 
avaient  germé. 

A  la  grande  surprise  de  tout  Paris  qui  se  livra 
pendant  huit  jours  à  toutes  sortes  de  commentaires, 
nos  deux  époux  partirent  le  lendemain  pour  llta- 
lie  :  le  prince,  heureux  d'échapper  au  passé  et  de 
se  rafraîchir  à  une  source  pure,  la»  princesse  moins 
passionnée  qu'autrefois,  mais  témoignant  à  son 
mari  une  tendresse  qui  avait  quelque  chose  d'in- 
dulgent et  de  maternel.  C'était  sans  doute  une  an- 
ticipation du  sentiment  nouveau  qu'elle  allait  con- 
naître. A  son  retour  à  Paris,  elle  devint  mère,  elle 
eut  un  fils,  et  l'avenir  se  trouva  encore  plus  solide- 
ment assuré.  Un  enfant  au  berceau,  une  femme  ir- 
réprochable, ce  sont  ces  deux  frêles  appuis  qui  sou- 
tiennent les  grandes  maisons  aussi  bien  que  les  pe- 
tites, et  qui>  sur  le  terrain  vacillant  de  ce  siècle,  les 
empêchent  quelquefois  de  s'écrouler. 

Aujourd'hui,  l'ambition  commence  à  poindre 
dans  le  cœur  du  prince  ;  il  veut  grandir  et  illustrer 
son  nom  pour  ses  enfants  nés  ou  à  naître.  Suzanne 
n'est  point  jalouse  de  cette  rivale-là,  et,  comme  elle 
s'est  associée  aux  idées  nouvelles  et  même  aux  étu- 
des de  son  mari,  elle  est  prête  à  le  suivre  à  Lon- 
dres, à  Vienne,  à  Turin,  ou  à  Saint-Pétersbourg, 
dans  le  poste  important  qu'on  ne  tardera  pas  à  lui 
confier. 

M.  Guillaume  se  félicite  tout  bas  d'avoir  ramené 
la  paix  dans  le  jeune  ménage;  il  regarde  ce  résultat 
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comme  un  des  plus  beaux  triomphes  de  son  élo- 
quence^ sans  soupçonner  toutefois  quels  auxiliaires 
lui  sont  venus  en  aide  de  ce  côté. 

Sa  situation  est  plus  brillante  que  jamais,  il  est  au 
sommet  de  Téchelle,  et,  s'il  manque  quelque  chose 
à  la  considération  dont  il  jouit,  c*est  que  le  public 
De  se  montre  indulgent  que  pour  les  acteurs  qui  ont 
tout  à  fait  disparu  de  la  scène.  Sa  gloire  ne  laisse 
pas,  du  reste,  de  lui  coûter  encore  quelques  sacri- 
fices. Il  n'a  pas  revu  Mme  Saugeon,  dont  la  santé 
est  profondément  altérée;  il  n*a  pas  même  osé  voir 
la  femme  et  l'enfant  de  Gustave  Mireil,  mais  il  a  pu, 
par  l'entremise  de  la  princesse  de  Yalberg,  renou- 
veler ses  bienfaits  et  étendre  sa  protection  Jus- 
qu'aux amis  de  celui  qu'il  pleure.  M.  et  Mme  De- 
lorme,  qui  continuent,  par  parenthèse,  de  vivre  en 
très-bon  accord,  se  sont  ressentis  de  la  bienvell*- 
lance  de  M.  Guillaume. 

Isidore  Leblond  fut  frappé  comme  d'un  coup  de 
foudre  du  départ,  ou  plutôt  de  la  fuite  de  Suzanne. 
Il  était  loin  de  s'en  faire  accroire  sous  aucun  rap- 
port, mais  il  n'avait  pu  se  tromper  sur  le  genr^ 
d'émotion  que  sa  vue  seule  causait  à  la  prlnceanei 
et  comme  la  passion  qu'il  avait  pour  elle  B*accrola« 
sait  tous  les  jours  en  dépit  des  efforts  quMl  iHi^iaU 
pour  la  vaincre,  il  était  presque  décidé  h  risquer 
une  déclaration,  lorsqu'il  apprit...»  Il  hq  mûqua 
cruellement  de  lui-même,  le  premier  moment  dt) 
douleur  passé.  Le  sourire  dont  il  se  gratUU  ét^U 
certes  plus  ironique  et  plus  méprisant  que  tous  ot>\ix 
que  lui  avait  arrachés  jusqu'alors  h  lotti»^  hu- 
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maine,  et  je  vous  ai  dit  pourtant  que  son  sourire 
avait  une  puissance  d'ironie  toute  particulière.  Il  se 
déroba  au  monde  pendant  quelque  temps,  voyagea 
dans  le  nord  de  l'Europe  et  alla  jusqu'en  Laponie. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  il  n'a  plus  du  tout 
l'air  de  se  souvenir  de  cette  aventure;  seulement, 
il  ne  peut  se  défendre  d'un  tressaillement  intérieur 
toutes  les  fois  qu'il  aperçoit  de  loin  la  princesse  de 
Valberg  ou  qu'on  prononce  son  nom  devant  lui,  E 
ne  laisse  pas  cependant  de  s'amuser  toujours  un 
peu  à  sa  manière  et  d'amuser  la  galerie  aux  dépens 
des  sots.  Il  faut  l'entendre,  par  exemple,  raconter 
et  commenter  les  prouesses  de  César  Briquet,  qui 
a  failli  être  nommé  maire  de  son  endroit,  selon 
Texpression  dudit  César. 

Le  comte  d'Heudicourt  continue  d'être  une  des 
gloires  du  sport.  La  comtesse,  qui  est  réellement 
devenue  très^grasse,  s'est  jetée  de  désespoir  dans  la 
dévotion. 

n  me  reste  maintenant  à  vous  apprendre  plusieurs 
mariages.  Nous  aimons  assez  en  France  les  mariages 
à  la  fin  d'un  roman,  comme  au  dénoûment  d'une 
comédie,  et  c'est,  vous  en  conviendrez,  un  goût  très- 
légitime  et  qui  doit  nous  être  commun  avec  toutes 
les  nations  civilisées.  Le  jeune  René  de  Soyaucourt  a 
épousé  la  moins  insignifiante  des  deux  demoiselles 
de  la  Momais  ;  Mme  d'Aimery  s'est  remariée  avec  un 
noble  sénateur;  Mme  de  Blancbeville,  la Sapho  mo- 
derne, a  daigné  accorder  sa  main  à  un  fabricant  de 
produits  chimiques;  Elina  Saugeon  elle-même.... 
ElinaSaugeon  aiînî  par  rencontrer  un  second  mari, 
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fait  exprès  pour  elle.  C'est  une  de  nos  anciennes 
connaissances,  c'est  cet  adorable  lion  -qui  est  tou- 
jours sur  le  point  de  dire  quelque  chose  et  qui  n'en 
peut  venir  à  bout;  c'est  Artus  de  la  YoUi^re,  en  un 
mot.  Maître  d'une  belle  fortune,  qu'il  gaspillait  fol- 
lement, il  marchait  droit  à  la  ruine  :  sa  femme  a 
mis  de  l'ordre  dans  ses  affaires  et  le  mène  par  le 
bout  du  nez.  Elle  le  mènera  loin,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

Et  le  monde  continue  de  rouler  comme  il  roulait 
hier,  comme  il  roulera  demain.  La  satisfaction  des 
instincts  matériels  est  plus  que  jamais  la  loi  su- 
prême. On  ne  sait  plus  se  contraindre,  on  ne  sait  plus 
se  gêner  pour  rien  ni  pour  personne;  chacun  prend 
aujourd'hui  ses  coudées  fraimches.  Cependant,  si  j'ai 
un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  les  prendre  un 
peu  moins,  dans  votre  intérêt  même.  Contraignez* 
vous,  gênez- vous  un  peu ,  messieurs  et  mesdames, 
si  peu  que  vous  voudrez,  mais  gênez-vous* 

Je  vous  assure  qu*un  peu  de  gêne  volontaire  est 
nécessaire  au  bonheur  et  à  la  dignité  de  la  vie. 

Telle  est  la  morale  de  cette  histoire. 
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librairie  de  L.  HACIETTE  cl  Cie,  roe  Pierre-Sarrazio,  14,  à  Paris. 

GRANDE  COLLECTION 

Ë  GUIDES  ET  D'ITINËBAIBES 

POUR  LES  VOYAGEURS 

EÉUNISSAIfT 

LES  &DIDES-JOÂHHE.  LES  fiOIDES-RICHÂRD 

ET   LES    GUIDES 


Cette  collection ,  qui  comprend  déjà 

120  Yolnmes, 

EST     CONTINUEE     SOUS     LA     DIRECTION 

DE  M.  ADOLPHE  JOANNE. 


Les  chemins  de  fer,  en  rendant  toutes  les  communications  plus  fa- 
les  les  ont  rendues  plus  fréquentes.  Le  nombre  des  voyageurs  augmente 
laque  année  dans  des  proportions  que  personne  n'avait  su  prévoir, 
(tte  masse  énorme  de  voyageurs ,  qui  bientôt  sillonnera  la  surface  en- 
^re  du  globe ,  a  besoin  de  livres  tout  à  la  fois  instructifs  et  amusants 
ins  lesquels  elle  puisse  trouver  les  renseignements  qui  lui  sont  néces 
ires  ou  agréables,  et  notamment  les  distances,  le  prix  des  places, 
ndication  des  moyens  de  transport  et  des  hôtels;  les  excursions  à 
ire  ;  la  description  des  monuments ,  des  musées ,  des  collections  ;  les 
fuvenirs  historiques  ou  littéraires;  les  documents  statistiques;  les  com- 
naisons  propres  à  économiser  du  temps  ou  de  l'argent. 
^G'est  pour  répondre  à  ce  besoin  que  MM.  L.  Hachette  et  Cie  ont  en- 
épris  la  publication  d'une  vaste  collection  de  Guides  ou  iTiNiRAïass, 
laquelle  une  récente  acquisition  leur  a  permis  de  joindre  les  Guides- 
laane  et  les  Guides-Richard,  publiés  par  M.  Maison,  et  qui  étaient 
$à  en  possession  d'une  réputation  méritée.  Cette  collection  se  compo' 
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actuellement  de  plus  de  120  volumes,  parmi  lesquels  nous  citeroQ 
le  Paris  illustré;  le  Guide  en  Italie  y  par  J.  Du  Pays;  la  Belgique  y  \ 
Y,  Momand;  les  Musées  d'Europe^  par  L.  Yiardot,  et  les  itinéraires 
la  Suisse ,  de  V Allemagne ,  de  V  Ecosse ,  des  Environs  de  Paris ,  de  ?a 
à  Bordeaux ,  de  Paris  à  Nantes ,  de  Paris  à  Lyon ,  de  Versailles  et 
Fontainebleau,  par  M.  Adolphe  Joanne,  qui  a  mérité ,  pour  ce  genre 
publications,  une  réputation  sans  rivale,  et  dont  les  ouvrages  se 
préférés  aujourd'hui  par  les  touristes  aux  célèbres  Handr^oks  aoglâ 
C'est  sous  la  direction  de  cet  habile  et  consciencieux  écrivain ,  qae 
contiDue  cette  collection,  la  plus  riche  de  l'Europe.  Les  éditeurs 
négligent  rien  pour  la  maintenir  au  rang  élevé  où  elle  s'est  placée  di 
l'estime  publique.  A  peine  un  volume  est-il  épuisé,  qu'il  est  revuj 
fait  souvent  avant  d'être  réimprimé.  Les  Itinéraires  illustrés  renferme 
plus  de  1500  vignettes  dessinées  et  gravées  par  nos  meilleurs  artisu 
Les  cartes  et  les  plans  de  villes  forment  un  atlas  unique.  Enfin ,  le  men 
littéraire  de  chaque  volume  assure  aux  voyageurs  un  compagnon  i 
route  aussi  agréable  qu'instruit  et  exact. 
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r  ITINÉRAIRES. 


ALGÉRIE. 

Itinéraire  historique  et  deseriptif  de 
l'Algérie ,  avec  un  Vocabulaire  fran- 
çais-arabe des  mots  les  plus  usiiés, 
et  un  résumé  historique  des  guerres 
d'Affique  ;  par  J.  Barbier,  i  vol.  grand 
in- 18 ,  contenant  une  carte  de  l'Algé- 
rie. Broché.  5  fr* 
La  reliure  se'  paye  en  sub.         l  fr. 

L'Algérie  en  1854.  -  Itinéraire  de  Tu- 
nis à  Alger,  par  Jotwph  Bard,  i  vol. 
in-8.  Broché.  5  fr.  50  c. 

ALLEMAGNE  ET  BORDS 
DU  RHIN. 

tinéraire  historique  et  descriptif  de 
r Allemagne ,  divisé  en  deux  parties, 
par  Adolphe  Joanne. 
!•  Allemagne  du  Nord,  comprenant  : 
Le  Rhin;  la  Moselle;  le  Weser;  l'Elbe; 
le  Haardt;  la  forêt  Noire;  l'Oden- 
wald  ;  le  Taunus  ;  l'Eifel  ;  le  Hars  ;  le 
Thûringepwald;  la  Suisse  fi*anco- 
Tilenne;  le  Flchlelgebirge  ;  la  Suisse 
saxonne;  Strasbourg;  Bade;  Caris- 
ruhe;  Heidelberg  ;  Darmstadt  ;  Franc- 
fort; Hombourg;  Mayence;  Wies- 
baden  ;   Greuznach  ;   Luxembourg  ; 
Trêves;  Coblenz;  Ems;  Bonn;  Co- 
logne; Aix-la-Chapelle;  Dusseldorf; 
Hanovre  ;  Brunswick;  Munster;  Brè- 
me; Hambourg;  Lûbeck;  Rostock; 
Schwerin;  Magdebourg;  Pyrmont; 
Cœttingen;  Cassel;  Gotha;  Erfurt; 
Weimar  ;  Kissingen  ;  Cobourg  ;  Bam- 
berg;  léna;  Nuremberg;  Leipsick; 
Berlin;  Poisdam  ;  Stettin;  Posen  ; 
Dantzick;  Tilsitt;  Kœnigaberg;  Bres- 
lau;  Dresde;  Tœplitz.  I  beau  vol.  in- 
1 8  Jésus,  imprimé  sur  deux  colonnes, 
contenant  une  carte  routière  géné- 
rale, 14  cartes  spéciales  et  18  plans 
de  villes.  Broché.  10  fr.  50  c. 

La  rel.  se  paye  en  sus.  i  fr.  so  c. 
2»  ALLEMAGNE  DO  Sdd  ,  comprenant  : 
Le  Neckar;  le  Rhin;  le  Danube; 
l'Inn;  l'Adige  ;  la  Drtve;  la  forôt 


Noire;  l'Alb-Souabe;  le  Vorailberg 
le  Tyrol;  les  Alpes  de  la  Bavière; 
le  Salzkammergut;  les  montagnes 
des  Géants;  leSemmering;  Stras- 
bourg ;  Freibupg;  Schaffhouse  ;  Con- 
stance; Wildbad;  Stuttgart;  Cann- 
sUdt;  Heilbronn;  Tubingue;  Ulm; 
Augsbourg;  Lindau;  Munich;  Do- 
nauwœrth  ;  Ingolstadt;  Ratisbonne; 
laWalhalla;  Passau;  Lins;  Mœlk; 
Kufstein  ;  Bregenz;  Innsbruck;  Bor- 
miu  ;  Meran  ;  Brixen  ;  Botzen  ; 
Trente;  Roveredo;  Bassano;  Bel- 
lune;  Brunecken;  Salxbupg;  Berch- 
tesgaden  ;  Gastein;  Gmunden  ;  Ischl  ; 
Mariazell;  Vienne  ;  Brûnn;  Olniûiz  ; 
Glatz  ;  Hirscherg;  Warmbrunn; 
Prague;  Carlsbad;  Marienbad;  Fran- 
zenbad;  Eger;  Pilsen;  Cracovie; 
PrcBbourg  ;  Pesth  ;  Gralz  ;  l^aibach  ; 
Adelsberg;  Idria;  Triesie;  Pola; 
Fiurae.  i  beau  vol.in-i8  Jésus  im- 
primé sur  deux  colonnes,  conte- 
nant une  carte  routière,  10  cartes 
spéciales  et  7  plans  de  villes  et  mu- 
sées. Broché.  10  tr.  50  c. 
La  rel.  se  paye  en  sus.   i  tr,  50  c. 

Itinéraire  descriptif  et  historique  des 
bords  du  Rhin,  du  Neokar  et  de  la 
Koseile,  par  le  même  auteur,  i  fort 
vol.  in -18,  contenant  16  cartes  et 
plans.  Broché.  î  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.        1  fr. 

Les  trains  de  plaisir  des  bords  du 
Hhin,  ou  de  Paris  à  Paris,  par  Stras- 
bourg, Bade,  Carlsruhe,  Heidelberg, 
Jlannheim,  Francfort,  Mayence,  Co- 
blenz, Cologne,  Aix-la-Chapelle,  Spa, 
Liège  et  Bruxelles,  pai  le  môme  au- 
teur. 1  joli  vol.  in-18,  contenant  une 
carte  et  4  plans  de  villes.  Br.  2  fr.  50  c. 
La  reliure  se  paye  en  sus.         75  c. 

Bade  et  la  fordt  Noire ,  contenant  ;  p  la 
route  de  Baden-Baden  ;  2»  la  descrip- 
tion de  Bade  et  de  ses  bains;  3«  celle 
des  environs  de  Bade  et  de  la  foret 
Noire,  par  le  même  auteur.  I  io.i  vol. 
in-18,  contenant  5  cartes.  Broché,  a  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sus.        76  c. 


—  4  — 


Les  berds  du  Rhin ,  par  Frédéric  Ber- 
nard. 1  Tol.  in-i6^  illustré  de  80  vi- 
gnettes par  Daubigny,  Lanccloi,  etc., 
et  accompagné  de  canes  et  plans. 
Broché.  2  fr. 


La  reliure  se  paye  en  sus. 


1  fr. 


Voyage  pittoresque  des  bords  da  Ihin, 

dessiné  par  Louis  Bleuler  et  Federly, 
et  accompagné  d'un  texte  explicatif 
traduit  librement  sur  le  manuscrit  al- 
lemand de  Em.  Zschokke,  par  C.  F. 
Girard.  1  vol.  grand  in-8,  contenant 
28  belles  gravures  sur  acier.  Rr.   6  fr. 

Histoire  et  description  des  villes  de 
Trente  et  d'Inspmok ,  par  M.  Mercty^ 
illustrée  de  9  gravures  sur  acier,  et 
contenaiitdes  détails  historiques  très- 
intéressants  sur  l'origine  (fe  ces  deux 
villes,  leurs  mouvements,  les  mœurs 
de  leurs  habitants,  etc.  l  vol.  grand 

>  in-8.  Broché.  6  fr. 

Snide  dn  médecin  et  da  touriste  aux 
bains  de  la  vallée  dn  Rhin ,  de  la 
forêt  Noire  et  des  Vosges ,  par  le 

docteur  ^tme  Rihert.i  vol.  grand  in-i8 
Jésus.  3  fr.  50  c. 

ANGLETERRE,   ECOSSE 
ET  IRLANDE. 

Itinéraire  descriptif  et  historique  de 
la  Grande -Bretogne  (  Angleterre, 
Ecosse,  Irlande),  par  Richard  elÀd. 
Joanne;  nouvelle  édition,  accompa- 
gnée de  3  cartes  routières ,  du  pano- 
rama de  Londres  et  des  plans  d'E- 
dimbourg, Glascow  et  Dublin,  i  joli 
vol.  iu-18  Jésus.  Broché.  12  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr.  50  c. 

Itinéraire  descriptif  et  historique  de 
l'Ecosse ,  par  Ad.  Joanne^  avec  la 
carte  routière  de  l'Ecosse  et  les  plans 
d'Edimbourg  et  de  Glascow.  i  vol.  in- 
18.  Broché.  7  fr.50c. 

lA  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Guide  du  voyageur  à  Londres,  par 

Ât.  E.  Reclus.  1  vol.  in-18  Jésus,  con- 
tenant 1  plan  de  Londres,  i  plan  de? 


environs  de  Londres,  6  autres  pUns 

et    la    carte    des    chemins    de   ier. 

Broché.  10  'r, 

La  reliure  se  paye  en  sas.  i  fr.  sg  t. 

Londres  tel  qu'il  est,  précédé  de  ri:> 
néraire  de  Paris  à  l«ondres  par  lei 
chemins  de  fer  et  bateaux  «l  vapeur 
suivi  d'une  description  sommaire  de- 
environs  de  Londres  ;  par  Lake  et  h 
chard,  1  vol.  in-i8,  contenant  le  i.- 
norama  de  Londres,  la  carte  des  iul. 
de  Paris  à  Londres,  et  des  gravur  > 
sur  acier.  Broché.  2  'r 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

BELGIQUE   ET  HOLLANDE. 

Itinéraire  descriptif,  artistique,  his(«- 
rique  et  statistique  de  la  Belgiqoe, 
par  A.  J.  Du  Pays,  l  volume  iu-i; 
jésuF,  contenant  3  cartes,  6  plans  itr 
ville  et  un  plan  de  la  bataille  de  W*- 
terloo.  Broché.  lo  ti 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr.  50c. 

Manuel  du  voyageur  en  Belgique  et  en 
Hollande,  itinéraire  artistique  et  in- 
dustriel de  ces  deux  pays,  par  Ri- 
chard, i  fort  voK  in-18,  contenant  une 
belle  carte  routière  et  les  panoramas 
de  Bruxelles,  Anvers,  Liège  et  Amster- 
dam. Broché.  8  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

Guide  en  Belgique ,  par  Richard,  i  vol 

in-18  avec  carte.  Broché.  6  Ir. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  tr. 

Quide  en  Hollande,  i  vol.  in-is  avec 
carte.  (Sous  presse.) 

La  Belgique,  par  Féliw  Momand.  i  toi. 
in-i6,  contenant  une  belle  carte.  Bro- 
ché. 2  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 
Spa  et  ses  environs, 'par  Ad.  Joanne. 
1  joli  vol.  in-18,  contenant  une  carte. 
Broché.                                         2  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sus.        75  c. 

CALIFORNIE. 

Route  de  la  Galifomio  à  travers 
l'isthme  de  Panama,  par  >L  Saint 
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Amand,  i  ▼oi.  in-i 8  Jésus,  contenant 
une  carte  de  l'isthme  de  Panama. 
Broché.  2  fr.  50  c. 

ESPAGNE  ET  PORTUGAL. 

Ronvean  guide  dn  voyageur  en  Espa- 
gne et  en  Portugal,  précédé  de  dia- 
logues français-espagnols  à  Tiisagedes 
voyagears,  par  Germond  de  Lavigne. 
1  fort  vol.  in- 18.  Broché.  15  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.  1  fr.  50  c. 

Lisbonne.  Guide  des  voyageurs.  His- 
toire, monuments,  mœurs,  par  Oli- 
vier Merion.  l  vol.  Broché.  3  fr.  50  c. 

EUROPE. 

Cnlde  dn  voyageur  en  Europe,  par 

Adolphe  Joanne»  t  fort  vol.  in-j8 
Jésus  imprimé  à  deux  colonnes,  ei 
accompagné  de  cartes  et  plans.  Bro- 
ché. 20  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sus.  t  fr.  50  c. 

Tableau  eomparatif  des  monnaies 
d'Europe  et  des  principales  places 
du  monde,  comparées  à  la  monnaie 
française,  i  vol.  in-i8  Broché,      i  fr. 

Les  bains   d'Europe ,   ^ar  BIM.   Ad, 

Joanne  et  le  D' il.  Le  Pilenr.  1   vol. 

i.i-18  Jésus  contenant  une  carte  des 

dains  d'Europe.  Broché.  10  fr. 

I.M  reliure  se  paye  eo  sus.         i  fr. 

FRANCE. 

r  GUIDES  GÉNéRAUZ  POUB 
LA  FRANCS. 

Buide  du   voyageur    en  Franoe   et 

en  Belgique,  par  Ad.  Joanne  ;  24"  édi> 
tion.  1  fort  vul.  in- 18  Jésus,  imprime  à 
deux  colonnes,  conleuani  plusieurs 
cartes  des  chemins  de  fer  et  des  plans 
de  ville.s,  eic.  {Sous  firesse.) 
La  reliure  se  paye  en  sus.  t  fr.  50  c. 

Buide     du     voyageur    en    Franoe, 

comprenant  en  abrégé  tout  ce  que 
'  contient  l'édition  iu-i8  Jésus,  avec  une 
carte  routière  et  la  carte  des  chemins 
de  fer,  par  lUchard.  24*  édition. 
1  vol.  in- 18.  Broché.  5  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 


Conducteur  du  voyageur  on  Franoe  , 

par  Richard." kbrégé  du  précédent; 

2«  édition,  i  joli  vol.  in-32,  contenant 

une  carte  routière.  Broché.         3  fr. 

La  reliure  se  paye  en  bus.        75  c. 

Guide  du  voyageur  dani  la  Franoe 
monumentale,  ou  itinéraire  archéolo- 
gique donnant  la  description  de  tous 
les  monuments  appartenant  èi  l'ère  cel- 
tique, à  répoque  romaine  ou  gallu- 
romaine  et  au  Moyen  Age  jusqu'à  la 
Renaissance,  avec  une  carte  générale 
archéologique  de  la  France,  divisée 
par  provinces  et  par  départements,  or- 
née de  48  vues  de  monuments  anti- 
quef>,  et  indiquant,  au  moyeu  de  signes 
conventionnels ,  remplacement  des 
monuments  décrits  dans  le  texte,  par 
Richard  et  £.  Hocquart.  i  fort  vol. 
in-12, imprimé  à  deux  colonnes,  conri - 
prenant  la  matière  des  vol.  Br.  0  fr 
La  reliure  9e  paye  en  sus.  i  f^.  50  c. 

Journal  do  voyage  dans  le  midi  de  la 

Franoe  et  on  Italie,  par  il.  Atselin. 

1  vol.  in  12,  avec  une  carte  routière. 

Broché.  8  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sua.  i  fr.  50  c. 

Atlas  historique  et  statistique  des 
ohemins  de  fer  français,  avec  un 
texte  n^T  Adolphe  Joanne.  1  vol.  in-4. 
conieiiani  8  cartes  gr&vccs  sur  acier 
et  coloriées.  Cartonné.  7  fr.  50  c . 

2**  GtriDBS  POUR  PARIS  BT  SES 
ENVIRONS. 

Paris  illustré,  son  histoire,  ses  monu- 
ments, ses  musées,  son  administra- 
tion ,  son  commerce  et  ses  plaisirs, 
nouveau  guide  des  voyageurs,  où  l'on 
trouve  les  renseignements  pour  s'in- 
staller et  vivre  à  Paris,  de  toutes  ma- 
nières et  à  tous  prix;  publié  par  une 
société  de  littérateurs,  d'archéologues 
et  d'artistes,  i  beau  vol.  in-i6  de 
850  pages,  contenant  280  vignettes  par 
Lancelot  et  Thérond,  un  nouveau  plan 
de  Paris  et  17  autres  plans.  Br.  7  fr. 
I.a  reliure  se  paye  en  sus.        i  fr. 

Guide  alphabétique  des  ruei  et  monu- 
ments de  Paris,  à  l'usage  des  voya- 
geurs et  des  Parisiens,  oii  l'on  trouve 
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•  la  situttion  et  la  description  de  cha- 
que roe  et  de  chaque  monument ,  avec 
on  grand  nombre  de  renBeignements 
utiles  et  d'une  notice  historique  sur 
Paris,  par  Frédéric  Loek.  i  toI.  in-i8 
Jésus,  contenant  an  nouveau  plan  de 
Paria.  Broché.  S  fr.  so  c. 

La  reliure  Se  paye  en  sus.  i  fr. 

Petit  gnide  de  rétranger  à  Paris ,  par 

Frédéric  Bernard,  illustré  de  4o  vi- 
gnettes par  Lancelot  et  Tliérond.  Bro- 
cliure  in-  %,  contenant  un  nouveau  plan 
de  Paris.  75  c. 

Tho  illistratad  BngUfb  and  Amerloan 
Pails-milde,  by  Charleê  Fielding,  A. 
M.,  wiib  a  new  map  of  Paris.  In-4.  i  fr. 

Kleiner  illostrirter  PariierFfllirer  Mr 
dentMlie  Reiiende,  von  Wilhelm, 
mit  vienig  in  den  Tezt  gedruckten 
Alibildnngen  und  eiuem  neueu  Plan 
von  Paris.  In-%.  l  fr. 

Petit  gnide  de  l'étranger  à  Paria,  par 

Ftédéric  Bernard,  i  vol.  in -3^,  avec  un 
nouveau  plan  de  Paris.  Relié.        i  fr. 

The  BngUfli  and  Amerloan  Paria-pec- 
ket'fiîlide,  by  CharUê  Stuart  Fiel- 
ding,  A.  M.,  with  a  new  mapof  Paris, 
lii  33.  Relié.  1  fr. 

Kleiner  Pariser  Fflbrer  (ttr  dentselio 
Beiaende,  von  Wilhelm,  mit  einem 
ueuen  Plan  von  Paris,  ln-33.  Relié,  i  fr. 

Les  enTironi  de  Parla  lllnatréa,  itiné- 
raira  descriptif  et  historique,  par  Adol- 
phe Joanne.  i  vol.  in-i6  de  850  pages, 
cim tenant  320  gravures  par  hanceiot 
et  Thérond ,  une  grande  carte  des  en- 
virons de  Paris  et  pept  antres  cartes 
et  plans.  7  fr. 

la  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

Le  nonyean  bois  de  Boulogne  et  ses 
alentours,  par  J.  Lobet.  i  vol.,  con- 
tenant un  plan  du  bois  et  20  vigneiles 
par  Thérond.  i  fr, 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Versailles,  son  palais,  ses  jardino,  son 
musée,  ses  eaux,  les  deui  Trianons. 
Saint-Cluud,  Ville-d'Avray,  Meudon, 
Bellevue,  Sèvres,  par  Adolphe  Joanne; 


ouvrage  illustré  de  37  gravures  par 
Thérond  et  Lancelot ,  et  accompagné 
d'un  plan  de  Versailles  et  do  parc ,  et 
de  2  plans  du  château,  i  vol.  in-i6. 
Broché.  2  fr. 

La  reliure  se  paye  en  aaa.  i  fr. 

Versailles  et  les  denx  Trianons,  Guide 
du  visiteur,  extrait  du  précédent,  i  vol. 
in-82,  contenants  plans.  Relié,    i  fr. 

Le  chAtean,  le  parc,  et  les  grandes 
eaox  de  Versailles,  par  Fréd.  Ber- 
nard. 1  vol.  in-16,  contenant  30  vi- 
gnettes par  Lancelot  et  3  plans. 

Broché.  i  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Le  paro  et  les  grandes  eanz  de  Var- 
sailles.  t  vol.  in-32,  extrait  du  précé- 
dent et  contenant  20  vign.  Br.  30  c. 

ftnideto  Versailles,  Saint-Clood,  Yille- 
d'Avray,  Meudon,  Bellevue  and  Sèvres. 
A  description  of  the  palaces,  gardens, 
muséum,  waters  and  the  Trianons, 
translated  in  english  language  Irotn^ 
À,  Joanne.  Wilh  numerous  illustra- 
tions and  ihree  plans.  Br.  2  fr.  50  c. 
La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Fontainebleau ,  son  palais ,  sa  forêt  et 
ses  environs ,  par  Adolphe  Joanne. 
1  vol.  in-i6,  contenant 25  vignettes  par 
Lanceîot ,  une  carte  de  la  forêt  et  no 
plan  du  château.  Broché.  2  fr. 

\A  reliure  se  paye  en  sua.  t  fr. 

3*  GUIDKS  SPÉCIAUX  POUR  UHB  PRO-^ 
TinCB  OU  FOUB^  UNB  YILLB. 

Alsaoe  (Voyage  pittoresque  en),  parle 
chemin  de  fer  de  Strasbourg  à  Bàle, 
par  M.  Th,  de  Bouvroie;  illustré  de 
nombreuses  gravures  sur  bois,  i  vol. 
grand  in-8.  Cartonné.  %  fr 

Balme  (Guide  du  voyageur  à  la  grotte  de 
la).  Tune  des  sept  merveilles  du  Dab- 
phiné,  par  M.  Bourrit  aîné,  i  volume 
in- 18.  Broché.  i  fr. 

Biarrits  (Autour  de),  par  A.  Germonà 

deLavigne.  2*  édition,  i  volnmein-i9 

Jésus.  Broché.  i  fr.  50  c. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         75  c 

Cannes  vUne  saison  à),  i  vol.  grand 
in-32.  50  c.j 


Dieppe  ei  set  envireiis,  par  E.  Chapus. 

1  vol.  in-i6,  contenant  i2  vignettes  et 

1  plan.  Broché.  i  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sas.         i  fr. 

Lnchon  (Bains  et*  courses  de),  par 
Nérë9  Boubée,  ingénieur  géologue. 
1  vol.  in>l8  jésns  contenant  un  plan 
de  LuchoD  et  une  carte  des  environs 
de  Luchon.  Broché.  3  fr. 

■antes  et  ses  environs,  par  A .  Moutié, 
1  vol.  in>8,  contenant  une  lithogra- 
phie. Broché.  i  fr. 

■ont-Dore  (Guide  aux  eaux  thcrniales 
du)  et  à  celles  de  Saint-Alyre,  de 
Royat,  de  la  Bourboule  et  de  Saint- 
Nectaire,  avec  la  description  deCler- 
mont,  par  L,  Piesse.  i  vol.  iii-i6,  illus- 
tré de  37  vign.  par  I^ancelot,  et  accom- 
pagné d'une  carte  de  l'Auvergne,  t  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Normandie  (Guide  du  voyageur  en), 
comprenant  les  départements  de  la 
Seine-InTéiieure,  de  l'Eure,  du  Cal- 
vados, de  la  Manche  et  de  l'Orne ,  par 
Edouard  Frère,  t  vol.  in- 18,  illustré 
de  k  gravures  et  accompagne  d'une 
carte.  Broché.  3  fr. 

Pan  (Souveni  rs  historiques  et  description 
do  château  de),  par  G.  Bascle  de  La- 
grèse,  conseiller  à  la  conr  impériale  de 
Pau.  1  vol.  in-18  Jésus.  Broché.  3  fr.  50  c. 

Le  même  ouvrasje  avec  la  traduction  en 
anglais,  par  le  docteur  Taylor,  de  la 
description  du  château.  Broché.    ^  fr. 

Plombières  et  ses  environs,  guide  du 
baigneur,  par  Edouard  Lemoirte. 
i  vol.  2  fr. 

Ports  militaires  de  la  France  (les), 

(Cherbourg,  Brest,  ..orient,  Rochefort 
et  Toulon),  par  E.  Neuville,  l  vol. 
in -16,  contenant  4  vignettea et  5  plans. 
Broché.  l  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 
Pyrénées  (itinéraire  descriptif  et  histo- 
rique des) ,  de  rOcéan  à  la  Médiier- 
i      ranée,  par  Adolphe  Joantu.  i  fort  vol. 
f     in- 18  Jésus, contenant  9  cartes  pano- 
ramas dessinées  diaprés  nature  par 
Victor  Petit,  6  cartes  et  7  plans  de 
villes.  Broché.  lO  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 


Sainte-Karie  d'Anob  (Monographie  de) 
hi.stoire  et  description  de  cette  cathé- 
drale, par  M.  l'abbé  Canito^  supérieur 
du  petit  séminaire  d'Auch.  i  volume 
grHndin-i8.  Broché.  %  fr. 

Saône  (Guide  historique  et  pittoresque 
sur  la)  de  Lyon  à  Chàlon.  i  volume 
in -18,  avec  carte.  Broché,     l  fr.  50  c. 

Savoie  (TUnéraire  descriptif  et  histori- 
que de  la),  par  Ad.  Joanne.  1  vol  in- 18 
Jésus  contenant  6  cartes  et  un  pano- 
rama de  la  chaîne  du  Mont-Blanc. 
Broché.  7  fr.  50  c. 

La  reliure  se  paye  eo  sus.         i  fr. 

Seine  (La)  et  ses  bords,  par  Charles  No- 
dier^ illustrés  de  5%  gravures  sur  bois 
et  de  %  cartes  de  la  Seine;  publiées  par 
M.  Alex.  Mure  de  Pelanne.  i  vol.  in-8. 
Broché.  5  fr. 

Yioby  et  ses  environs,  par  L.  Piesse, 
2"  édition.  1  vol.  in- 18  Jésus,  conte- 
nant 22  vignettes  et  un  plan.  Br.  2  fr. 
lia  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

4**  ITINÉRAIRES  ILLUSTRÉS  DES  CHE- 
MINS DE  FER  FRANÇAIS. 

Lig^ei  de  TEit: 

De  Paris  à  Strasbourg,  par  Moléri. 

i   vol.  in-  16,  contenant  80  vignettes 

par  Cliapuy,  Renard,  Lancelot,  etc., 

et  une  carte.  Broché.  2  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

De  Strasbourg  à  BAle,par  Fréd.  Ber- 
nard, t  vol.  in-i6,  contenant  50  vi« 
gnettes  et  une  carte.  Broché.         l  fr. 

De  Paris  à  BAle,  par  MM.  Jfo/0rt  et 

Fréd.  Bernard.  1  vol.  in-i6,  contenant 

130  vignettes  et  2  cartes.  Broché.   3  fr. 

La  leliuie  se  paye  en  sus.  l  fr. 

De  Paris  à  Kallionse,  par  M.  G.  Hequet. 

1  vol.  in-i8  Jésus.  Broché.  3  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

Lignei  de  LyoD  et  de  la  Héditerranèe: 

De  Paris  A  Lyon  et  à  Anxerre,  par 

Adolphe  Joanne.  i  vol.  in-i6,  conte- 
nant 80  vignettes  par  Lancelot,  une 
carte  et  2  plans.  Broché.  3  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 
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De  Paris  à  Senève  et  à  Chamonix,  par 

Ad.  Joanne.  i  vol.  in-18  ys-us  conie 

nant  8  cartes.  Broché.  3  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

De  Paris  en  Suisse  par  Dijon,  Ddle, 
Salins  et  Besançon,  par  Ad.  Joanne. 
(Sous  presse.) 

De  Lyon  à  Marseille,  à  Cette  et  à 

Toalon,  par  Frédéric  Bernard,  i  vol. 

in-16,  contenant  80  vignettes  par  Lan- 

celot ,  et  une  carte.  Broché.  2  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

De  Paris  à  la  Héditerranée,  comprenant 
de  Paris  à  Lyon  et  à  Anxerra ,  par 
Adolphe  Joanne,  et  de  Paris  à  Mar- 
seille ,  à  Cette  et  à  Tonlon  ,   par 

Frédéric  Bernard,  i  fort  vol.  in-i6 , 

contenant  160  vignettes  par  Lancclot, 

et  1  cartes.  Broché.  5  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.        i  fr. 

Lignes  do  Hidi  : 

De  Eordeanz  àBayonne,  à  Biarritz, 
à  Arcacbon  et  à  Mont-de-Marsan,  par 

Adolphe  Joanne,  l  vol  in-i6,  conte- 
nant 12  vignettes  par  Daubigny,  et 
une  carte.  Broché.  2  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

De  Bordeanx  à  Tonlonse,  à  Cette  et 
à  Perpignan,  par  Adolphe  Joanne. 
I  vol.  in-16,  contenant  32  grandes  vi- 
gnettes par  Thérond,  une  carte  et 
un  plan.  Broché.  3  fr 

l.a  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Lignes  do  Nord  : 

Itinéraire  de  la  Belgique,  par  A  J.Du 
Pays.  Voyez  p.  4,  2«  col. 

De  Paris  à  Bruxelles,  y  compris  l'em- 
branobement  de  Saint-Dnentin,  par 

Eugène  Guinot.  i  vol.  in-i6,  conie- 

nani  70  vignettes  par  Chapuy  et  Dau- 

bigny,  5  plans  et  une  carte.  Br.  2  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

De  Paris  à  Calais, à  Boaiogne.et  à 
Dnnkerqae,  par  Eugène  Guinot.  i  vo- 
lume in-16,  contenant  60  vignettes, 
S  plans  et  une  carte.  Broché.       2  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sas.         i  fr. 


Promenades  au  ohàtean  de  Cwpit 
gne  et  aux  luines  de  Pierreronds  e. 
de  Coucy,  par  Eugène  Guinoi.  Mt 
in-32,  contenant  il  vignettes.  Crtr 
ché.  50  c.' 

Enghien  et  la  vallée  de  Mentaenie;, 
par  Eug.  Guinot.  i  vol.  in-J2, conte- 
nant 18  vignettes.  Broché.  M: 

Ligne  d'Orléans  tl  proIongeanU 

De  Paris  à  Bordeaux,  par  Adol^^ 

Joanne.   i  volume  in-16,  contem. 

120  vignettes  par  Cliampin,  Uncei.: 

et  Varin,  et 3  caries.  Broché. 3  fr. 50. 

La  reliure  se  paye  en  sus.       i  fr- 

De  Paria  à  Nantes  et  à  Saint-Haiaire. 

par  Ad.  Joanne. i  vol.  in-l6,conteiiafi 

100  vignettes  par  Champin,  ThéroDî 

et  Lancelot,  et  3  cartes.  Broché.  3tr> 

La  reliure  se  paye  en  sus.        l '^ 

Petit  itinéraire  de  Paris  à  Hantes. 

1  vol.  in-32,  contenant  I6  vigneliese; 
une  carte.  Broché.  50 1. 

De  Paris  an  centre  de  la  France,  con- 
tenant :  !«  De  Paris  à  Corbeilet  à  Or- 
léans; 2®  d'Orléans  à  Nevers,  d  Chi- 
teauroux  et  à  VarsnnsSj  par  Jfolerie 
A.  Achard.  i  vol.  in-l6,  conienaci 
90  vignettes  par  Ghanipin  et  Lancein!, 
et  une  carte.  Broché.  2  Ir. 

La  reliure  se  paye  en  sus.        i  f^- 

De  Paris  à  Orléans,  par  ifoléri.  t  vol. 

in-16,   contenant    45    vignettes  par  • 

Champin  et  Thérond,  et  une  carit 

Broché.  i  ff 

La  reliure  se  paye  en  sus.        >  ''• 

De  Paris  à  Corb'^il.  i  vol.  in-i6,  coaie- 
nant  40  vignettes  par  Champio,  elon^ 
rarte.  Broché.  'O' 

De  Poitiers  à  la  Rochelle  et  à  Rocbe- 
fort,  par  Ad.  Joanne.  {Sous  presse., 

Lignes  de  l'Ooesi  : 

De  Paris  à  Dieppe,  par  Eugène  Charv^' 
i  vol.  in-i6,  contenant  60  vigneiws, 

2  plans  et  une  carte.  Broché.      2  f'* 
La  reliure  se  paye  en  sus.        i  fr- 

Do  Paris  an  Havre,  par  Evgèru  Cha-  ^ 
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pui.  1  vol.  in- 16,  contenttul  80  ▼ignct- 

tes,  2  plan"  et  ane  carte.  Broché.  2  fr. 

La  rc^linre  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Petit  Itinéraire  du  ehemin  de  fer  de 
Paris  an  layre.  i  vol.  in-3!i ,  conte- 
nant 55  Tignetica  et  une  carte.  Bro- 
ché. 50  c. 

Petit  itinéraire  de  Paris  à  Ronen.  i  vo- 
lume in-32,  contenant  33  vignetteaet 
une  carte.  Broché.  so  c. 

De  Paris  à  Rennes  et  à  Alonçon,par  À. 

Moutié.  1  vol.  in-16,  contenant  ITO  vi-. 

guettes  par  Thérond ,  et  une  carte. 

Broché.  3  fp. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

De  Parla  à  Caen  et  à  Cherbourg,  par  L. 

Enault.  1 V.  in- 18  Jésus.  Broché.  3  fr. 
La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Do  Paris  à  Saint-Germain ,  à  Polssy 

et  à  Argentenil,  par  Adolphe  Joanne. 

1  vol.  in-i6 illustré  de 24  vignettes  par 

;     Thérond  et  Lancelot.  Broché.        i  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Ligne  de  Se^im  : 

De  Paris  à  Soeanz  et  à  Orsay,  par 

Adolphe  Joanne.  i  vol.  in-i6,  conte- 
nant 21  vignettes  par  Thérond  et  Lan- 
celot, et  une  carte.  Broché.  i  fr. 
La  lelinre  se  paye  en  sus.  i  fr. 

ITALIE. 

Uinéralre  dosoriptlf ,  historique  et  ar- 
tistique de  l'Italie  et  de  la  Sloilo, 
par  A.  J.  Du  Paye,  i  beau  vol.  in-i8 
Jésus  de  800  pages  imprimées  sur  deux 
colonnes,  contenant  2  cartes  spéciales 
et  18  plans  de  villes  et  de  musées. 
2*  édition ,  corrigée  et  augmentée. 
Broché.  '  11  fr.  50  c. 

La  reliure  se  paye  en  sns.  i  fr.  50  c. 

Itinéraire  do  l'Italie  septentrionale , 

contenant  la  Savoie,  le  Piémont,  la 
■■  I.orahardie  et  la  Vénétie,  pur  Adolphe 
Joanne  et  A.  J.  Du  Pays,  i  vol.  in-J8 
josus  contenant  5  cartes  et  8  plans  de 
villes.  Broché.  5  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.        1  fr. 


Los  ouriosités  do  Romo  ot  do  ses  onvl 
rons,  itinéraire  complet  de  Rome  et 
de  YAgro  romanOf  dans  un  rayon  de 
40  à  50  kilomètres;  monuments,  anti- 
qaités  païennes  et  chrétiennes;  Tart  à 
ses  différentes  époques;  origines,  faits 
historiques  et  anecdotiques,parâ.  Ao- 
bello.  1  vul.  in-i2,  contenant  plusieurs 
cartes  et  plans.  Broché.  7  fr.  50  c. 
La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

Manuel  du  yoyagour  en  Slolle,  par  le 

comte  Fedor  de  Karacxay,  i  volume 
in -18,  avec  uneiCarte.  Broché.     3  f r 

Sardaigno  (Histoire  et  description  des 
sources  minérales  de  la)  et  de  celles 
des  contrées  voisines,  par  le  comte 
Davet  de  Beaurepairet  docteur  en  mé- 
decine. 1  vol.  in-8.  Broché.  6  fr. 

Le  midi  de  la  France  ot  l'Italie,  journal 
de  voyage  d'un  touriste  dans  le  midi 
de  la  France  et  en  Italie,  par  A.  At' 
selin,  avec  une  carte  routière.  In-i8. 
Broché.  3  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.        i  fr. 

DO  Paris  à  Venise,  notes  au  crayon, 
p^r  Charles  Blanc,  ancien  directeur 
des  Beaux-Arts,  i  vol  Broché.     3  fr. 

ORIENT. 

Itinéraire  desorlptif,  historique  et 
archéologique  de  l'Orient,  contenant 
Malte,  la  Grèce,  la  Turquie  d'Europe, 
la  Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la  Pales- 
tine, l'Egypte,  l'Arabie  Pétrée  et  le 
Sinaf,  par  Isambert  et  Ad.  Joanne. 
1  vol.  in- 18  Jésus  orné  de  20  cartes 
ou  plans,  imprimé  sur  deux  colonnes. 
Broché.  20  fr. 

Itinéraire  descriptif  et  historique  de 
Paris  à  Constantinople,  avec  les  en- 
virons de  cette  dernière  ville,  par  Ph. 
Blanchard,  i  vol.  grand  in- 1 8,  conte- 
naiitun  plan  de  Constantinopleet  d'une 
partie  du  Bosphor?.  Broché.  7  fr.  50  c. 
La  reliure  se  paye  en  sus.  i  fr. 

SUISSE. 

Itinéraire  descriptif  et  historique  de 
la  Suisse,  du  Jura  français,  du  Mont« 
Blanc,  de  la  vallée  de  Chamonix,  du 
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grand  Saint-Bernard  et  dn  mont  Rose; 
par  Adolphe  Joanne,  i  yoI.  grand 
in-  it  de  plus  de  TOO  pages  imprimées 
sur  deux  colonnes ,  contenant  10  car- 
tes, 10  Tues  et  7  panoramas;  3* édi- 
tion refondue  et  augmentée.  Bro- 
clié.  13  fr.  so  c. 

La  reliure  se  paye  en  bus.  i  fr.  50  c. 

Voavél-Ebel,  Manuel  du  voyageur  en 
Suisse  et  dans  la  Tallée  de  Chamonix; 


12*  édit.,  par  Adolphe  Joamne,  Bro- 
ché s  fr.  SO  c. 
La  reliure  se  paye  en  soa.        i  fr. 

Berne  (Histoire  et  description  de  la  Tille 
de),  par  H.  P.  A.  Stapfer^  ancieo  mi- 
nistre de  rinstruciion  publique  dels 
république  helvétique,  illustrée  de 
6  gravures  sur  acier,  i  toI.  grand  ir -8. 
Broché.  6  fr 

Yand  (Tableau du  canton  de),  pari.  Yvi.- 
l«min.  1 V.  gr.  in-i8.  Broché,  ^fr.  >oc. 


2»  GUIDES  DE  LA  CONVERSATION. 


Français  «allemand»   par  Richard  et 
Wolters.  1  vol.  in-32.  Cart.  1  fr.  50  c. 

Français-anglais ,  par  Richard  et  Qué- 
tin,  1  vol.  in-32.  Cart.  i  fr.  50  c. 

Françai»«8pagnol,  par  Richard  et  de 
Corôna,  i  vol.  in-32.  Cart  i  fr.  50  c 

FrançaifltaUen ,  par  Richard  et  Ro- 
letti.  1  vol.  in-32.  Cart.      i  fr.  50  c. 

anglais-allemand,   par  A.  Horwitz, 

i  vol.  in-32.  Cart.  i  fr.  50  c. 

Anglais-italien,  par  Wahl  et  Rrunetti. 
1  vol.  in-32.  CarL  1  fr.  50  c. 

Anglais-espagnol,  par  de  Corâna  et  La- 
ran.  i  vol.  in-32.  Cart.  i  fr.  50  c. 

L'Interprète  français-anglais  pour  un 
voyage  à  Paris,  ou  conversations  dans 


les  deux  langues  sur  les  points  les  plui 

essentiels  etles  plus  curieux  du  voyage, 

parC.  Fleming,  i  vol.  in-i6.  Br.  ifr. 

La  reliure  se  (laye  en  sas.         i  fr- 

L'interprète  anglais- français,  pouroa 
voyage  à  Londres,  ou  conTersatioD^ 
dans  les  deux  langues  sur  les  poioLs 
les  plus  essentiels  et  les  plus  curietix 
du  voyage,  par  C.  Fleming,  i  to. 
in-i6.  Broché.  fr. 

La  reliure  se  paye  en  sus.         i  fr. 

L'interprète  français -allemand  pocr 
un  voyage  à  Paris,  ou  conversaiiorf 
dans  les  deux  langues  sur  les  puir.u 
les  plus  essentiels  et  les  plus  curieu 
du  voyage,  par  MM.  de  Suckau.  i  va.. 
in -16.  Broché.  7tt 

La  reliure  se  paye  en  sus.        i  ïr. 


3*  LES  MUSÉES  D'EUROPE, 

par  L.  ViARDOT,  5  yol.  in- 18  Jésus. 


Les  Mnsées  do  France.  (Paris.)  i  vol. 
Broché.  3  fr.  50  c. 

Los  Knséos  d'Italie,  i  volume.  Bro- 
ché. 3  fr.  50  c. 

Les  Mnsées  d'Bspagne.  i  volume.  Bro- 
ché. 3  fr.  50  c. 


Les  msées  ^Allemagne,  i  vol.  W\ 
ché.  3  fr.  »l 

Les  Mnsees  de  Belgique,  de  loUanM 
de  Russie,  i  vol.  Broché.    3  fr.  i9i 

La  reliure  de  chacun  de  ces  volaiM| 
se  paye  i  fr.  en  sus. 
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4*  CARTES  ET  PLANS. 


iUemagno  (Carte  routière  de  T)  et  des 
pays  limitrophes ,  donnant  les  routes , 
les  chemins  de  fer  t\  la  navigation , 
dressée  par  A.  Dufoui ,  et  tirée  sur 
colombier.  En  feuille.  l  fr- 

Cartonnée.  i  fr.  so  c. 

âUemagne  (Plant  des  principales  yilles 
del')  : 

t»  Plans  gravés  sur  acier  et  tirés  sur 
J  Ik  de  carré  :  Berlin ,  Dresde ,  Ham- 
bourg, Heidelberg,  LeipsiclL,  Munich, 
Nuremberg  ,  Prague  ,  Siuttgari , 
Trieste.  Prix  de  chaque  plan,  en 
feuille.  »0  c. 

20  Plans  gravrs  sur  acier  et  tirés  sur 
1/8  de  carré  :  Aix-la-Chapelle,  Co- 
blents,  Cologne,  Francfort,  Mayence. 
Prix  de  chaque  plan,  en  feuille.  25  c. 

Angleterre  (Carte  routière  de  l')>  con- 
tenant TÊcosse  et  l'Irlande,  avec  les 
chemins  de  fer  etla  navigation  à  vapeur. 
Tirée  sur  colombier.  Bo  feuille,    t  fr. 
Cartonnée.  t  fr.  60  c. 

Belgique  (Carte  de  la),  indiquant  les 
chemins  de  fer  et  leurs  stations,  les 
routes,  les  canaux  et  les  bureaux  de 
douane,  dressée  par  A.  Vulllemin ,  et 
tirée  sur  couronne.  En  feuille.  50  c. 
Cartonnée.  TSc* 

BaUiqne  et  Hollanda  (Nouvelle  carte 
routière  de),  indiquant  toutes  les  rou- 
tes ,  les  chemins  de  fer,  les  canaux , 
les  limites  des  deux  États,  dressée  par 
Dufour,  Imprimée  sur  colombier.  En 
feuille.  ^   ifr 

Cartonnée.  1  tr,  50  c. 

Bslglqne  et  Hallande  (Plans  des  prin- 
cipales villes  de),  lithographies  et  tirés 
sur  t/%  de  carré  t  Bruxelles,  Anyers, 
Liège,  Amsterdam.  Prix  de  chaque 
plan ,  en  feuille.  &0  c. 

Boulogne  (Bois  de),  avec  les  environs. 
Plan  topographique  et  historique, 
comprenant  les  embellissements  exé- 
cutés ou  en  cours  d'exécution,  dressé 
par  J.  Lobet,  et  tiré  sur  demi-raisin. 
En  feuille.  3o  c. 

Cartonné.  &0.c. 

Conatantineple  (Plan  de),  avec  ses  fau- 
bourgs et  une  partie  du  Bosphore , 


dressé  par  A.  H.  Dufour,  et  tiré  sur 

grand  raisin.  En  feuille.  2  fr. 

Cartonné.  2  fr.  50  c. 

Dablin  (Plan  de) ,  gravé  sur  acier  et  tiré 
sur  t/%  de  Jésus ,  en  feuille.         75  c. 

tooBie  (Carte  routière  de  D,  avec  les 
chemins  de  fer  et  la  navigation  à  va- 
peur, dressée  par  A.  H.  Dufour.  Tirée 
sur  demi-Jésus.  En  feuille.  1  fr. 

Cartonnée.  1  fr.  50  c. 

Edimbourg  (Plan  d*),  gravé  sur  acier  et 
tiré  sur  1/%  de  Jésus ,  en  feuille.   T5  c. 

Espagne  et  Portugal  (Carte  routière), 
indiquant  les  routes  royales  et  secon- 
daires, dressée  par  A.  Fremln ,  et  en- 
eadrée  de  gravures.  Tirée  sur  Jésus. 
En  feuille.  1  f  r. 

Cartonnée.  1  fr.  60  c. 


Europe 

Dufour, 


Carte  routière  dressée  par  A. 
__  _'.  Tirée  sur  colombier.  En 
feuille.  2nr.  60U. 

Cartonnée.  Sfr. 

Europe  (Carte  des  chemins  de  fer  de  V) 

et  des  lignes  de  bateaux  à  vapeur, 

dressée  par  A.  H.  Dufour.  Tirée  sur 

raisin.  En  feuille.  1  fr. 

Cartonnée.  1  f^.  60  c. 

Pranoe  (Carte  archéologique  de  la),  avec 
des  Tues  de  monnmenu  antiaues  et 

-  du  moyen  Age;  publiée  pour  la  pre- 
mière fols,  dressée  par  E.  Hocquart. 
Tirée  sur  colombier.  En  feuille.  1  fr.  60 
Cartonnée.  3  fr. 

Pranoe  (Carte  des  chemins  de  fer  delà), 
indiquant  tous  les  chemins  de  fer  en 
construction,  ainsi  que  les  lignes  de 
bateaux  à  vapeur,  dressée  par  A.  H. 
Dufour.  Tirée  sur  demi -raisin.  En 
feuille.  soo. 

Cartonnée.  i  fr. 

France  (Atlas  historique  et  sutistique 
des  chemins  de  fer  de  la)  contenant 
8  caries  gravées  sur  acier  accom- 
pagnées dTua  texte,  par  Ad.  Jeanne. 
1  vol.  in-%.  Cartonné.  fr.  50  c 

Pranoe  (Nouvelle  carte  routière  et  admi- 
nistrative de  la),  indiquant  toutes  les 
routes  des  postes  avec  les  distances 
en  kilomètres,  les  chemins  de  fer,  les 
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canaux,  eic.,  dreb»ée  par  Cbarles,  géo- 
graphe. Tirée  sur  colombier.  En 
îeuille.  1  fr.  So  c. 

Cartonnée.  3  fr. 

France  (Plans  des  principales   villes 

de  la  )  : 

1*  Plans  gravés  sur  acier  et  tirés  sur 
tlh  de  carré .  Arles,  Bordeaux,  Lille^ 
Lyon,  llarseille,  Nantes,  Rouen, 
Strasbourg.  Prix  de  cbaque  plan,  en 
feuille.  so  c. 

V  Plans  gravés  sur  acier  et  tirés  sur 
1/8  de  carré  :  Clermont,  Orléans, 
Poitiers, Tours.  Prix  de  cbaque  plan, 
en  feuille.  2S  c. 

3*  Plans  litbographiés  et  tirés  sur 
1/%  de  Jésus  :  Bagnères-de-Bigorre 
et  ses  environs,  Bagnères-de-Luchon 
et  ses  environs,  Gauterets  et  ses  en- 
virons, Eaux-Bonnes  et  ses  environs, 
Prix  de  cbaque  plan,  en  feuille.  SO  c. 

k»  Plan  du  Havre,  mvé  sur  acier  et 
tiré  sur  1  /%  de  raisin,  en  feuille.  7S  c. 

S*  Plan  de  Vicby,  gravé  sur  pierre,  tiré 
sur  1/%  de  raisin  et  colorié  ,  en 
feaille.  50  c. 

6*  Plans  litbographiés  et  tirés  sur 
1/8  de  carré  :  Abbeville,  Amiens, 
Arras,  Boulogne,  Dunkerque  et  Va- 
lenciennes.  Prix  de  cbaque  plan ,  en 
feuille.  20  c. 

Irlande  (Carte  routière  de  l'),  avec  les 
chemins  de  fer  et  la  navigation  à  va- 
peur, dressée  par  A.  H.  Dufour,  et  tirée 
sur  demi-jésus.  En  feuille.  1  fr.  50  c. 
Cartonnée.  2  fr. 

Italie  (Carte  routière  de  P)*  comprenant 
la  Sicile,  avec  les  plans  de  Rome, 
Naples  et  Poxzuoli ,  dressée  et  gravée 
par  Ambroise  Tardieu.  Tirée  sur  grand 
raisin.  En  feuille.  2  fr. 

Collée  sur  toile ,  avec  étui.,      3  fr. 

Italie  (Plans  des  principales  villes  d'), 
gravés  sur  acier  et  tirés  sur  1/^  de 
carré  :  Bologne ,  Florence ,  Gènes  , 
Milan,  Naples,  Parme,  Pise,Rome, 
Turin,  Venise.  Vérone.  Prix  de  chaque 
plan ,  en  feuille.  so  c. 

Londres  (Plan  de),  gravé  sur  pierre  et 

tiré  sur  grand  raisin.  Eu  feuille,  so  c. 

Cartonné.  .     1  fr. 

Londres  (Carte  des  environs  de).  En 
feuille.  2  fr. 

Paris  (Nouveau  plan  de)  avec  les  vingt 
arrondissements  contenus  dans  l'en- 
ceinte des  fortifications,  avec  une  liste 


alphabétique,  indiquant  aTecrtovoi  m 
plan,  les  avenues,  les  barrières,  les 
boulevards,  les  cités,  les  cours,  iesgi- 
leries,  les  impasses,  les  marchés, les 
passaçes,  les  places,  les  pools,  les 
rues  de  la  ville  de  Paris  et  des  com- 
munes environnantes,  et  comprenui 
toutes  les  nouvelles  voies  decommuai- 
cation  et  tous  les  embellissements  exé- 
cutés jusqu'à  ce  jour.  Dressé  pir 
Vuillemin ,  et  tiré  sur  grand  luoDde. 
En  feuille,  seul.  ifr.  50  c 

Le  même,  cartonné,  avec  la  liste  il- 
phabétique.  2fr.  5oc. 

Relié  en  percaline  dorée.  3  fr.  50  c. 

Collé  sur  toile  et  relié  enpercalioe. 
dorée.  %  fr.  so  c.  ' 

Le  même,  sauf  les  communes  esri- 
ronnantes^  tiré  typographique- 
ment  et  cartonné.  50  c 

Paris  (Carte  des  environs  de),  indiquant 
les  chefs-lieux  de  département,  d'v- 
rundissemeni  et  de  canton,le6commii' 
nés,  les  hameaux  et  les  châteaux,  toota 
les  routes  et  tous  les  chemins  de  fer,ei 
conoprenunt,  en  totalité  ou  en  partie, 
les  départements  de  la  Seine,  de  SeiDC- 
et- Oise,  de  Seine-et-Marne,  de  TAisoe, 
de  Toise,  de  l'Eure  et  d'Eure-et-Loir, 
dressée  par  A.  H.  Dufour,  et  tirée  sur 
Jésus.  En  feuille.  7s  c 

Cartonnée,  rouge.  t  fr.  25  c. 

Reliée  en  percaline  dorée.       2  fr. 

Pyrénées  (Carie  des),  tirée  sur  demi 

raisin  oblong.  En  feuille.  75  c. 

Cartonnée.  1  fr.  25  c. 

—  (Panorama  des  bords  du) ,  depuis 
Cologne  jusqu'à  Mayence,  se  dérou- 
lant sur  près  de  trois  mètres  de  long.  " 
In -8,  cartonné.  2  fr. 

Rhin  (Cours  du),  de  Schafihouse  jusqu'à 
son  embouchure  dans  la  mer  du  Nord, 
et  de  la  Moselle  depuis  son  embou- 
chure jusqu'à  Trêves.  Tiré  sur  raisin 
et  cartonné.  3  fr. 

Savoie  (Carte  routière  du  duché  dei. 
Tirée  sur  cavalier  et  collée  sur  toile, 
avec  étui.  2  Ir. 

Siolle  (Carte  routière  de  la),  tirée  sur 
demi-carré.  En  feuille.  75  r. 

Cartonnée.  i  fr.  25  c.  »► 

Snlsse  (Carte  de  la),  par  Keller,  tirée 
sur  carré.  En  feuille.  2  fr 

Cartonnée.  3  fr' 
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